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a Pista neje, az Anna miatt. Anna takaros asszony volt, és kitartóan hűsé-
ges, türelme pedig csodát művelt volna erre az egy napra az öreg erdésszel, 
csakhogy ők is tanúi lehessenek, ahogyan a népes család utolsó hajadon 
leányát is férjhez adják. Megfürdette, még meg is borotválta volna az öre-
get, lemosta volna róla a többhetes (hónapos) mocskot, addig rimánkodott 
volna neki, amíg engedi, hogy újra embert csináljon belőle, persze csupán 
néhány órára, amíg a fogások között el nem kezd egyre sűrűbben nyúlni a 
pohár után, és akkor mindennek vége. De nem volt mit tenni, előre kitil-
tották őket, hogy elejét vegyék a jelenetnek, és Anna néni majd belepusz-
tult a szégyenbe.

A nászmenet teljes díszben ereszkedett lefelé a katolikus templom alá a 
kommunista időkben emelt domb aszfaltútján a másik templom felé, hogy 
a lelkész megáldja és törvényesítse Isten és ember előtt a két fiatal évek óta 
tartó szerelmét.

Félúton a menyasszony és a vőlegény hirtelen megtorpant néhány 
másodpercre, és aztán a menet már a korábbinál csak jóval lassabban 
haladt előre. Gyuri bácsi kitekingetett a sorból a magasra tűzött frizurák 
és kalapok mögül, de jó ideig még nem láthatott semmit, és még csak elgon-
dolni sem tudta, mi történhetett, mi lelhette a kikerekedett szemű, fel-fel-
horkanó násznépet. Elfogott ugyan egy-egy szót, meghallotta, hogy a Pista 
nevét említik, és valóban, a fennakadás az ő háza előtt halmozódott. 
Amikor aztán nagy sokára ő maga is látótávolságba ért, levett kalapjával a 
kezében, nedves homlokát dörzsölgetve a frissen, maga vasalta zsebkendő-
jével, meglátta, hogy a Pista ott kocogtatja belülről az ablakot, és Annával 
veszekszik, aki próbálja behúzni a függönyt, de Pista nem engedi neki, 
tologatják egymás kezét, hadonásznak, de az öreg csak véghez viszi az aka-
ratát, jobb öklét az ablaküveghez nyomja, benne sok-sok, megszámlálha-
tatlan lila ötezressel, és szétteríti őket az ablaküvegen, mint a kártyalapo-
kat. Aztán kinyitja az ablakot, meglengeti a vagyont, és a könnyekbe fúló, 
megsemmisült Annával nem törődve, az elképedt zenészeket túlharsogva, 
azt kiabálja: „Ez mind a tiétek lett volna, gyalázatosok!”

Gyuri bácsi előbb elfehéredik, aztán még egyszer letörli a homlokát, 
hunyorog, nem akar hinni a szemének. Majd elnyom egy apró kis mosolyt, 
a kalapját a fejébe rakja, és halad tovább a nászmenettel.

Saitos Lajos

Hommage à Ady Endre

Elhagytam a gyerekkor zöld vizeit,
bennem már új-őszi eső zubog
s levélillattal fürdet mindétig. – 
De jaj, kánya-szél horpadt mellembe vág,

hogy belékékülök! Fúrton-fúrt szakad
a józanság kalendáriuma, lapjaira
följegyezni valóm hiába rovom – 
késik a postás! Késik a jog

engem védeni szép csónakom 
bitorlóitól! Kik részegek már 
az evezésben, bár egymást ölelnék,
de nem engedi úrasszonyuk – Mammon!
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II.

Ablakból
lestétek
a Nap-lementét –

feljön-e még?!
Aggódtál

álomtól széthevert
párnátokon…

III.

Kézfejedről lefoszlik
kesztyűd öt ujja
csontjaidról a hámok
a szövetek
tűz voltál jégcsap lészesz…!

Három parafrázis
Barabás Zoltán emlékének

Engedd, hogy torzóban maradt
verseimmel végül tisztára
töröljem kerti asztalod, Uram.
Maradásom kell-e még valakinek?

(B. Z.: Maradásom kell-e még?)

I.

Naspolya ízével szájában
ólálkodik egy kisfiú
a falu leghosszabb utcáján
iskolából jövet vagy
hazulról el –
világot látni egy fűszálon
a Nádor-csatorna partján
netán a Körösök tájékán – 
álmok diófényében
el-el a tengerekig…
s az a gyümölcsös
volt a terített asztal
életeken át…
a fanyar ízt megőrizte
s a magvakat 
– miként az Úr a langyosakat – 
kiköpte a szád
az úrvacsora áhítatával.
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Tóth Ágnes

Ködben

Elmosódott festmény a táj,
Ködben szaunázik az este.
Felveszi alakját a völgynek,
s örül, hogy képlékeny a teste.

Fák, házak, emberek, álmok
tűnnek el benne rendre.
A Hold sem találja udvarát,
Valahol madár sír kerengve.

A várost keresik némán
a felágaskodó hegyek.
Holnapra talán meglelik,
ha kisüt a nap a Hargita felett.

Remény
Nekem a remény drágakő,
Ládában őrzött keszkenő,
Csörgősipka bohócokon,
Meleg kenyér a polcokon.

Tenyeremben egy kézfogás,
Pohár fenekén áldomás,
Fagyokat űző fénysugár,
Tengernyi vízen szalmaszál.

Por Isten szemében
„valaki jár a fák hegyén
mondják úr minden porszemen”

(Kányádi Sándor)

Ó-időmben ásványkoromban
hol összeért földdel az ég
holt anyag voltam Isten szemében
ki értem könnyet ejtett éppen
így áradt a sós tengervíz széjjel
s fölibém algák garmadája a Nap-éjben
s lőn az egysejtűnek egy szuszra mája
s gyémántolt minden csigolyája
mígnem hegyekké kellett lennem
miriárd csillámból kifehérednem
s mielőtt megszült volna az anyám
előre számba vette minden porcikám
s mire a habok kitettek a szikre
tanújeléül az evilági létnek a nincsnek
keresztet formázott emberfiának Isten
s mire az öt seb földig kivérzett
bűnébe botlott a teremtett emberlélek
mert ki testével vét lélekben vétkezik
terheként hordja ki az emberi kínt
s midőn ásvány leszek újra szállok – 
szállok teremtőmhöz – a szemébe vissza
s a porszemet az isteni könny fölissza.
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