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Dinók Zoltán

Elek és a gyógyszer

Várnia kellett az újfajta gyógyszerre. Amíg ugyanis nem jelenik meg a 
kontrollon, addig a doktor nem írhatja fel az új orvosságot. Addig meg 
szenvedjek, mint a ló – gondolta Elek.

A nővérével élt együtt.
– Látod? Ilyen a magyar egészségügy!
– Nem kell szenvedned! Menj ki a friss levegőre! – mondta Olga.
– Olyan rosszul érzem magam, hogy még ahhoz sincs erőm! De persze, 

ha felírták volna a gyógyszert…
– Ne csináld ezt! – mondta Olga.
Elek fogta a dzsekijét s sétálni indult. Mogorva képet vágott.
– Jó napot, Elek bácsi! – köszönt rá a szomszéd Ignác bácsi az utcán.
– Nem olyan jó az! – válaszolt szomorúan Elek.
– Valami baj van? – kérdezte a szomszéd.
– Á… Nincs kedvem elmondani…
– Összeveszett a nővérével? – kérdezte Ignác.
– Nem, dehogyis, másról van szó…
– És miért nem mondja el? Jó barátok vagyunk!
– Hadd maradjon az én titkom!
– Na jól van! Jó sétálást!
Elek nézegette a kirakatokat. Közben rá is gyújtott, pedig kevesebbet 

kellett volna dohányoznia. Megnézte a hentesüzletet, a drogériát s aztán 
hazaballagott. Olga feldúlt állapotban volt. Aggódott az öccséért. De más 
gondjai is voltak. Ő már nyugdíjas volt. A nyugdíjából szűkösen élt. Elek 
kezébe vette az újságot, majd az ágy szélére dobta. Feldühítette a sok rossz 
hír. Bevett egy tablettát a régiek közül, és ettől mintha valahogy jobban 
érezte volna magát.

És lassan, ahogy teltek az ólomszürke napok a kontrollig, nővére a tanú 
rá, Elek állapota javult. A kontroll napja pedig eljött. Olga elkísérte Eleket. 
Megkapta az új gyógyszert. Ám ahogy szedni kezdte, mindig arról panasz-
kodott, hogy túlságosan elálmosítja. Harmadnapra betelt a pohár.

– Ezt nem szedem tovább! – mondta nővérének.
– De hát erre vártál!
– De hiszen elálmosít! – fakadt ki Elek.
Olga már nem bírta tovább idegekkel:
– Akkor ne szedd, de engem hagyj békén!

Lőlap nélkül
(Cím nélkül helyett)

Gyakorlatoztam. Nem voltak
karikák a szívek körül. Foly-
tatódtak a kihegyezett csuklók,
a nyakak üdvözültek, a fejek
önkörtáncoltak a magánszirének énekére.

Világképlet
A koporsók járásával ellentétes
irányban. Valami harmadik
görbület, folyón túli halmaz-
állapot. Embernél nagyobb egész.
Ami csak tovább, akárhogy,
csillagsütötte partjain a
földnél nagyobb létezésnek.

Csíra
Az ordítások kieszeltek – mesteriek,
mint a marcipán állatok fogai.
A homlok nem ütközője a villamosnak,
a betonkeverők nem légutak.
A kolostorbeli nevek a titkaink.
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– Ezt megbeszéltük! – mondta Elek, és a kukába vágta az egész gyógy-
szeres dobozt. 

Továbbra is a régi gyógyszert szedte. Állapota javult, bár a panasz ter-
mészetesen nem szűnt meg, amire a gyógyszert felírta neki az orvos.

Egyik nap ismét találkozott Ignác bácsival.
– Most nem tűnik rosszkedvűnek! – mondta az.
– Hát pedig az egészségem…
– Tudom, hogy beteg, de most jobban van, mint amikor utoljára láttam!
– Felírt az orvosom egy gyógyszert, amitől azt reméltem, bizonyos 

panaszaim elmúlnak, de csak pokolian elálmosított, ennek ellenére mégis 
jobban érzem magam.

– Szegény! – csak ennyit mondott Ignác bácsi.
– Majd lesz valahogy! Tudja, hogy velem nem lehet a bolondját járatni!
– Igen. Hiszen épp ezt akartam mondani. Maga túlteszi magát minden 

gondon, még ha az netán az egészségével kapcsolatos is… Na viszlát, jó sétá-
lást! – zárta a beszélgetést Ignác bácsi.

– Viszlát! – felelte megszeppenve Elek.
Majd egy fél óra múlva haza is tért, hiszen rettentő hideg volt, Olga teá-

val várta.
– Köszönöm! – mondta Elek.
– Jól vagy? – kérdezte a nővére. 
– Igen. Azt hiszem. Az új gyógyszer nem vált be, de sebaj!
– Azért kemény fából faragtak téged! Hiszen szenvedtél s mégis jobban 

vagy!
– De sajnos nem vagyok egészséges.
– Idővel az leszel! – nyugtatta meg Olga.
Elek végre elmosolyodott. Kényszeredett mosoly volt ez, de Olga nagyon 

örült neki. 
– Emlékszel még, amikor gyerekkorunkban mindig kergetted a kis-

macskát?
Elek hahotázott.
– Azt nem lehet elfelejteni. Téged meg megharapott a kutya.
– Igen. Ki nem állhattam anya kutyáját.
– A régi idők… – tűnődött el Elek. 
Olga látta, hogy öccse meghatódik. Átkarolta. Elek már sírt.
– Minden rendbe jön… – vigasztalta Olga.
–Anyám nem engedné, hogy beteg legyek – mondta Elek.
– Te buta! Hiszen én sem engedem. Amíg engem látsz, baj nem érhet.
Elek megitta a teát s kicsit leheveredett. Nem volt már húszéves, kíván-

ta a pihenést, s álmában megjelent neki a falu, ahol felcseperedett, s sze-
gény anyja mosolyog, miközben a tésztát dagasztja.

A varjak átrepülik 
a határokat

Az ország szélén két fiatal, egy egyetemista és egy érettségizett író 
beszélgetett. Eltűnődtek a varjakon. Elnyújtott V alakban repültek. A fiata-
lok feküdtek a füvön, a határ mellett. Egyiket Zolinak hívták, a másikat 
Lacinak. Zoli azt mondta:

– Látod azokat a varjakat? Átrepülik a határokat. Anélkül, hogy útleve-
lük lenne, vagy fizetniük kellene.

– Ó, nagyon romantikus vagy! – mondta Laci.
– Hiszen író vagyok! – mondta Zoli.
– Nem minden író ilyen! – érvelt Laci.
– Mi persze nem mehetünk át útlevél nélkül! – mondta Zoli.
– Akarsz? 
– Nem! – mondta határozottan Zoli.
– Hát? – kérdezte Laci.
– Több keresetet, meg elismerést a szakmában!
– Dolgozz meg érte, ne csak álmodozz!
– Sikeresnek mondhatom magam, de mégis szegény ember vagyok.
– Ó, szerencsétlen! – mondta Laci, majd elgondolkodott.
– Nem kell olyan határozott véleménnyel lenned a világról. Ez a te nagy 

bajod! Lehet, hogy író vagy, de még fiatal! Azt hiszed talán, hogy minden 
szavad szentírás? Túlságosan önfejű vagy!

– Megéltem annyit, hogy az lehessek, de nem vagyok önfejű, mindig 
nyitott vagyok az új dologra!

– Nem minden úgy van, ahogy gondolod!
– Tudom, hogy Isten útjai kifürkészhetetlenek! Bármilyen bölcs az 

ember, az ő titkait ember nem tudja megfejteni. Még Hegel sem vagy 
Tolsztoj!

– Most mondtál valamit! – mondta Laci.
– Még mindig önfejűnek tartasz?
– Beismerem, hogy bölcs vagy! Lélekben te is olyan vagy, mint a varjú 

ott az égen!
– Igen! – mondta nagy lelkesedéssel Zoli. És tudod, mi az érdekes?
– Mi?
– Az, hogy az antológiák, amikben megjelennek az írásaim, napvilágot 

látnak más országokban is.
– A műveid átrepülik a határokat! – csodálkozott rá Laci.
Zoli nevetett. Majd mivel erős dohányos volt, rágyújtott. Barátját is 

megkínálta.
– Majd ez a füst is átszáll a határon – mondta Laci.
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– Ha már író vagyok, úgy gondolom, többet megengedhetek magam-
nak! Nekem és az íróknak köszönhetik az emberek, hogy nem maradnak 
buták…

– Ne nagyképűsködj! – mondta Laci. – A könyvektől is néha buta lesz az 
ember.

– Hát… Már aki… A buta ember igen.
– Hidd el nekem, az emberek többségét nem érdeklik a könyvek, egyál-

talán nem írnak, s nem élnek álomvilágban!
– Miben élnek? Ma már nincs érvénye annak a mondásnak, hogy nem-

csak kenyérrel él az ember? Tényleg, miben élnek? Ragályban! Csak nem 
veszik észre. 

– Majd te nyitod fel a szemüket, mi? Térj már észhez. Nem fog a világ a 
te kedvedért fikarcnyit sem megváltozni! – mondta Laci.

– De ha jó könyveket írok, az fennmarad! Nem elég az? Lehet, hogy 
Nobel-díjas nem leszek, de az olvasók, akik olvasnak engem, kitartanak 
mellettem, s az évek egy betűt sem tüntetnek el a könyveimből…

Hirtelen egy varjú szállt le előttük, aztán felreppent s átrepült a hatá-
ron.

Zoli nevetett.
– Na menjünk, még sok dolgunk van! – mondta Laci.
– Igen, tele vagyok ötletekkel! – mondta Zoli, aztán mindketten eltűn-

tek a homályban.

Csontos Márta

Az éjszaka képei
Berda József Barátom arca üzen című versének soraira

Arcát a távol lebbenti hozzám,
szomorú maradék, mely ott
bujkál a fák között, s benéz
az ablakon, hogy gyönyörködjön
bennem, nézhesse porosodó
virágaim a felszálló melegben,
s arra a napra gondol, mikor
a sötét éjszakában fáradtan
mentünk az út porában, ahol
követtek bennünket meztelen
csillagok az angyal-szőke fényben,
ahol gyűjtöttük a letört lepke-
szárnyakat, kiszíneztük a táncoló
árnyakat, ahol vándorlásunk lázas
tavaszi futás volt, ahol a tiszta
étertől lettünk másnaposak, s a réten
mint zölden lobogó gyertyák
világítottak felénk a szentjánosbogarak.

Belőled már kiszáradtak a könnyek,
csak álmomban szólsz már hozzám.
Nincs többé találkozási pont;
én itt vagyok vénülő amazon, 
Te ott vagy halált szelídítő Gyermek.
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