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Sztcs LASzLO
A vesztes az olvaso

Napokkal alapitasanak 14. évforduléja eltt a Reggeli Ujsdg
megjelentetését ledllitotta a kiadé. Az Gj évtdl hetente jelent-
kez6 varadi napilap azt kévetSen lépett a bihari sajtépiacra
2004-ben, hogy a forradalom utan indult Bihari Naplé az
ezredfordulon, immar kiilféldi tulajdonban, mélyrehatd
szerkezeti és szemléleti valtozason ment at. A Holnap varo-
sanak két magyar nyelv{i napilapja koziil az egyiket roman,
a masikat osztrak cég ,gondozta”. Az id6sebb laptars jocskan
kinalt piaci rést, hiszen megsziintette a tematikus oldalakat
és tobb rovatot, szamiizott sajtomiifajokat, s terjedelmi kor-
latokat vezetett be.

A most megszing laptél nem lehet elvitatni, hogy miikodé-
sének elsd tiz évében tobb és valtozatosabb olvasmanyt
kinalt, nyelvileg igényes volt, miifajilag valtozatos. Am a
roman menedzsment nem fejlesztette, takaréklangon tar-
totta, igénytelen volt a nyomdai kivitelezése. Soha nem
deriilt ki, miért csinaltak, miért érte meg hosszabb tavon
fenntartani egy veszteséges, politikai hasznot sem igazan
hozé, legfeljebb a bihari RMDSZ orra ala idénként borsot
toré magyar sajtéterméket. Az utébbi id6ben néhany fésre
fogyatkozott, rosszul és akadozva fizetett, f6szerkesztd nél-
kiil mik6dd Gjsag hosies és esélytelen kiizdelmet folytatott
a megmaradasért. Aztan 2018 els6 napjaiban a kiadé heti-
lappa alakitotta at, majd hét szam utan megsziintette. A kap-
kodasra jellemzd, hogy rovid ideig egy online aruhazban
eladasra kinaltak, majd az is elterjedt, hogy az erdélyi sajto
segélyezésére hivatott magyar kormanyzati timogatasboél

jut a megmentésére. Nem igy tortént,
a piaci és politikai jatszmakban a
Reggeli Ujsdg a vesztesek oldalara
keriilt.

Az a legszomorubb, hogy egy bd év
leforgasa alatt két varadi magyar saj-
toterméket szamolt fel kiaddjuk,
jelentGsen csokkentve a varos, a
megye szerepét a romaniai magyar
médiaban. (Remélem, az Erdélyi
Riporthoz hasonléan legalabb a Regge-
li Ujsdg online valtozata elérhet
marad, az archivum négyezer lapsza-
ma fontos érték.) Kisebbségi helyzet-
ben, szérvanykozeli allapotban az
ilyen intézményi megsziinések jel-
lemzden visszafordithatatlanok. A
talpon maradt lap sem feltétleniil
Jnyert”, hisz a versenyhelyzet t6bb
hozadékkal jart, mint amennyi olva-
sot a vetélytars megsziinése hoz.

A Reggeli Ujsag elt{inése a hazai
magyar sajto, s ne féljiink kijelenteni,
a romaniai magyar kultara gyaszos
mozzanatai kozé tartozik. Nem az
elsd, sajnos nem is az utolso.



MIKOLA EMESE

Elkeseredettség

A felvono ajtaja kinyilott. Egyszerre lépett ki miss aprilissal, aki harom
hoénapja a szomszédja, de még nem vette észre. Bezarta maga mogott az
ajtot. Nem gyujtott villanyt. A kés6 délutani fények athatoltak a nappali
tivegfalan, igy a gondosan rendbe tett lakas korvonalai kirajzolodtak.

O Foldre dobta a kabatjat, a taskajat, és saros cipvel bement a konyhaba.

A kamrabdl kivett egy festékfoltos hokedlit és egy lepattogzott régi
zomancos csuprot. Odatett melegedni egy kis sort. A cigarettajardl letépte

mmm o multifiltert. Meggyjtotta, tiidore szivta, és kopott. A zomancos csésze

alatt elzarta a tiizet. Leiilt az ingd hokedlire, labait feltette a lécre. Kortyolt
egy nagyot a langyos sorbdl, tiiddre szivott, és kopott. Konyokét fajdalmas
merevséggel a térdére nyomta. Kortyolt, szivott, kopott. Kortyolt, szivott,
kopaott.

Euridikeé

A sziik folyosén harom szék van, és tizennégyen varakoznak a bizony-
talan id6kozonként kinyilo fehér ajténal. Mikor az ajté megpattan, a vara-
kozok néman és ellenségesen kozelitenek a bemenet elé. De a tavoz6 orvos-
nak még eszébe jut valami, és beszélgetni kezd, nem zarja vissza az ajtot,
egy tizenot centis rést hagy. Tobben Gigy gondoljak, most jott el az & idejiik.
A rés koriil gyorsan kialakulnak az eréviszonyok, és rohamosan fogy a
leveg®6.

0 szédiil, z&ld és ciklamen foltokat 14t maga el6tt. Megretten a gondolat-
tél, hogy itt elajulhat, és kimegy megkeresni a mosdét. Otven méter utan
meglat egy szélesebb ajtot, amin a toalett felirat helye latszik. Ki akarja
nyitni, de zarva van. Megprobalja megint, hisz a kilincs el6re-hatra mozog,
de nem sikeriil kinyitni. Egy fehér kdpenyes né raformed:

- Nem latja, hogy zarva?! Menjen le az alagsorba, és a folyoso legvégén
van egy vécé.

Az iil6ke tele van cipényomokkal. Az ajton se kilincs, se fogas, a nyaka-
ba akasztja a taskajat, kabatja aljat a hona ala probalja hazni, de kozben a
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koszos falba is kapaszkodni kell. Nincs papir sehol. A miivelet kezd bonyo-
lulttd valni. Szajaval probalja kinyitni taskaja cipzarjat, nem meri elenged-
ni a koszos falat, nehogy megcsisszon és leessen, de a lentrdl arad6 hugy-
szagtol oklendeznie kell. Szappan sincs. Az izzadsagcseppek a hatan gyor-
sabban csordogalnak, mint a hideg viz a vizkdves csapbdl.

A harom szék most is foglalt. Egy haldoklast szinlel6 idds nd, egy unat-
koz6 gyerek és egy bajszos, marcona boérdzsekis férfi iilnek. Az ajton
nyomtatott és kézzel irott iveken a betegek kotelességei vannak felsorolva.
Miutan sokaig nem jon ki, és nem megy be senki, félelemmel telik meg a
fiilledt levegd.

— Nem lesz meg egy papirom, és elkiildenek — gondoljak az ajtét les6k.

Flityorészés hallatszik a folyosé végérdl. Egy régrél ismert dallam. O
felnéz. Fel a repedt fugatol, fel a gumitalpaktol, egy zold csik mogott pisla-
kol fényen tapad meg a tekintete. A palcikaember rajta fut, a nyil vége
mar betdrve. Az ismerds dallam visszacseng, ismétli Gnmagat fejben és
lélekben.

— Megvannak az analizisei - sz6l utana az orvosa. - Hé! Kérem...!

De 6 siet, és csak annyit mormol magaban.

— Nem nézek vissza!

Evangélium

Photoshop se krealhatta volna szebbre ezt a mai naplementét. A nap egy
fénykarjaval olelni akar, masikkal mar beleolvadt a tengerbe. A szél hip-
notikusan egyiitt morajlik a hullamokkal.

Harom fehér ruhas alak ijedt gyorsasaggal takaritja a partot, féltik az
allasukat. A szalloda nyitott teraszan a turistakat mohosaguk {izi korbe az
asztalok, a tobbiek és az ételhegyek kozott. Csak két fiird6dresszes férfi
nézi végtelen nyugalommal a horizontot.

Az alacsony, kopcos — Tamas nevezetl —, a vizimentd.

Baratja szikar, vékony szala gesztenyeszin haja vallig ér, hegyes orra
alatt keskeny bajusz. Hajabdl néhany vizcsepp a hasizman landol, hisz
nemrég még pancsolt. Karjan az dcsmunka kidomboritotta az izmokat, de
mellkasa alatt a bordak kérddjelet irnak, amikor séhajt. Lehajol egy lapos
kavicsért, aztan mégis olyan megfontoltan dobja el, mintha mas céllal
vette volna fel az elGbb.

- A vilag kozepén allok, kinyilatkoztatom magam nekik testben, és
mind... — 6sszeszoritja az ajkait, nem mondja ki, inkabb lehajol egy Gjabb
kavicsért, és megprobalja Ggy eldobni, hogy minél messzebbre kacsazzon.
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Sétalnak. A tenger nyUjtézkodik. A homok szerelmesen tapad sarkuk-
hoz és labujjaik repedéseibe. A napt6l elhagyott hideg szél felborzolja a
szort a férficombokon, és mellbimb6ikbdl csapagyszerd format csinal. A
lebuké nap narancssarga mosolyt csal vizcseppes arcukra.

- Részegek a sajat diithiikt6l - folytatja magaban a betegesen szkeptikus
Tamas a gondolatot, de nem mondja ki. Most még szeretné érezni 6 is a
bizonyossagot, nyugodt és boldog akar lenni, mint ez a pillanat.

PATAKI ELOD ISTVAN

Eszaki jatszma

Nyugodtan iszogattuk a koreai sort. Velem szemben Hans {ilt, a f6no-
kom. Valamilyen jelentéktelen dologrél cseverésztiink. Bevallom, eléggé
untatott a beszélgetés. Mindig is utaltam az lires dumat a kollégakkal. Ugy
éreztem, hogy mélyebb témaba sohasem mennének bele, nehogy talsago-
san megnyiljanak. Igy maradtunk a ,small talk”n4l. A csapat t6bbi tagja a
terasz két masik asztalanal iildogélt. Tizennégyen voltunk, igy nem sike-
riilt egyetlen asztalhoz {ilniink, a pincér pedig nem engedte dsszetolni az
asztalokat.

Az égen hirtelen hossza fénycsévak jelentek meg. El6szor hullécsilla-
goknak véltem Gket. A cs6vak mennyisége miatt aztan Gjabb gondolatom
tamadt: talan meteoritesG? A helybeliek még csak fel sem néztek az égre,
mintha semmi sem torténne. Nyugodtan majszoltak tovabb a rizst és kor-
tyoltdk hozza a krumplibol késziilt vodkaszeriiséget, a socsut. Mar-mar
arra gondoltam, hogy az egész csak képzeletem sziileménye, és csak én
latom ezt a nem mindennapi égi jelenséget. Megkérdeztem Hansot.

—23:23 van - vonta meg a vallat.

— Es az mit jelent?

— Erre az idépontra jelentette be Eszak-Korea diktatora, hogy elkezdi
bombazni Dél-Koreat.

Rémiiltemben felugrottam a székrél. Hans csak mosolygott tompe baj-
sza alatt. Pani félelem lett rajtam Grra. Anyam megmondta, hogy ne jojjek
ide, tal veszélyes. Akkor még én nyugtatgattam 6t, nincs ok az aggodalom-
ra, a két Korea kozott nem érzékelhetd fesziiltség, ezt irta a Magyar
Konzulatus oldala. Lam, 1am...

- Dél-Koreanak olyan fejlett ultramodern légvédelmi pajzsa van, hogy
minden rakétat egybdl elharit. Ezért ilyen nyugodt mindenki. Az északi
diktator tegnap jelentette be a tdmadast, de senki sem vette komolyan.
Nézd csak, a l1ovegek felsiilnek, ezért tlinnek hullécsillagnak. Igazabol még
anndl is artalmatlanabbak. Mindjart vége — magyarazta Hans.

A teraszon iil6k egyenként alltak fel, és elkezdtek tapsolni. Egy oreg,
kopcos koreai bacsi kezdte, majd mindenki kovette. Hans intett a csapat-
nak, mire 6k is felalltak. A taps a 1égvédelmi pajzsnak szolt.

A tomeg lassan abbahagyta az ovaciét, mindenki leiilt. Ekkor csapédott
be az elsd igazi rakéta. A bomba a szomszédos éttermet robbantotta fel. Egy
langol6 férfi szaladt felénk. Az utcakon kitort a panik. Mindenki 6sszevisz-
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sza szaladgalt. Hans egy pillanatig még kévé dermedve {iilt a széken, de
aztan visszatért belé a németes jézan ész.

— Mindenki a metréalagttba!

Szerencsére a Jongno-3ga metréallomas egyik aluljaréja nagyon kozel
volt hozzank. Ut kozben ég6 autdkat és eszeveszettiil rohané embereket
keriilgettiink. Paran lemaradoztak, elvégre ez egy informatikai cég, nem
lehet mindenki tokéletes kondiban. Probaltam odafigyelni a tobbiekre,
nehogy lemaradjanak. A munkahelyiinkon csapatvezetGként csupan ot
emberért voltam felelGs, Hans vezette az egész projektet. Mégis gy tiint,
hogy csak arra koncentral, miel6bb elérje a menedéket.

Amint leértiink a 1épcsén, kissé megkonnyebbiiltiink. Egy renddr,
voroskeresztes karszalaggal, eligazitott: menjiink még lejjebb! Lent mar
tobb ezer ember zsifolédott Ossze. A hangosbemondébdl megtudtuk: a
bunker megvéd az atomsugarzastol is, itt mar biztonsagban vagyunk.
Koriilbeliil harom kilométerre lehetiink a foldfelszint6l.

Alig nyugodtunk meg kissé, hirtelen ijesztd trappolast hallottunk. Majd
l6véseket. Az északiak bejutottak a bunkerbe. Hogy keriilnek ezek ide?

A tomeget fehér gaz boritotta el. Elkabultunk.

Nyirkos helyen ébredtiink. Képadlon fekiidtem, és sajgott a fejem.
Emelyegve néztem szét. Hans komoran gubbasztott a sarokban. A tobbiek-
nek sem volt kedviik beszélgetni. Paran torokiilésben iiltek, masok a pené-
szes falnak tamaszkodtak. A félhomalyban sikeriilt felismerni az arcokat.
Itt volt az egész csapat. Legalabb ennyi, egyiitt maradtunk. A szemem meg-
akadt két ismeretlen koreai gyereken, ket is ebbe a cellaba zartak.
Tizenhatan voltunk bezstfolva a szilik helyre.

Az ajt6 hirtelen felcsikordult, és egy egyenruhas férfi lépett be:

- Tudtok angolul? — kérdezte rossz akcentussal. Tobben is bélogattak.

- Egyvalaki jojjon velem, aki képviseli a cellatokat.

Akaratlanul is mind Hansra néztiink, hiszen & szervezte ezt a csapat-
épitd vakaciot, nyilvan nem tehetett réla, hogy balul siilt el, de mégiscsak
0 felelGs értiink. A padlot bamulta, 6sszefont kézzel.

— Nincs id6m itt varni a végtelenségig! — orditotta az egyenruhas. — Ki
itt a vezetd?

- 0! - szélalt meg hirtelen Hans. RAm mutatott. Mire észbe kaptam
volna, mar meg is ragadtak karomat, és kiloktek a cellanal joval vilago-
sabb folyoséra. A zar zorrent egyet. Arra vartam, hogy hirtelen felmorajlik
ottmaradt tarsaim tomege, és ha nem is lincselik meg Hansot, legalabb
szamonkérik. Tévedtem. Csend volt. A fogdmeg 16kott egyet rajtam, gy
tessékelt tovabb. Inkabb nagyobbakat 1éptem, hogy ne kelljen toszogatnia.

Arra tippeltem, valamilyen katonai hadiszallason vagyok, és egy tiszt
elé vezetnek. Esetleg valtsagdijat kérnek értiink. Az amerikaiakat nagyon
utaljak, talan konyoriiletesebbek lesznek veliink, ha megtudjak, hogy cso-
portunk tagjai magyar, roman és német nemzetiségiiek. Acélozott fala
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folyosdkon vezettek, és megpillantottam par igencsak rideg betonfala
kisebb termet is. Ez viszont voros tapétaval és szényeggel volt diszitve.
Varatlan ellentét. Nem kellett sokat varnom, mire megtudtam, hogy hova
értem. Maga Eszak-Korea vezetéje allt el6ttem.

— Szivélyes iidvozletem! — mosolygott ram. Ekkor mar azon sem lep6d-
tem volna meg, ha kezet nyujt, de az talan mégiscsak tilzas lett volna.

- J6 napot! — valaszoltam bizonytalanul.

- Gondolom, mar rajétt, hol vannak.

—Igen.

— Nem is szeretném tovabb hizni a sz6t. A foglyok j6 haromnegyedét
mar kivégeztiik. Nem célunk valtsagdijat gyljteni, meg effélékkel fecsé-
relni az id6t. Gazdag orszag a miénk. Paran viszont el kell meséljék, mi is
tortént itt, miként foglaltuk el Szoult és egész Dél-Koreat. Ezért is hagytuk
magukat életben.

— Ertem... — Arcom halalsapadt volt, nehezen tudtam megszélalni. A
remény felvillant, de valahogy tudtam, hogy nem lesz egyszerii a tavozas.

- Nyilvan arra gondol, hogy milyen kegyes vagyok. Nos, ez igaz is.
Mindemellett nem szeretnék mindenkit szabadon engedni. Egy kis széra-
kozast talaltam ki szamunkra. Ma este meghivom 6noket egy barati sakk-
partira.

Itt elhallgatott. Bizonyara hatassziinetet akart tartani. Reszkettem a
félelemtdl, és nem tudtam, mit is szélhatnék. Folytatta.

— Ennél kicsit tébb érdeklddést vartam. De nem baj, vagjunk bele. A sza-
balyokat biztosan ismeri. Ezek maradnak is, ne aggédjon. Csak egy kicsit
izgalmasabba tessziik: maguk lesznek a babuk. Egy masik cella foglyaival
kell megkiizdenilik. Mondanom sem kell, a sakktabla egy mezG6jén egy-
szerre egy €16 ember tartézkodhat. Ha valaki tétovazik megdlni a masikat,
vagyis leiitni a babut, akkor az embereim kozbelépnek, és mindketts meg-
hal. A nyertes csapat taléld tagjait szabadon engedem, becsiiletszavamra.
Nekik mar csak annyi a feladatuk, hogy dicsGséges és hatalmas orsza-
gunkrél, valamint gy6zelmérdl meséljenek. Persze ezt mar nem tudom fel-
tigyelni, de reménykedem benne. - Ujra kajanul vigyorgott, majd hozzatet-
te: — Elvezetni!

Komoran tantorogtam vissza a cellamba. Arra gondoltam, nekimehet-
nék egyenruhas kiséromnek, hatha itt helyben kivégez, és gyors halalom
lenne. De nem volt batorsagom hozza...

— Mi tortént? Elengednek? Valtsagdijat kérnek? Hol vagyunk? — szapo-
raztak hozzam kérdéseiket a tarsaim. A két koreai gyerek nem kérdezett
semmit. Ugy tippeltem, hogy nem tudnak angolul, és amtgy is furcsan
hatott rajuk, hogy a mindegyikdnk altal ismert német nyelven beszéltiink.

Leroskadtam a fal mellé, és iires tekintettel néztem magam elé. Nem
tudtam elmondani nekik. Megprébaltam megszélalni, de csak tatogtam,
nem jétt nyelvemre a szé. A tobbiek erre még jobban kétségbeestek. Ugy
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éreztem magam, mint egy csecsemd, aki most tanul beszélni, és fél a kinti
ismeretlen vilag veszedelmeitdl. Tarsaim egy ideig még talalgattak, mi tor-
ténhetett, egyesek mar azt pedzegették, hogy meger6szakoltak, mindenfé-
le rémségekkel alltak el, megraztak a vallam, gyengéden pofozgattak, de
mindhidba, néma maradtam.

Estig nem is tortént mar semmi. Enni nem kaptunk. A zar megcsor-
rent, és a nehéz vasajté feltarult. Ismerds arc jelent meg, habar sza-
munkra igencsak mindenki ugyanagy nézett ki, mégis sikeriilt felis-
merni az egyenruhast, aki érakkal ezel6tt elhurcolt. Ezattal tobbedma-
gaval jelent meg. Lancra vertek mindannyiunkat, majd kivezettek a
folyosdra. Szemiinket vakitotta a fény, annyira megszoktuk mar a cella
komor sotétjét. Galyarabokként vonszoltuk magunkat végig a kanyar-
g6s labirintusnak tling uton, mindig abba az iranyba, ahova l6kdostek a
fogdmegek. Egy sotét és széles terembe értiink, melynek kozepén egy
hatalmas sakktabla helyezkedett el. Kordonnal volt elkeritve. Csupan ez
volt kivilagitva. A mennyezetet hatvannégy lampa diszitette — minden
mezGhoz egy. Az egyik térfélen tizenhat feketébe 6ltozott alak allt, arcu-
kat hosszikas maszk takarta. Nem voltak lancra verve, mégsem moz-
dultak. Nem tartottak semmit sem keziikben. Hans kialtott fel el6szor:
Mi ez? Haragos pillantassal valaszoltam. Az 6rok tovabblokdostek min-
ket, és a helyiinkre vezettek. Aztan Gjabbak jelentek meg, keziikben a
hacukakkal.

— En ezt biztos nem veszem fel, ameddig nem magyarazod el, hogy mi
folyik itt — mondta Hans, és fenyegetden fel akarta emelni a mutatéujjat,
de a lanc nagyot zorrent, és nem engedte.

Tovabbra is sz6tlan maradtam. Fejem kabult volt, a gondolatok csak agy
kavarogtak bennem. Ugy éreztem, nincs értelme beszélni. Mindannyian
egy felettiink all6 er6 kezében vagyunk. Ha elmagyaraznam nekik a dik-
tator sajatos sakkszabalyait, kitorne a panik, lehet, lemészarolnanak min-
ket az 6rok, és senki sem menekiilne meg élve. Mas szemszogbdl nézve
viszont joguk van tudni...

Hirtelen felkapcsoltdk a terem Osszes vilagitasat. Amultan néztiink
koriil. Akar egy bokszringet, gy vette koriil a nézotér a sakktablat. A dik-
tator aranyozott paholyban iilt. Onnan iidvozolte a kozonséget, majd hoz-
zam szolt.

- Kedves és draga El6d, neked mint csapatvezetdnek jutott a fontos fel-
adat, hogy levezényeld a mi kis esti mulatsagunkat. Természetesen a feke-
te kirallyal egyiitt, ugye Morten? Gyanitom, hogy a dan konzulatus olda-
lan sem lesz t6bbé biztonsagos orszagként feltiintetve Dél-Korea — mondta
nevetve. — Nos, a kovetkezd a feladatod: oszd fel a szerepkdroket a csapato-
don beliil. Mint latod, a feketék mar megtették, és felalltak. Az Greim egye-
sével fogjak hozni a maszkokat, te pedig megmondod, hogy kinek szanod.
Az utols6 a tiéd lesz, a kiralyé.
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Els6nek a lovat hoztdk. Mozdulatlanul alltam. A tobbiek remegtek. A
diktator megelégelte tétlenségemet, és intett az egyik Ornek, mire az
kiment, és egy veder jeges vizzel tért vissza. Nyakon ontottek. Reszkettem
a hidegtdl, de még mindig nem mozdultam. A diktator livoltott, és Gjra
intett az egyik Ornek, mire az szempillantds alatt megragadta az egyik
koreai gyereket, és késével elmetszette a torkat.

— Eggyel kevesebb babu. Remélem nem 6t akarta kiralyndnek — kaca-
gott a diktator. — Ne varassa meg a vendégeimet, mert akkor muszaj lesz
azzal szérakoztatnom &ket, hogy mindenki meghal. Ezt sem a Koreai
Szerencsejaték Zrt., sem a kollégai nem dijaznak.

Nem volt tobb id6m, egy intéssel kineveztem a technikai edz6t l6nak, a
build-menedzser lett az egyik futd, a két scrum master a bastyak, és igy
tovabb. Hans rémiilten nézett a szemembe. Ekkor szélaltam meg elGszor:
paraszt.

A kiralynén nem sokat gondolkoztam. Anna irant mar régéta éreztem
valamit, habar joforman nem is ismertem, csak az irodaban talalkoztunk.
Vonz6 volt, ahogy magyarazni tudott az Gj kollégaknak, mindig leny{igo-
zOtt tudasaval, és nagyon csinos is. A maganéletérdl csak annyit tudtam,
hogy van baratja.

A diktator megnyitotta a jatékot. A palyat koriilvevd kordont landzsas
Orok védték. Lehetetlen megszokni. Még ha sikeriilt is volna kijutni a terem-
bdl, a labirintusnak tling folyosékon biztosan koreaiakba iitkoztiink volna.

- Vilagos kezd! - kialtotta a vezér.

Hansot el6léptettem, méghozza két mezével. Ovatos jatékba kezdtiink.
Morten emberei is elérelépegettek, mindenféle timadoé szandék nélkiil. A
nézok halalra unhattdk magukat.

A diktator intett az egyik 6rnek, mire Morten holtan rogyott Ossze.
Paran felsikitottak, elfordultak, de menekiilni nem mertek. Az 6r kivon-
szolta a testet, majd 6lében becipelt helyette egy masfél méter magas, igazi
sakkbabut. Kiraly volt. Berakta Morten helyére.

— Nos, az a megtiszteltetés ért, kedves El6d, hogy a vilag ura ellen sak-
kozhatsz. Szerencséd, hogy nem szeretek vilagossal jatszani... c4-d5 — har-
sogta vendéglatonk.

Teljesen értelmetlen lépés volt, mivel az ott tarté6zkodéd programozét
egy masik gyalog védte, Hans. A fekete gyalog atlépett atlésan a szamara
megjelolt mezdre. Az egyik Or egy kést adott at neki. Kollégdm konnyes
szemmel nézett hatra, igy bucsazott el t6liink. Mindannyian reszkettiink.
Nem biztam abban, hogy a fekete gyalog nem lesz képes megtenni, amit
parancsoltak neki. Tudtam, hogy semmit sem jelent, ha tétovazik.

— Ha még egyszer valaki szabadkozik megolni a masikat, akkor min-
denki meghal.

Az egyik Or odalépett a mezdre, és megolte mindkét gyalogot, a fehéret
és a feketét is.
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- e6-d5! - parancsolta, majd vigyorogva hozzatette: — Elvégre ugyis ezt
lépted volna, nem? Megint én jovok!

Es ez igy ment tovabb. A diktator értelmetlen parharcokat inditott, egy-
mas utan aldozta fel a babuit, persze gy, hogy 6 is leiisson egyet. Elment a
futém, neki a lova esett el. Lassan mindenkinek elborult az agya, a jatéko-
sok hidegvérrel, allati 0sztonnel oltek. A tablan patakokban folyt a vér,
mignem csak harom gyalogom maradt, koztiik Hans, Anna, a kiralyng,
valamint a két bastya. Ha Hans egyet el6relép, akkor senki sem védi, és a
diktator bastyaja siman leveheti. Azzal viszont a bastya elmozdul, a fekete
kiraly védtelen marad, és Annaval tdmadasba lendiilhetek: a kiralynd
atlésan elmozdul, és sakkot ad! Csak egy helyre mozdulhat, ekkor viszont
az én fehér bastyam lendiil tdmadasba, majd a masik. Harom lépés és
matt! Nyerhetlink! Fel kell aldoznom Hansot.. Mit vétett ellenem?
Mondhatjuk, ram kényszeritette a fehér kiraly véreskezli szerepét, de
mégiscsak én adtam ki az utasitasokat...

- Hans, 1épj el6re egy mezot.

Hatranézett, majd bélintott. Ugy t{int, megértette a lépésemet. A dikta-
tor kajanul felvihogott, és mar utasitotta is a bastyajat. Minden a terv sze-
rint. Arca elfehéredett, mikor kimondtam a végsd szo6t: matt! A termen
szempillantas alatt siri csend lett Grra. Senki sem {ivoltozott és senki sem
ugralt.

- Oljétek meg mind! - rikoltotta.

Verejtékben Gszva ébredtem a szouli hotelszobaban. Anna atolelt és
megsimogatta az arcom:

— Mar megint Kimmel almodtal?
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VASILE PETRE FATI

Egy bizonyos emberi
melegség

Egy bizonyos emberi melegség, melytol VASILE PETRE FATI (1944-
benedvesednek az ujjaid  1996) a hatvanas évek-
s az arcod, és ezalatt kint minden besotétiil. ben szinre lépett roman
A vdgy, hogy megérints eqy ndlad gyengébb koltonemzedék jeles kép-
személyt, viselGje. Konstancan szii-
A rovid hajat. A vdros szélén élsz, ne feledd, letett. Filologiat sziilgva-
és azt sem, hogy biicsit mondhatsz a tobbieknek rosaban, filozéfiat Buka-
Akadr egy badogdob. A bardtod borotvdlt feje, restben hallgatott. Hét
Az ollo, mellyel megnyirhatod verseskotet, egy gyer-
a szivét annak, aki jobb ndlad. mekkonyv, harom rovid-
Nem kell mds, csak kizavarni a pokokat prozakotet és két regény
a konyhabdl, szerzdje. Legfontosabb
Semmi, csupdn kezeddel lefedni azt a léket, kolteményei az O anu-
amit épp most hagy a vers a mellkasodon. mita cildurd umana (Egy
bizonyos emberi meleg-
ség) cimi antolégiaban
olvashatok.

A Nap ott fenn

MiHOK TaMAS (1991,
Nagyvarad) kétnyelvi

Nem akarom tobbé, hogy lemenjen a nap kolt6, miifordito és kiadoi
Es ha meghal anydm, soha tibbé ne menjen le. szerkesztd. Az alap- és
A nap, az a baktériumos paca ott fenn. mesterképzést a Nagyva-
Az istenit, hdt iilion le velem és beszélgessiink, radi Allami Egyetem ro-
mint férfi a férfival, man-angol szakan végez-
En bérlé vagyok és megdolgoztam ezért a napért,  te, majd észtondijasként
Fizettem neki a zsebpénzembdl, két évig az ELTE BTK-n
Hogy felkeljen. tanult. Jelenleg a maros-
Tehdt az enyém a pdrizsi nap, vasarhelyi Petru Maior
Azt csindlok ezzel a mindenhez érté nappal, Egyetem filologia doktori
amit csak akarok, iskolajanak 6sztondijas
Rahajtom a fejem, alszom rajta, majd felkelek hallgatéja. Kilenc kétete
Es hazakiildom, jelent meg (négy sajat, ot
Nekem ez nem fog menni. miiforditas).
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A pragai ficko

O, Uram, add, hogy szabaduljak a konyhai csétanytdl,

Vehessek magamnak egy miitargyat.

Es ha Isten létezik, imddkozzon, hogy reggelente mossak kezet és arcot,
Hogy minden nap 1igy tekintsek rd, mint jé emberre.

A kormeit nem akarom latni. Inkabb Franz Kafka joindulatdra van sziikségem.

Ez a prdgai fické azért harapott kenyérbe és kortyolt vizbe,
Hogy éljen. Hogy vége legyen mdr ennek a versnek.

Néhanyszor

Becsengettem néhdanyszor hozzd,

Tél volt és beengedett.

Hosszil salam

Kiteriilt a ldba elé.

A portds mindent tudott rélam.

Ugy beszéltem neki rdla,

Mint névéremrol.

Szomoril portékdm volt a haja,
Vigtam beldle egy-egy tincset, majd eladtam.
Egy egész telet kihiiztam igy,

Nevén szolitottam, de Austerlitzné,
Aztan panaszkodtam semmiségekrol
Csak azért, hogy kérhessek tdle tiizet,
Ennyi.
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Emberi telepiilések

Az emberi telepiilések szeszszagiiak,
Valami torténik veliik, ahogy nap mint nap éldegélnek.
Kar, hogy az emberek madarakrol és
Vadakrél almodoznak.

Ok a vadak és a madarak is 6k.
Innen, az emeletrél vaddszom oOket,
Tele abrandokkal, élettel.

Reggel, egy csepp zold tea,

Egy falatnyi élet, hogy hidd, létezel.
S a tobbi? A tobbi csak egy ékszer,
Mely kicsiiszik a kezedbdl.

Forditotta MIHOK TAMAS
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Bop6 MARTA

HAZASJATSZMAK
(pszichologusnal)

- Kényszerképzeteim vannak. Elképzelem, naponta 6tszor-hatszor is,
gyors egymasutanban, ahogy el6ttem fekszik, én meg letolom a nadragom
és izzadt valagaba tolakodom. De 6rém helyett utalatot érzek, kényszert.
Megteszem, mikozben mashova képzelem magam, mohara, patakpartra,
hiis fak dlére.

— Mondja el neki! Lehet, hogy neki is megvaltas lenne.

— Nem fog menni. Most abban a periédusban van, hogy nem beszél,
nem panaszkodik, nem oszt meg semmit, lenyeli, hallgat, néz, eltir min-
dent. Nem kell mindig mindenr6l beszélni, nem kell minden atsuhané
érzést kimondani, ezzel jott haza legutobb.

- Sebaj, mondja maga, hogy vége, hogy nem vagyik a testére, a meleg
nedveire, a bugyogasra, az egyesiilésre.

- Ezt sem mondhatom, mert a masik kényszerképzete, hogy 6 jo feleség
lesz mostantdl, és ehhez hozzatartozik, hogy naponta 6tszor elém fekszik
széttart labakkal, lehuzott bugyival, beillatositva, miegymas, arcan a meg-
adas kényszere, hogy 6 is tud &m olyan lenni, mint mindenki mas, szolgal-
ni, kiszolgalni. Nekem nincs mas valasztasom, mint hogy vegyem a lapot,
belemenjek a hazasdiba, erével is magaméva teszem, jobbik eset, ha csusz-
szanok, mert izzadt-lucskos, de sokszor élvezet sincs benne, mert szaraz,
kényszeredett, azért préobalkozik, mert igy mondtak, igy hallotta az
asszonyklubban, hogy ha mar hasan at nem tudja fogni a férfit, mert
pocsékul, tehetségteleniil 6z, akkor igy kell megtartani. Gy{ilolom a gon-
dolatot is, a latvany almomban rémségével kisért. Nem akarok se fiatalt,
se Oreget, se semmilyet, csak egyediil fekiidni a mohaagyon, pafranyok
arnyékaban, mellettem z(igjon a patak és senki ne kényszeritse rim magat
szelid erészakkal, a kotelességteljesités kényszerével.

- Ki erdszakol kit?

— O engem ezzel a j6asszony szokassal! A fenének kell egy sz6ros valag
feleségnek. Nem kurni akarom, hanem dlelni, izlelni, bevenni, késtolgatni
és kostoltatni magam, suttogni vicces, pajzan szavakat, valaszt kapni a
megjegyzéseimre, tovabbfiizni a gondolatat, megosztani az almaimat... De
0 csak elém fekszik, fel se néz, odahuz, a blazat ki se gombolva, az altestét
kinalja fel, majd amikor ugy itéli, végeztem, elégedetten fjtatok, kisurran
a szobabdl, bebujik az el6készitett térdnadragba, ott folytatja a hazimun-
kat, ahol egy pillanatra abbahagyta, fogat 6sszeszoritva sirol vagy moso-
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Bop6 MARTA (Kolozsvar)
iro, szerkeszt6. Magyar—
angol szakon szerzett
tanari diplomat, majd
Budapesten teologiai
tanulmanyokat folyta-
tott. 2007-ben doktoralt a
BBTE RK Teologia Karan.
1993 6ta a Keresztény Szo
és Vasarnap katolikus
lapok munkatarsa, jelen-
leg foszerkesztoje. Négy
kotete jelent meg, irasai-
val tanulmanykotetek-
ben is jelen van. Rend-
szeresen kozol kritikat.

gat, élgsovényt nyir, szamba se vesz, még csak nem is kémleli, valéban elé-
gedetten maszome-e el6 a szoba homalyabdl, ahol otthagyott, ahova Gjabb
par 6ra mulva ugyanugy, szertartasosan, kimérten, szaraz tényszeriiség-
gel bevezet Ujra.

(parterapia)

Barataim. Rég hazasok, nagy szenvedéllyel bujtak egymast az elsd
években. Es jott az els6, a masodik, a harmadik gyerek... A negyedik tugy
lett — nevetve mesélték —, hogy gumit hasznaltak, a végén vették csak
észre, hogy kihasadt az 6vszer: sziv alaku lyuk tatongott rajta. Meg is lett a
legkisebbik, egy végteleniil komoly, szorgalmas, tehetséges kislany. Az
asszony husz évig haztartasbeliként egyengette a csalad mindennapjait. A
férj egyre nagyobb intenzitassal, egyre aktivabban vetette bele magat az
iizleti életbe, céget alapitott, fejlesztette, kiilfoldi partnerek, kapcsolatok,
utazasok, targyalasok. Fejl6dott a vallalkozas, az orszag egyik legmendbb-
je a szakteriiletén, ma mar dol a pénz.

Baratndm szinte a mélyszegénységbdl kiizdotte fel magat, a bejarénd
utan Gjra végigporszivézza a szényegeket, port torol, még a fiiggonykar-
nist is leszedi. Maga vasarol be, mert szereti megnézni, mire adja a pénzt:
a legolcsobb arut veszi ma is, és biiszke, hogy a semmibdl {it 6ssze tbb
fogast. Este sugarzoé arccal talalja a ,kdlevest”, és éhezésben felnétt test-
vérei nevében is vérig sértddik, amikor baratom, a férj a tanyért félretol-
ja, a jégszekrényhez megy, és az egyik fiokbol kaviart, lazacot vesz elg,
azt eszi.

Baratom sugarzé arccal érkezik haza, hogy megint micsoda iizletet
iitott nyélbe, de elmondani mar nem tudta elmondani a sikert, mert asszo-
nya szinte lerohanja a panaszaradattal: hogy sajog a dereka a hajlongastol,
a térde a cipekedéstdl, a gyerekek megint komiszkodtak, a tanarnd beirt
az ellendrzébe, hidba, a kamasz fiaikat mégiscsak a férfi kellene kiossza...
Egy id6 utan egyre kés6bb érkezik haza: inkabb elmegy a kiilfoldi partner-
rel vagy a munkatarsakkal egy elit klubba, zenét hallgatni, inyencségeket
bekapni, oriilni a sikereknek, amelyekrol f6leg nekem mesél. Sokszor visz
haza, miutan a baratnémet meglatogatom, olyankor egy orat is iiliink az
autéban, csak sorolja az iizlet részleteit, meg azt is, mennyire szereti az
asszonyt, de farasztja a garasoskodasa, az, hogy csak a gyerekek csinyte-
véseir6l beszél, és ha elviszi egy elegans helyre, fészkel6dik, nem talalja a
helyét, nemhogy értékelné a figyelmességet, de valami Gjabb elégedetlen-
séggel elrontja a hangulatot.
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Baratndm a reggeli kavénal sorolja a panaszat: érdektelen a férje, unot-
tan bujik belé, amikor 6 hajnalban, még alomtél lucskosan felkinalja
magat, a haldinget félrehtizva, immel-ammal végzi a dolgat, sziirkék a reg-
gelek, izetlenek a nappalok, az éjszakak, nehezen kezelhetdek a gyerekek,
a férje, mintha nem is a sajat gyerekeir6l lenne sz06, sose sz6l rajuk, értet-
lenek az emberek, romlott a vilag...

Baratom délben ebédre hiv, és kibukik belGle: izetlen otthon az étel,
sziirke, formatlan, kelt tészta iz{i, allagi az asszony, besziikiilt, unalmas,
holt tomeg. Ebéd utan még meghiv egy kavéra, a szemkozti elegans szepa-
réba. Odahajol, a konny is végigcsordul az arcan, latom, hogy szenved.
Szo6tlan hagyom, oleljen hévvel, szenvedéllyel, csak hogy estére hazatér-
hessen sétlan életébe, és folytassak valtozatlanul: mint akinek jobb dukal,
mint akinek jobb sose jar.

(esti mese)

Anya és apa szeretik egymast, ne sirj.
Anya és apa gyilkoljak egymast, ne lasd.
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LAKATOS-FLEISZ KATALIN
A fileflancos

Roxana, mioéta a kisboltban dolgozott, minden nap nyolckor kelt.
Szerette tartani ezt a ritmust, az volt az érzése, ezzel sajat életét is kézben
tartja. Megszokta mar ezt a munkat, nem jart sok veszodséggel, csak at
kellett mennie a szomszéd utcaba. A beszélgetni vagy6 nyugdijasokat
rendszerint egy par formalis kérdéssel lerazta, Ggy tett, mintha borzasz-
toan el volna foglalva a kitett aruval. Kiilonben is, ha egy kis maganyra
vagyott, ott volt a raktar. A fizetés persze nem nagy, de arra elég, hogy a
kotelezd szamlak kifizetése utan még maradjon a kedvenc s6zott, piritott
szotyira, amib6l minden este a tévé el6tt legalabb egy csomaggal fogyasz-
tott. Kiteritett Gjsagpapirra kell dobni a héjat, majd mikor megtelt, 6ssze-
gylrni héjastul és a kalyhaba dobni. J6 nézni, ahogy hirtelen langra kap.
Ugy.

Roxana mar j6 néhany éve letett arrdl, hogy férjhez menjen. A faluban
amugy is vénlanynak szamitott, és ebbdl a falubeliek nem is csinaltak tit-
kot. Még el6tte sem. Kdr, hogy ott véniilsz meg apdd nyakdn, pedig milyen szép
kislany voltdl — mondogattak. A vénlanysag mar egy kialakult statusz,
ahhoz mar nem is kozelednek. Minek felbolygatni a kialakult rendet. Még
néhany éve bantotta, de most mar megszokta ezt is. Kiilonben is hol lehet
itt ismerkedni? A legk&zelebbi kisvaros jé tiz kilométerre van. Uljon be egy
kavézoba, és szdlittassa le magat? Igaz, volt mar egy-két ilyen kalandja is,
de a fitk néhany talalkozas utan tovabballtak. Nem jott ki bel6le semmi.
Igy hat rendszerint kinyult tréningben téblabolt, volt, hogy a boltba is
abban ment. A hajat, ha egy hétig nem mosta meg, szorosan 6sszegumizta.
Annak a par nyugdijasnak, aki a napi tejért-kenyérért jon, meg a néhany
falualji nagycsaladosnak igy is jo. Akik meg valakik, a lelkészék, polgar-
mesterék kocsiba iilnek, és bemennek a varosi a szupermarketbe.

Persze azért az 6 telefonja is megszdélalt néha, de csak azért, mert miéta
csak léteznek, a telefonok dolga, hogy idonként megszolaljanak. Internetet
is bongészett néhanapjan, de csak a jol ismert oldalakat. Mivel angolul
csak néhany szot ismert, hamar elfaradt a szeme a szétarazasban, mindig
a kedvenc ndi portaljan kotott ki. Egyszer az egyik falubeli lany jott el
hozza, hogy hat menjenek egyiitt narancsot szedni Portugaliaba, jol keres-
nének, szallas, egészségbiztositas, minden meglenne hozza. Csak menjen
vele, mert 6 egyediil nem megy. Akkor sokat toprengett, végiil Ggy hataro-
zott, nem megy el. Mert minek? Reggelt6l estig monoton munka, aztan
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csak hazajonne, és azt a pénzt ugyis itthon koltené el. Gy{ijteni meg nem
gyUjt semmire.

Tavasz felé aztan tortént valami. Roxana egy reggel hirtelen arra
ébredt, hogy megvan a megoldas az életére. Kézenfekvébb, mint barmi.
Csodalkozott, hogy eddig erre nem jott ra, pedig végig itt volt az orra el6tt.
Raadasul szisztematikusan, naproél napra lehet fejlédni benne, a hatar a
csillagos ég! Szinte felujjongott, és villamgyorsan kiugrott az agybol meg se
nézve, hogy mit kap magara, pedig arra maskor vigyazott, hogy legalabb a
tréning also és felsd része 0sszeill6 legyen. A boltban sem figyelt, egy par-
szor el is tévesztette a visszajarot a rendhez szokott nénik nem kis megro-
konyodésére. Alaposan végiggondolt mindent, még egy igen draga kapcsos
naplét is vett. Igen, el6szor is a parfiimmel fogja kezdeni. Mert minden
megjelenésnek az alapja az illat. Az illat 6ltoztet ugyebar. Ez a mondat kat-
togott a fejében, mig a rossz kovesaton valé zotykolodés utan végre a csil-
logé, csupa liveg aruhazban sorra szagolgatta a kis tivegcséket. Sehogy sem
ment a valasztas. A vadéc tekintet(, a szenvedélyrdl sokat tudé nék képei
nem segitettek. (Lehet, hogy ezt anézéstis el kéne tanulnia?) Mindenképpen
draga kell, az a mindség. De hiaba kévalygott érakon at, szédelegve a
beszippantott illatkavalkadtél, a pénztarnal mégis belé hasitott, hogy
talan mégsem jol valasztott, a masikat kellett volna. Mignem hazafelé a
buszon mégis megnyugodott, hogy hat ez lesz a jo.

Otthon aztan jott a kovetkezd ijedelem. Hogy hat az évek soran a sok
disznohistol, édes tésztatdl, szotyolatol gy meghizott, hogy az most min-
den tervét romba donti. Fogalma sincs, hany kil6 lehet, mérlegre mar évek
6ta nem allt, elegansabb ruha sem volt rajta mar idejét sem tudja, miéta.
De ahogy bugyira és melltartéra vetkdzve a nagy tiikor el6tt figyelmesen
szemlélte magat, mégis megnyugodott. Valéban nem nadszalkarcsi, a kar-
ja-laba ugyan vaskosabb, de ez nem petyhiidt kovérség, inkabb erdt sugall.
Es ami f6, az alakja megvan. Nem lesz itt baj.

Most mar csak arra kellett vigyazni, hogy betartsa a fokozatossag elvét.
Nem lehet egyb6l mindent, ki kell élvezni, hogy egyre beljebb hatol a
mindségibb, tisztultabb élet szamara eddig ismeretlen, de annal vonzobb
birodalméaba. Lassan kell kitapasztalnia mindent. Egyel6re egy jo cip6t és
harisnyat vesz, na meg egy testhez simulé egyberuhat, nem felting kurva-
sat, inkabb olyat, ami latszolag elrejt, val6jaban kiemel. Igen am, de fogal-
ma sem volt, mi all jol neki, furcsan feszengett az 6lt6z6kabinokban egy-
egy szokatlanabb darabot probalva. Fokozatosan kellett kitalalnia magat.
A kisbolt mar egyaltalan nem érdekelte, teher volt bemenni reggel, legszi-
vesebben egész idejét lizletekben turkalva toltotte volna. Volt, hogy hama-
rabb bezart, rohant is azonnal a buszhoz. Sokat kinlédott a valasztassal,
mig Ugy érezte, ez vagy az megvan.

Els6 nap még nem volt feltlind. Csak ahogy végigment az utcan, a kote-
lez6 koszonéseknél nézett utdna hosszabban egy-egy jardat sepré valaki.
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Meg a boltban a szegrél-végrdl rokon néni, aki emiatt egy kis felel6sséget
is érzett iranta, megjegyezte, hogy hat még igazan férjhez is mehetne, nem
érti, miért temeti el magat annyira. Most még csak apolt volt és visszafo-
gottan elegans. Frissen mosott haj, gonddal valasztott ruha, jé cip6, kelle-
mes illat. Masnap mar egy kis sminket is feltett, vigyazva, hogy ne legyen
sok. A ruha mar ehhez mérten kissé merészebb, és a cipének is magasabb
a sarka. Ekkor mar utana is sigtak az utcan. Ot ez inkabb csak mulattatta,
de nem nagyon tor6dott vele. Igen, itt van csak értelme épitkezni, a varos-
ban mindenki igy jar, senki nem t{inik fel a tomegben. Itt viszont merni
kell elsének lenni. Merni kell személyiségnek lenni.

Igy telt marcius elsé hete. A kovetkezd hetekben mar egyre beljebb és bel-
jebb hatolt az elegancia GtvesztGibe, egyre felszabadultabban varialta a stilu-
sokat. Az egyik vevé a falu aljarol, az egysorosrdl neki is szegezte a kérdést:
igaz, hogy férjhez megy a tornatanarhoz, mert mindenki ezt mondja...
Mosolygott. Jol is tennéd — folytatta —, az is magdba’ van meg te is, mind a ketten
jol jarndtok egqymdssal. Mert mit ér az élet egyediil? Kés6bb kideriilt, masok is
el akarjak venni: a templom mellett lako oreglegény kémiives példaul. Azzal
is csak jol jarna, sajat haza is van, az anyja sem él mar sokaig, és akkor min-
den ra marad... A falu két taborra szakadt. Azok, akik a tornatanar partjan
alltak, szembekeriiltek a komiivest kommendalokkal. Ugy latszott, a torna-
tanar mellett tobb érv szdl: 6 ugyanis mar egyszer meg akart hazasodni, mig
a kémiives eddig soha nem mutatott ilyen szandékot. Jo, hogy foldje, haza van
és minden lejt az élére rak, de mit ér az, ha a nék nem érdeklik? Ez mindenképp
stlyos érvnek szamitott, ett6l a masik fél rendszerint el is hallgatott. Végiil
is a tornatanar-partiak kerekedtek feliil, a kémiivest nem bolygattak tovabb.
Csak hadd rakja egymas utan a téglakat és a lejeket.

Eljott az aprilis, majd a majus. A templom koriili gesztenyefakat ellep-
ték a viraggyertyak és az utcai locakat a beszélgetd nyugdijasok. Roxana
minden szabad idejét butikokban, fodraszaton, otthon a tiikor el6tt ruhat
probalva, vagy kiilonboz6 arc- és hajpakolasokkal kisérletezve toltotte. A
boltban, ha éppen nem volt senki, divatlapokat nézegetett. Mar nem akar-
tak férjhez adni, de valaki kitalalta ezt a szot, és az6ta a hata mogott igy
emlegették: a fileflancos.. Mar nem Roxana volt, az sem, akinek 6 gondolta
magat, hanem egy teljesen 0j valaki, egy szobeszédbdl desztillalt szellem.
Nem keltett feltlinést, barmilyen elegdnsan is ment végig az utcan, hiszen
csak a fileflancos megy ott... A kovetkezd honapban megérkezett a levél a
patront6l, miszerint ha tovabbra is ilyen hanyagul kezeli a kasszat, kény-
telen lesz elbocsatani, de tekintettel kényes csaladi helyzetére, ad még egy
esélyt. Igy irta, hogy kényes... A patron, bar tanulatlan ember volt, a helyzet
komolysagahoz mérten igyekezett valasztékosan fogalmazni. Roxana siet-
ve végigolvasta a levelet, majd arra gondolt, milyen jé lesz hazamenni,
mert péntek 1évén csap egy wellness délutant, lefiirdik, kiprébal egy algas
arcpakolast, és talan egy j hajszinezot is.

21



OLAH ANDRAS most meg kéne allni
f Og ly Od vag y Ok fegyelmezett vagy

szememben

barnan ragyog az 6sz
fiirtjeid kozt avar ropog
aranylo melleid alatt

a halvanyulé kontirokat
ajkammal rajzolom tovdabb
forré kelyhedbe

izz0 liiktetés sodor

- foglyod vagyok

te édes hiisevo virdg

talan

nézek magam elé

két alom kozt

a kormozo idoben

— hidba a megrendiilés
a valdsdg dztatta igéretek
a vdgy: belemarkolni

a csondbe félszegen
iigyetleniil morzsolgatni
a bizonytalant — hiaba
hisz tijra és tjra
folsikolt bennem
tekinteted hidnya
magad vagy

magam én is

— s ketten egyiitt
egyek... taldan - - -
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nem szolsz te senkinek

de jol tudod:

mdr nem ide szl a jegyed
datszallé volt csupdn nem retur...
feélsz — félek féltelek —

mi lesz most veliink nélkiiled
ki lombozza fol

az osszetort hitet

ha magunknak is csak
gydvasdggal fizet

— iilsz egy sziik szobdban
bamulod vakon

a tévébol villodzo féenyeket

és azt hiszed

az a husfalé test ott benned
nem fdj jobban senkinek

jovendolés

a jovendomondo cigany asszony
szornyiilkodve taszitotta el

Isten csupasz tenyerét

mert az eqymadsba folyo sors- és életvonal
bardzdai véget nem éré

fdjdalomrdl s csaloddsrol arulkodtak
meghitt pillanatra csupdn egyetlen
apro gyiirédés utalt amikor is

Maria lészen majd Isten pygmalionja
a tobbi jel konny és pusztulds

képeit vetitette elére a Foldon
elbizakodott elfajzott sokasdgot

kiken nem segit jo szo vagy profécia
sem rdjuk mért szenvedés
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mert legyen bdr 6zonviz
omoljanak le Ninivé gogos falai
azok ott semmit sem tanulnak
veszélyes ontudattal dcsolnak tj
és 1j kereszteket — nem félvén
hogy az Ur egyszer majd

végleg elforditja orcdjat e foldrol
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PILIZOTA SZANDRA

Marga:

Képzelt emlékével c. kotetbol

Diszkrécio

A masodik borod
kabat, mivel miltam
még tartozott neked —
csendem kulcsaival
tele mindkét zsebed.

Autogram

Kapart nevekkel
meritkezel

és az én testem
a fénykép sebe:
irott fondlként
dolok bele.

Lakatlan

Ajto onmagamon til,

gondolatba iilé karosszék:

helyednek hiild teste

csak szimomra lehet szép.
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Shams: Tz lesz menedékiik

(regényrészlet)

Jegyzet

A torténet keretéiil I. Szelim szultan egyiptomi hadjarata szolgal,
amelynek f6 mozgatérugdja az egyiptomi — mameluk — uralkodék per-
zsakkal valo szovetkezése volt.

A helyszin Sziria. A térség a Burji mamelukok fennhatésaga alatt allt,
azonban a szultan felé huzott. 1516. augusztus 24-én az oszman és mame-
luk sereg megiitkozott a Dabiq mezdn (Alepp6tdl északkeletre talalhato
tajegység). Az eredetileg mameluk oldalon felsorakoz6 sziriai hadvezé-
rek atpartoltak a torokokhoz. A mamelukok elveszitették a csatat, szul-
tanjukat, Al-Ghawrit megolték.

I. Szelim tovabb menetelt Kairo felé. A f6varos melletti Ridaniyeh-ben
(vagy Ridaniya) dont6 Osszecsapasra keriilt sor 1517. januar 24-én. A
mamelukok itt is vereséget szenvedtek. Az oszman had ellenallas nélkiil
vonult be Kairéba. A janicsarok feldaltak a varost. A mamelukok 4j szul-
tanja — Taman - ellentdmadast intézett és jelentls veszteséget okozott a
torok hadseregnek, am a torokok éjfélkor visszatértek. Tamannak és
katonainak menekiilnie kellett. A regényben szerepld josné — fiktiv sze-
mély épplgy, mint a tobbi szerepldm — préféciaja beteljesiilt. Szelim szul-
tan elfogatta Tamant, végighurcoltatta a varoson, végiil felakasztatta a
Zuhajla-kapura.

Elso

— Allah hatalmas! Allah hatalmas! — ébresztette a hajnali adzan a
szunnyadé Alepp6t a Magassagos Isten szine el6tti leborulasra.

Az ég pirja lassan csorgott az ocsudo varosra és falainak biiszke kdge-
rincére, megostromolta az Gsi er6dot a medina felett, utolsé cseppjei a
varborton alsé celldinak racsait fiirdették.

— Allah Hatalmas! Allah Hatalmas! Gyertek és fohaszkodjatok a
Kegyelmes és Mindenhaté Allahhoz! - kuszott fel a csapongé dallam a
tomloclaké zazos labszarain és zihalo mellkasan: kerek arccsontjat meg-
keriilvén tolakodott a konokul 6sszeszoritott szemhéjak kozé.
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A mameluk testérség egykori tisztje — Lahab Ibn Rafi Abu Siraj
Al-Wadud - nehezen eresztette sziil6hazajaba repitd almat. A piramisok
tovében Orizte édesatyja — Szegény Rafi — harom tevéjét. Feje folott por-
getvén botjat s6zott a nibiai formazati tolvaj derekara. Diadalmas kial-
tasat osszekeverte a szé€l a szir imara hivo kantalassal. A homok lehiilt a
talpa alatt. A hata mogott a falak pokolvaras penészfoltokat verejtékez-
tek.

Lahab Mekka felé fordulva szoélott a Magassagos és Kegyelmes
Allahhoz. Fohaszkodott, hogy a hazug Hilal altal ellene koholt vad
hamisnak bizonyuljon. Fohaszkodott, hogy a bej fia megkapja mélté
jutalmat e vilagon és a talvilagon is.

— Allj fel, te féreg! — ,koszontotte” Korhely Badr a ,bej fogadéjanak
diszvendégét”. — Khai'r bey var read!

Lahab feltapaszkodott. A gyildlet sirgodorré asta beesett fekete sze-
meit. Nem torédott a hata mogotti két masik strazsaval. Megragadta
Korhely Badr torkat, hogy a huszadik unokatestvérének a szuszat is
kiszorongassa beldle:

— Read pedig a Pokol tiize!

Korhely Badr - eddig barna — pofazmanya kékbe 61tozott, a halalféle-
lem két labdacsaval diilledt Lahabra. A rab az 6vén csiingé kard utan
kapott, am a katonak okle az iitlegek zaporaval ,jutalmazta”.

A mameluk térdei megbicsaklottak. Allcsiicsa — zuhantaban — csattan-
va talalkozott Korhely Badr vadlijaval. Lahab a fogat kopte. A bordakosa-
raba koltozott sajgas nem engedte felkaszalédni. Az egyik pribék fellodi-
totta a gallérjanal fogva. Lahabbdl ocsmany szitkok gurgulaztak a fiatal-
emberre, aki a homlokahoz vagott valamit: elhallgattatta.

A vo6dor vizzel loccsand rohogés és éles nyerités téritette észhez a
kabult Lahabot. A lovak patai és Khai’r bey — a kormanyz6 - cip6i delejez-
ték. Az idGs férfi kényszeritette, hogy felpillantson:

— Lahab, fiam...

A bey egyszeri fehér ruhat és egy fekete beduin kaftant viselt. Példat
véve Mohamed Profétarol — Béke Legyen Vele — szerényen 6ltozkodott,
étkezett és élt.

Lahab térdre vetette magat legmélyebb tisztelete jeléiil. Khai'r intett,
hogy &lljon nyomban talpra. Onmagat fedezte fel e remek harcosban:
mind a ketten mameluk szarmazassal biiszkélkedhettek.

— Allah Kegyelmes. Mi emberek Ot kovetjiik. Am azt is tudjuk, ha nem
metssziik el az ellen torkat, a mi vériink ont6zi a homokot. Kész vagy
ismét engem szolgalni?

— Hiiségemet és életemet birod!

— Orémmel t6lt el visszatérésed, Am egyben rut arulés keseriti a szive-
met. Mameluk csapatunk koziil valék azok, kik fellazadtak.. a Fényes
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Porta ellen. Csak az alkalmat varjak, hogy a mi Padisahunkat kardélre
hanyjak. A feladatod felkutatni és megbiintetni ket — Khai'r bey felesle-
gesnek tartotta Ujfent elbeszélni azon igaz pletykakat, miszerint I.
Szelim és serege kozeledik, akarcsak a kairo6i zsarnok Al-Ghawri szultan
bukasat.

Lahab ugyan érzett némi ellenkezést, am élni akarasa feliilkerekedett
mindenen.

A husos nyarsak fliszeres illatukkal csabitottak a népeket.

— Shish kebab a gyomrok vagya, Abdalhoz gyertek mar ma! — az étek-
mester hajlongva szolgalta ki a veviket.

Ravasz mosolyaval az arany illaziéjat mazolta az eziistpénzekre.

A mamelukok fennhatésaga alatt a sziriai egyre csak szegényedett.
Abdal pedig Ggy csokkentette az arakat, mintha a fogat hiznak.

Kateeb - a fegyverkészitd nyolcesztendds kisinasa — cingar 1lévén kony-
nyedén cikazott a tomegben. A festett standhoz lapult. Hatalmas fekete
szemeivel falta az 0sszes hist és az arust:

— Abdal bacsi!

— Ehenkoérasz! Ha nincsen pénzed, nem eszel!

Kateeb mintha meg sem hallotta volna. Abdal orcéja gutaiitéses veres-
ségbe lobbant. Tenyerét a fitira emelte:

- Takarodj, atkozott fattya!

A csukléjat vasmarok csavarta ki. Megrokonyddve tatogott a mame-
luk parancsnokra. Az sotét salvart, voros selyemovet, kék kaftant és
szlirke turbant viselt. Lahab — giinynevén Szegényfia — egy hete még a 16
farkahoz kotve vonszoltatott be a varba.

— Megtagadod az ételt a szlikolkoddkt61?! Allah mindent lat! A t{iz lesz
menedéked, gazember!

— En.. meg akartam vigasztalni a fitt... — hebegte.

— Akkor meg is eteted! Itt és most!

Abdal talbuzgén tolta a pocakjat a rostélyok felé. Még kovérebb verej-
tékcseppeket hizlalt a homlokan, mint eleddig. A legtermetesebb hisokat
halmozta a legszélesebb lapos kenyérbe.

- Vedd, fiam!

Kateeb rogton csamcsogni kezdett.

— Egesse a tenyeredet, kapzsi patkany! — Lahab megvetden vagta a
keresked6hoz az eziistérmeét.

— K6sz6nom, Lahab bacsi!

— A j6 muszlim, aki segit a szegényeken. Abdal rossz muszlim. A sejta-
nok fogjak siitogetni a pokolban! Ahogy 6 teszi ezt a hiisokkal e vilagon
... Elviszel a mesteredhez?
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- Igen. Nagyon sok kardot csinaltunk. Megint haboru lesz?

—Haramiak fosztogatjak a karavanokat. A katonaimmal 6ket tanitjuk
moresre. — Részben igazat szélott: a lazadok mindegyike hétprobas rablo
volt és az egyiptomi szultan jovahagyasaval miivelték gaztetteiket.

adzan — iméra hivas, miiezzin

medina — 6varos

pokolvar — lépfenés seb

bey — Khai'r bey, Aleppo mameluk szarmazasa kormanyzdéja

Fényes Porta — Térok Birodalom. Sziria kézigazgatasilag az egyiptomi mamelukokhoz
tartozott. Am a lakossag szivesebben lett volna a torok szultan alattvaléja. Tobb kor-
manyzo, torzsfs titkon atallt a térok oldalra, amikor I. Szelim hadjaratot inditott
Al-Ghawri egyiptomi szultan ellen. A regényben emlitett lazaddk bizonyara nem értet-
tek egyet azzal, hogy Khai’r bey is Szelimet tAmogatta.
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VARGA SANDOR GYORGY

Idooltas

Egy kavébarna asztal
merev konyoktartasiban
fiistbe burkoloztunk,
majd a léttel eqgyé valva
oltottuk el az idot
néhdny ordra.

Bolében parhuzamos
hangerével vitattuk

a lét-élet kérdést,
eloreugrottunk,
visszamdsztunk,
erdsitettiink még egy fokot,
eléreugrottunk,
visszamdsztunk,

mig rd nem jottél,

te bizony te vagy,

mig ra nem jottem,

én bizony én vagyok,

s a lét képében még

feles felett sem juthatunk
kozos nevezore.

Mig a fele(s)mdsan
feltevddd paradox gondolat
egyenesbdl fénysebességgel
korbe nem gorbe.

Nem voltunk ra képesek.
A lét magahoz tért,
orankra pillantva
osszenéztiink,

kerestiik az idot.

Kurt, adj még tiz évet,
csindlhassam tjra,
ezuttal tudatosan,

még egyszer az egészet.
Vissza akartuk

30

VARGA SANDOR GYORGY
(1989, Nagyvarad) a
Kolozsvari Miiszaki
Egyetem tavkozlés sza-
kan végzett, ugyanott
szerzett mesteri diplo-
mat multimédia szakon.
Kolozsvaron él és dolgo-
zik mint programozo/
csapatvezet6. Verseket és
elbeszéléseket ir, eddig a
kolozsvari Helikonban
publikalt.

jatszani a szarhdzit,
nem is tiz évet,
legyen csak néhdny ora,
korbe akartuk

ot is gyotorni,

kigyo modjara
farkaba torni,

nem jott 0ssze,

ezért sipot fujtunk
kozos indulora.

A tegnap ma,

ma még tegnap,
harom ora.

Majomkerék, mokusparddé,

keljiink nyugovora.
Csingiling!

Utcan gurul az utcai guru

Minden macskakoves it

elemeire hull biza’ egyszer,
ha barmely kove kivetodne,

az idé ugyis lemorzsolnd.
Nincs kifejezés.

Mindaz, mi szam elhagyja,
mindaz, mi kezem alél kikeriil,

testem minden egyes apro
mozzanata itélettel jar.

Mindenki az ember vérit szivja.

Faszom pidcdk.
Evente egyszer
kotelezd nyaralds,
sors-sdpitott bériink
ernyedt rancain
rohog egy Napsugar.
Mikor nekem elmegy,
légy te a jobbik eszem,
dllits le, keérlek,
mielott démonaim

31



szabadon engedem.

Te nem voltdl sehol.
Mindenem szabadon l6balom.
Egy szokevény démonom
hiiségesen vallamra telepszik,
dupla egyediil kecmergiink
kioregedett utcikon.

Teljes az elszigetelodés,

igy hdt lassan az osszes

titok kibogozodik.

Fejem torjiik rajtuk,

én és a démonom.

Mikor az utolsé szdl is kisimul,
rogton bedll az elmebayj.
Egyediil, kettesben.

A vildg minden titkdval.
Rosszallo tekintetek sora

kovet a kioregedett utcan.
Rajatszunk egy kicsit,

én,

én és a démonom,

én, a démonom, és a vildg Osszes titka.
Elvégre morfondirozni kell és
legyen min nekik is.
Szokokutban tancolok.

Lassan feljon a Nap.
Kettesben vagyunk,
lidbéromon érzem

hiivs fényeét.

Ketten vagyunk.

A Nap és én.

En vagyok.

En vagyok a démonom.

En vagyok a vildg dsszes titka.
En vagyok az utcai Napsugar.
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Leszamolds

A legalantasabb pillanatban
mindig egyediil ér az éjszaka.
Innentél a sajat dolgod

dlomba ringatni magad.
Kivégeztiik a mult drnyait,
kiutat taldltunk a problémdra,
te madr holtan fekszel,

nekem sincs sok hdtra.

Véres tenyeremben izzik a hajnal,
mieldtt az ég pereménél feljebb
keriilne, leheletem beleszdrad

s magdban hordozza csalfa ttjdra.
Engem hordoz a lathatdron.

A csillagok hiéndja lettem.
Masnap egy késza gyongyvirdg
levelén harmatta gyiilok ossze.
Megiilok egy cseppet,

majd koddé parlok,

nézd, ott eqy okornyadl,

mar azon csillogok.

Miutdn bérodhoz érek,

rajtam dt ereszkedik

le rad lustan az apré

fekete pok.

Remélem, megcsip.

Remélem, fajni fog.
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SZILAGYI ALADAR

Létélményt kinalo miivészet

Laszl6 Hajnalka képzomiivész digitalis jatékairél

Az eredeti kompozici6, mely parafrazisra ingerelte (nem,
nem ihlette, hanem ingerelte..) Laszl6 Hajnalkat, a Louvre-
ban lathat6. Az anonim piktornak - feltehet6en a
fontainebleau-i fest6iskola tagjanak — a munkaja Portrait
présumé de Gabrielle d’Estrées et de sa sceur la duchesse de
Villars cimmel keriilt a 16. szazad végi pikturat bemutaté
terembe. Két, csupan fiilbevaldba ,61t6z6tt”, elokels holgy
tekint reank a fehér lepellel takart fiird6kadbél kihajolva.
Egyikiik bal karjat oldalra nyGjtva, két ujjaval finoman
megcsippenti tarsndje mellbimbojat. (Ne, ne gondoljunk
afféle nok kozotti szerelem megjelenitésére: de Villars her-
cegné a névére, Gabrielle d’Estrées anyasagat ,jelzi” ezzel a
gyongéd gesztussal.) Nos, szamunk képzémiivészének csu-
pan erre a két néi testre ,volt sziiksége” ahhoz, hogy megal-
kossa a maga d’Estrées-valtozatat. Kozel fél évezred tavlata-
bél nyul vissza egy ismeretlen festd kozismert festményé-
hez. Annak 21. szazadi Gjraértelmezése érdekében nem hoz-
zaad, hanem elvesz beldGle, szinte teljesen kifosztja azt. Mert
eltlinik a fehér eldtér, el a vorosld brokat keret, a hattérben
gornyedd dadus a gyermekkel. Az alkotéi 6nkény csupan
egy feketébdl sziirkébe valtd, raszteres hatteret teremt,
ahonnan kizarélag a két, egymassal felcserélt n6i akt vilag-
lik el6. Méghozza két fejnélkiili test! A hercegné vallai folott
ugyanis az arc helyett egy voros léggomb lebeg, melyet a
csukloéjara tekert vords zsinorral tart, Gabrielle lireges nya-
karodl pedig még a lufi is ,elszallt”, csupan a zsindr végét szo-
rongatja.

Ezzel a részletekig merészkedd prezentalassal Laszl6 Haj-
nalka piktarajanak, grafikai munkassaganak a lényegét
kisérelem meg érzékeltetni. Azt, hogy szamara a legfonto-
sabb elem az emberi test, az emberi arc volt és maradt. Azt,
hogy tomor, lényegre toré megoldasai révén, a digitalis tech-
nika segitségével, akar klasszikus miiveket is Gjraértelmez-
ve varazsol at, a sajat iizeneteinek tolmacsolasa érdekében.
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LAsz16 HayNALKA (1983,
Csikszereda) képzomii-
vész. Nagyvaradon, a
PKE reklamgrafika sza-
kan szerzett diplomat
2008-ban. Szamos roma-
niai és magyarorszagi
kiallitason vett részt,
egyebek mellett a Szé-
kelyfoldi Grafikai Bien-
nalén, a Zalai Nemzetko-
zi Miivésztelepen. Egyé-
ni tarlata 2017 aprilisa-
ban volt a PKE termei-
ben, majd a Csiki Székely

scez2

SzZILAGYI ALADAR koziro,
szerkeszto (1943,
Pankota). Kolozsvarott
tanult filozofiat. Publi-
cista, a Kelet-Nyugat
egyik alapitéja, késobb
foszerkesztdje. Elbeszélé-
sei, kritikai, tanulma-
nyai kiilonboz6 hazai és
magyarorszagi lapokban
jelentek meg. Az Exrport.
ro fomunkatarsa, a
Varad szerkesztdje.

Azt, hogy minimalizmusa miként valik hatékonnya olya-
ténképpen, hogy a nagy, sotét tonust hattérfeliiletek elGte-
rében, a vilagosan eléderengd testek alkotta felszineket ese-
tenként hogyan izzitja fel egy-egy, az arcot helyettesit6, tiiz-
piros lufi segitségével. Egyébként az arc, mint olyan, vagy
éppen annak a hianya, igen fontos elem, nem véletleniil

valik szamos munkajan uralkodéva. Az arc, amit aztan

rarajzolassal, elfedéssel, maszkirozassal, testidegen elem-
mel, akar megkétszerezéssel, netan fejre allitassal lehet
manipulalni.

Hajnalka munkait mustralgatva villant emlékezetembe az

az alkalom, amikor egy masik, a digitalis technikat elGszere-

Gabrielle D’Estrées and One of her
Sisters, 2011

tettel alkalmazo, ,megszallott mani-
pulator”, Daradics Arpad volt a Virad
képzémiivésze. Kozelebbrdl az Orok
szerelem cim munkajara gondolok,
mely egy damat jelenit meg el6keld
csipkeblizban, a férfia feszes tiszti
mundérban pdzol, csak éppen az

arcukat nem lathatni, helyiikbe egy-
egy sziirkésfekete tojast applikalt a
kép elkovetdje, az 6sszeboruld fejeket
pedig voros ketrecbe foglalta. A két
miivész mas-mas iranybol él a kép-
manipulacié René Magritte 6ta jol
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bevalt eszkozével. Volt szerencsém Briisszelben a 2009-ben
megnyilt Magritte-gy{jtemény képeit lathatni. André Breton
meghatarozasa szerint: ,a sziirrealizmus kakukktojas, amit
René Magritte a fészekbe le képes rakni.” Immar kilenc évti-
zed is eltelt az6ta, amiodta a belga miivész édesanyja lebegd
holttestét arcat takaro6 ruhajaval jelenitette meg, 1927-1928-
as festménysorozataban az arcok mind-mind anyaggal

takartak. ,Képeim lathaté alakok, melyek semmit sem tit-
kolnak, misztériumot hordoznak - vallotta. - Amint nézik a
képeket, az emberek ezt az egyszeri kérdést teszik fel
maguknak: Mit akar ez jelenteni? Nem jelent semmit, mert a
misztérium nem mast jelent, mint az ismeretlent.”

Digital Emotions, 2014 Festive Snapshot, 2017

Laszl6 Hajnalka nem rejti véka ala,
hogy a Mester életmiive nagymérték-
ben hatott az 6 munkassagara. Valo-
ban, hogy egyebet ne emlitsek hirte-
len, az Illusion scene csomagolt arcai-
nak, akar a fejjel lefelé megorokitett
Portrait of Stephy Langui-nek a pan-

danjai egyarant folfedezhet6k Laszlo
alkot6i kinalataban is. Hiszen
Martyrja, egy félig lehunyt szemi n6,
felsGtestét jokora nejlonzacské borit-
ja, és a fejjel lefelé megorokitett
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noalak az 6 Imaginary friendje is. René-mester keménykala-
pos férfiGjanak arcat egy akkuratusan megrajzolt galamb
szélesre tart szarnyai takarjak, Hajnalka-tanitvany pedig a
némodellje fejére rak keménykalapot, el6tte papirbél ossze-
hajtogatott galambbal. Tokéletes, technikas munkai gyakran
jelenitenek meg ndi alakokat szokatlan kontextusban, Gj
jelentést kolcsénozve a megszokott dolgoknak. A testek rep-
rezentacios hasznalata, masként, mint aminek latszanak —
ez a magritte-i technika Gjrafogalmazott hasznositasa nala.
Igen figyelemre mélt6 a Festive snapshot — Fesztiv pillanatfel-
vétel — cim{ munkaja. (Kiillénben elészeretettel hasznal sza-
mara nélkiilozhetetlennek tiing, angol nyelvii cimeket.) Két-
fejli asszony-lénye jobb felének komoly, komor-szép arca sza-
mos portrérél koszon vissza, vallban vele 6sszendtt sziami
hasonmasa arcat a gyakorta elmaradhatatlan t{izpiros lufi
takarja el. Fontos elem a sotét, kivagott, apro6 fehér csipke-
pottyokkel élénkitett, konnyl ruhazat, amely szabadon
hagyja érvényesiilni a nyak, a vallak, a karok szoborszeriisé-
gét.

Szamunk képzdmiivésze szeret komolyan jatszani, olykor
geometrikus formakbal épitkezik, olykor szecesszids orna-
mentikat idéz6 textarat produkal. A képeinek hatteréiil szol-
galo feliiletek komorsagat vibraléan élénk szinekkel ellensa-
lyozza. Az ellenpontozas gyakran a leheletfinom megoldasok,
avagy az érzékeny vonalhasznalat révén érvényesiil, rafinal-
tan felesel a sotét tonus, nagy kiterjedésii feliiletekkel. Az
olykor fajdalmas titkokat sugall6 néi arcok, sejtelmesen
sotétld, nagy szemek az 6nazonossag megfogalmazasai. De
Laszl6 Hajnalka korantsem borulaté miivész. Eljutott az alko-
toi szabadsagnak arra a ,rendet sziilg”, magas szintjére, ame-
lyik - Jozsef Attila szavait parafrazalva — ,jatszani is engedi”
ot. ,A szép, komoly lany” két tenyerével fedi el az arcat, csak-
hogy ennek a kiilonos hunyécskanak nagy tétje, meghokken-
t6 nyitja van: a hossz ujjak takarasan atiit a két nagy ivli
szemoldok, atsugarlanak azok a nagy, fekete szemek...

A Peace of Sheet, 2015

Legutobbi, nagyvaradi tarlatanak
megnyit6éjan Kanyadi Iréne miivé-
szettorténész, a PKE tanara igy fogal-
mazott: ,Az itt lathaté munkak a
technikai adottsagokbdl kiindulva a
virtualis val6sag lehetGségeit aknaz-
zak ki, mivelhogy szokatlan médon
kapcsoljak 6ssze a valosag elemeit,
ezaltal sziirrealis hatast kolcsonozve
a miiveknek.” Az atmenet a két vilag,
a valésagos és a valésag folotti
kozott, az alig észlelhetd torzitasok,
inverziok, rendhagyo egymas mellé
rendelések, varatlan tarsitasok lebeg-
tetése, a mivenként fel-felfrissiild
kettGsség — mindez a befogado, a
szemléld szamara nem csupan miiél-
vezetet, hanem izgalmasan talanyos,
talanyosan izgalmas létélményt is
kinal.

Zarégondolatként hadd idézziik kép-
z0miivésziink ars artistica-szamba
vehetd vallomasat: ,Magritte az
egyik kedvenc festém, szeretem a
munkait, kiilonleges, érdekes a sziir-
realizmusa. De amikor alkotok, nem
torekszem arra, hogy valakinek a
munkaihoz hasonlitsanak az enyé-
mek. En a sziirrealista és a mini-
malista hatast szeretném egyszerd
eszkozokkel, célratorden kommuni-
kalni. Mostanaban leszoktam a
nagyon erds, kontrasztos szinekrdl,
inkabb a mattabb, harmonikusabb
szineket hasznalom.”
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Compassion, 2017
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Martyr, 2016
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Now You See Me, 2009
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Not For Sale!, 2014
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Pow(d)er, 2016

Standby, 2014
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PETER 1. ZOLTAN
A Holnap névadasa

PETER 1. ZOLTAN Podma-
niczky-dijas helytorteé-
nész, Gjsagiro (1949,

Nagyvarad). 1991-2009

€Q Szaztiz éve alakult meg a nagyvaradi Holnap Irodalmi Tar-

b S2sag, a névadasara pedig 1908. aprilis 1-jén keriilt sor. A
V) varadi fiatal kolt6ket, irokat mar régebben foglalkoztatta
: irodalmi tarsasag létrehozasa, egy irodalmi folyoirat kiada-

sa. Az irodalmi tarsasag megalakitasahoz végiil az adott kozott a Bihari Naplo
0sztonzd lendiiletet, hogy 1908 februarjaban a Premontrei munkatarsa. A Budapesti
F6gimnazium tanaraként Varadra érkezett Juhasz Gyula, Miiszaki Egyetem

aki els6sorban a varadi koltékre, Dutka Akosra, Eméd
Tamasra és Miklés Jutkara gondolt, és természetesen Ady
Endrére. Ady 1908. februar 27-én jott Nagyvaradra, hogy
barataival targyaljon. A talalkozét az EMKE kavéhaz leghat-
s0 kartyaszobajaban tartottak, ahol a varadi tollforgatok
ismertették Adyval a terviiket. A visszaemlékez6k szerint
Ady szimpatiaval vette tudomasul ezt a tervet a benne neki
szant szereppel egyiitt, és bar nem hallgatta el kételyeit
annak keresztiilvihetgségét illetGen, jokedvvel belement a
jatékba. Megigérte, hogy két-harom hét malva Gjra benéz
Varadra, és majd akkor tovabbszéhetik a ,nagy 6sszeeskii-
vésiiket”. Addig is gondoljanak ki valami jé nevet az Gj tar-
sasag részére. Az esti beszélgetés utan Ady Ermindszentre
utazott a sziileihez.

A névadas legendaja

1908. aprilis 1-én tért vissza Ady a Kords-parti varosba.
Ekkor tortént az irodalmi tarsasag névadasa. A résztvevok
nagy tobbségének visszaemlékezése szerint ennek helyszine
dr. Dénes Sandor nagyvaradi ligyvéd, irodalmar Orsolya-
zardaval szemben levs lakasa volt (a mai Cyrano vendéglo
felett). Em6d Tamas pontosabb helymeghatarozasa szerint
dr. Dénesnek, Ady legmeghittebb baratjanak lakasa ,az Apa-
cak templomaval szemben levs haz els6 emeletén” volt.
Antal Sandor igy mesélte el a torténetet: ,A hazigazdan és
Berkovits Renén kiviil ott voltak az érdekelt kolt6k, Nagy

miiemlékvédo szakmeér-
noki karan tanult. 1992-
t0] szamos helytorténeti
és irodalomtorténeti
konyve jelent meg.

Mihaly, Sarkadi Lajos. Miklos Jutka
hianyzott. Ady alig vett részt a
tanacskozasban, amely nem tartott
sokaig, hiszen alaposan eld volt
készitve minden. Dénes Sandor volt
az el6ado. Javaslatara elallottunk
attol, hogy formalisan megalakitsuk
az 0j irodalmi tarsasagot, de 4gy
hataroztunk, hogy az antolégia mint
a tarsasag kiadvanya jelenjen meg. A
tarsasag neve koriil volt hosszabb
vita. Sarkadi Lajos vetette kozbe,
hogy az elnevezés dolgdban holnap is
hatarozhatunk. Mire Ady, aki eddig
faradtan hallgatott, helyérdl felemel-
kedve mondta:

- Legyen A Holnap!

Ez A Holnap hiteles torténete. (Ady
Lajos, Juhasz Gyula és Nagy Mihaly
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részletesen foglalkoznak visszaemlékezéseikben A Holnap
megalakulasaval. El6adasaik csak A Holnap elnevezése dol-
gaban kiilonboznek. Ady Lajos nem volt jelen, gondolom, én
emlékszem j6l.) Javaslatomra elhataroztuk, hogy az antolé-
giat Vajda Janos emlékezetének ajanljuk. Engem biztak meg
az antologia szerkesztésével, a versek kivalogatasaval, az
el6sz6 megirasaval, és hogy a szerepl6 koltéket rovid beve-
zetésekben jellemezzem. A megbizatast azzal a feltétellel
fogadtam el, hogy senki, Ady se olvashatja kéziratban, amit
réla irok, és az antolégia formajat illetleg is teljes szabad
kezet adnak. Megkaptam a plein pouvoirt [teljhatalmat],
Ady megigérte, hogy hamarosan kiild néhany 4j verset is.
Abban is megallapodtunk, hogy az éppen Varadon tartézko-
dé Honti Nandor rajzolja az antolégia konyvdiszét.”

Masok is — Gyorgy Ernd ligyvéd, Manojlovics Tédor, Dutka
Akos, Em&d Tamas —, kisebb eltérésekkel ugyan, de nagyja-
bol hasonléan mesélték el a torténetet.

Ennek a haznak az egyik elsé emeleti
lakrészében tortént A Holnap névaddsa

Mivel kozilik Emdd Tamas volt az,
aki feljegyezte a kiilonféle névvalto-
zatokat is, az 6 visszaemlékezését is
kozoljiik: ,Ady a leghevesebb disputa
kozbe toppant be. Igen faradtan érke-
zett meg az esti gyorssal, a vonattol
jott gylrotten, porosan, hogy A Hol-
nap megalakitdsaban részt vegyen.
Beiilt egy hintaszékbe, és magat rin-
gatva, részben figyelt, részben szu-
nyokalt. Ejfél felé jart, és még mindig
nem volt dontés, hogy mi legyen az Gj
alakulas neve. Név, amely a progra-
mot egy szoban kifejezze. (Antal San-
dor ir6, a varadi konspiracio éltet
lelke, Dénes doktor és Berkovits
René, egy kivaléan mivelt, finom
izlést idegorvos, a lobogo svadaja
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Kollanyi mérnck, Nagy Miska, Ady legrajongébb embere, a
kitlin6 Wertheimstein Viktor, dr. Gyorgy Ernd, Manojlovics
Teodor, a szerb szarmazasa és eurdpai latokorii poéta vitték
a szot; cimek, nevek, tippek ropkodtek, de egyik sem elég Gj,
elég rovid, elég erdteljes.) Hét poétarodl 1évén szo, valaki a
»Goncolszekér« nevet ajanlotta, alliziéval a Goncol hét csil-
lagara; Juhasz Gyula viszont az 6si zamata »Hétmagyarok«
név mellett kardoskodott. Es még vagy szaz cim réppent fel,
de kozmegegyezéssel egyik sem talalkozott. Minden meg
volt beszélve, mar csak a tarsasag neve hidnyzott, végiil -
az6ta utdnanyomoztam ennek a részletnek — Dénes Sandor
odafordult Adyhoz:

— Bandikam, te mindig nagy cimkitalalo voltal a szerkeszto-

ségben, adj nevet az Gjsziilottnek!

Ady, aki bobiskolt, folrezzent. Gondolkozott egy pillanatig,
aztan asitva mondta:

Ady Endre

- Hagyjuk, most nagyon faradt
vagyok. Majd holnap.

Dutka Akos abban a nyomban nevet-
ve ugrott fel:

— Topp! Hat ha »majd holnap«, akkor
legyen a tarsasag neve is Holnap.
A Holnap!

Dutka extemporéjat nagy nevetés
fogadta. Ady helyeselt, a kereszteld
tréfas, harsany riadal kozben rogton
végbe is ment. Meglett A Holnap. Ady
adott nevet neki. A név azért is tet-
szett, mert hét bet{ibdl allt, mint
valaki gyorsan kisiitotte. Lényegében
ugyanis hét poéta harcos tarsulasa-

48 Babits Mihdly

rol volt sz6, mindazzal szemben, ami kivénhedt, hivatalos és
maradi.”

Ady Lajos konyvében azt irta, hogy amikor évek multan
errdl kérdezte batyjat, az csak elmosolyodott, és azt felelte:
,2Latod, hogyan keletkeznek a legendak?”

Barhogy tortént is, az tény, hogy 1908 tavaszara a hét kolt6 —
Ady Endre, Babits Mihaly, Balazs Béla, Dutka Akos, Eméd
Tamas, Juhasz Gyula, Miklos Jutka — 6sszefogasaval megvolt
az irégarda.

A Holnap haromévi tiindoklése, majd megsziinése
Az antolégia anyaga hamar 6sszegyfilt, megjelenését majus-

juniusra tervezték, de a koriilotte zajlo vitak és sértddések
miatt csak 1908. szeptember elején latott napvilagot A Hol-

Dutka Akos

nap antolégia elsé kotete. A kozos
kotet megjelenése utan a személyes
talalkozast a kozonséggel 1908. szep-
tember 27-én tartottak Nagyvaradon,
a Vajda Janos-emlékiinnep alkalma-
bol. Szeptemberben és oktéberben
szokatlanul élénk, orszagos sajto-
visszhang fogadja az antologiat. Ady
Ujabb varadi latogatasa alkalmaval,
1908. oktéber 14-én tartottak a Hol-
nap Tarsasag alakul6 ilését. Jelen
voltak mindazok, akik Nagyvarad
modern irodalmi életében szerepet
jatszottak, akik meginditottak fél
évvel korabban a Holnap akciéjat.
Dr. Dénes Sandor inditvanyara a
Holnap kimondta elvben megalaku-
lasat. Elfogadtak az alapszabalyzat
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két héten beliili elkészitését, majd a Holnap iigyeinek intézé-
sével tiz tagot biztak meg.

Ady Endre felszélalasdban a Holnap céljait ismertette: — A
Holnap — igymond — nem akar éretlen, falusi, vidékieskedd for-
radalom lenni, amolyan irodalmi Barbizon; nem akar vidéki
tiintetés lenni a fovdrosi irodalom ellen. Ezt csak a rosszakarok
foghatjak rda a Holnapra. Eddigi miikodésével is bebizonyitotta,
hogy egész mds céljai vannak. Az irodalmi, miivészi egyéniségek-
nek akarja utjdt torni, hogy az eqyéniség gyoézzon az irodalom-
ban, hogy minden értékes irodalmi egyéniség dolgozhasson az
orszdg kultiréletének mélyitésén. A Holnap a felébredd kultir-
érdeklodést és irodalmi lelkiismeretet akarja ébren tartani és
fokozni. Es hogy erre hivatdsa van — eddigi gyonyorii miikodése
bizonyitja...

Mialatt Ady Parizsban tartézkodott, Nagyvaradon 1909.
aprilis elsejére megjelenik A Holnap masodik kdtete, tobb

Emdd Tamads

Ady-verssel. A tarsasag masodik
matinéjara aprilis 10-én keriil sor a
nagyvaradi varoshaza disztermében.
Juhasz Gyula sokat vart a masodik
kotettdl, még nagyobb sikert az elso-
nél, de csalédnia kellett. Kollanyi
Boldizsar terjengds, tudomanyosko-
do el6szava a legtobb kritikust vitara
késztette.

Az irodalmi tarsasag varadi ut6életé-
hez tartozik, hogy a Holnap rendezé-
sében 1909. junius 20-an impresszio-
nista matinét tartanak a Fekete Sas
palota kiilontermében. Lejott erre
Ady is, és régi baratai, a holnaposok
a régi szeretettel és tisztelettel vették
kortil, feledve a duk-duk affér miatti
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Miklés Jutka

korabbi nézeteltérésiik kinos emlé-
két. Még ugyanebben az évben,
november 11-én sikeres Holnap-mati-
nét tartanak Aradon is, Ady részvéte-
lével. Ezt kovetGen Ady mar nem val-
lal tobb szerepet a varadi irodalmi
tarsasagban. A kolt6 életében a Hol-
nap szerepét atveszi a budapesti Nyu-
gat.

1909. november 16-an tartjak a Hol-
nap Tarsasag utols6 kozgytilését, ahol
Nagy Mihaly személyében 1j elnckot
valasztottak. Ekkor dontenek az agy-
nevezett ,Intim délutanok” megtarta-
sarol is. Az elsd ilyen rendezvényt
még ugyanebben az évben, december
20-an a Kereskedelmi és Iparkamara
nagytermében tartjak. 1909 szilvesz-
terén az altaluk szervezett kabaréest
botranyba fulladt — egyesek a poéta-
kat cégérként hasznaltak —, mivel a
mozgalom ekkorra egyfel6l talnd egy
irodalmi kor hataran, méasfeldl bele-
csimpaszkodnak és kihasznaljak
olyanok is, akiknek csupan iizleti
érdekeik vannak.

1910. janudr 6-an rendkiviili kozgy -
lést tartottak a botrany kapcsan, és
ettdl fogva mar csupan szérvanyos és
rendszertelen a Tarsasag fellépése. Az
utan, hogy 1911. janius végén Juhasz
Gyula elhagyta Nagyvaradot, a Hol-
nap Irodalmi Tarsasag is megsziint.
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