Alhorror az abszurd legmélyebb

bugyraiban

Darren Aronofsky: anyam!

Egy haz az erd6 kozepén. Egy tlizvész, egy nd, egy férfi. Egy
kristaly, egy kazan az alagsorban, egy vendég, majd még
egy. Vagy mégsem? Darren Aronofsky Gj filmjében egy pil-
lanatra sem probalja véka ala rejteni, hogy amit a vasznon
latunk, nem tobb, mint egy tobbféleképpen értelmezheto
szimbélumrendszer része. A kialudni nem akaro parazstol
a konyhaablak iivegébe iitkozo légyig itt semmi, de tényleg
semmi nem az, aminek latszik.

y2Darren Aronofsky kiruccanasa a horrorba” — hirdette az
anydm! (mother!) egyik reklamszlogenje. Tavolabb sem allha-
tott volna a val6sagtdl, hiszen az anydm! maximum annyira
horror, mint amennyire sportfilm, mondjuk, a Fekete hattyil
(Black Swan, 2010), vagy amennyire csillagaszati témaja A

Mi az anydam kinja torténik itt? —
Javier Bardem és Jennifer Lawrence

forrds (The Fountain, 2006). Tény,
hogy a mindossze 48 éves direktor
szamos mifajban megmutatta mar
hozzaértését, legutobb épp egy bibliai
torténetet dolgozott fel a 2014-es Noé-
ban (Noah), bar az vitathato, hogy
mekkora sikerrel, de annyi nyilvan-
vald, hogy zsanerfilmhez még csak
hasonlét sem produkalt soha. A ,vita”
egyébként az a sz6, amely talan a leg-
jobban jellemzi az Gnmagat (részben
joggal) a vilag legmegosztobb rende-
zGjének beallité Aronofsky filmjei-
nek nagykozonségbeli és kritikai
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fogadtatasat. Kevés kivétellel vagy imadni, vagy gytlolni
lehet 6ket, és ez az anydm!-mal sincs masképp, s6t. Mar csak
azért sem, mert miifajilag teljesen behatarolhatatlan, de
f6leg azért, mert nagyvasznon szinte soha nem latott bator-
saggal hasznalja a szilirrealizmust és az extrémbe mend, fel-
késziiletlen szemmel nézve moziterembdl-kivonulasig elbor-
zaszt6 abszurdot.

Egy friss hazaspar él egy tlizvész utan Gjraépitett hazban. A
férj (Javier Bardem) tehetséges kolt6, a nala joval fiatalabb
feleség (Jennifer Lawrence) pedig hatalmas odaadassal és
érzékkel szépitgeti-tokéletesitgeti a kiilvilagtol teljesen
elzart otthont. A hazasparnak egy napon latogatdja akad,
egy id6s6da, folyton kohogo férfi személyében (Ed Harris),
aki nem tlinik Ggy, hogy barmikor is szandékozna elhagyni
a masik kettd szerelmi fészkét. Nem sokkal késgbb a kedves
felesége (Michelle Pfeiffer) is megjelenik az ajtéban, és
innentdl el6bb elemr6l elemre, egy 1épcsén legurul labda
fokozatossagaval, majd egyre oriiltebb tempdban elkezd
szétesni minden, egészen a végletekig elszabadult végkifejle-
tig. A film cselekményébdl nagyjabol ennyit lehet és szabad
elarulni, legfeljebb még azt, hogy ezen a ponton akar ugy is

Csak latogatoba jottek, na persze —
Michelle Pfeiffer és Ed Harris

tlinhet, hogy furcsa kamaradarabot
lathatunk négy nagyszerii szinész
el6adasaban, de ennél is nehezen
tévedhetnénk nagyobbat.

A kisértethaz-motivumra rajatszé
elsé jelenetsorban faradhatatlanul
Jennifer Lawrence (a filmbeli karak-
terének nincs neve) hosszu, fonott
copfjat koveti a kamera, mik6zben a
széls6ségesen felhangositott zorejek
miatt akar azt is hihetjiik, valéban
horrort néziink. A képi megoldas
egyébként hirtelen a Saul fiat juttatta
eszembe, de ugyanolyan hamar arra
is visszaemlékeztem, hogy a Saulndl
meg pont Aronofsky egyik korabbi
filmje, A pankrator (The Wrestler,
2008) ugrott be, ahol a film felében a
f6szereplé Mickey Rourke csapzott,
hidrogénszéke copfja mogiil kukucs-
kalhattunk a vilagra, a kigy6 tehat
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(16)farkaba harap. A kozelképek talhasznalata ugyanakkor
szamos jopofa képi jatékra is alkalmat teremt, megmoso-
lyogtat6 példaul, amikor a film elején a férfi a n6 f6ztjét
dicséri, mikdzben nemhogy ételt, de még egy tanyért sem
latunk, kizarolag arcokat kozelrdl. Aronofsky egyébként
hires arrél, hogy nem banik félénken a meghokkents vizua-
lis megoldasokkal, és az anydm! sem sziikolkodik ilyesmi-
ben - a ,copfkamera” még talan a legszelidebb rendezéi jegy,
ami itt visszakoszon, de az a szinte mar bunueli vizualis
orgia, amely az utolsé féléraban var a nézére, minden
bizonnyal még a rendezd legelvetemiiltebb hiveit is képes
lesz sokkolni. Ugyanakkor az sem kétséges, hogy attél a
ponttol kezdve, ahol teljes mértékben és végképp elhagyjuk
a ,normalis mozifilm” talajat, filmtorténeti jelentGségii

Kitapintja a hdz szivverését
— Jennifer Lawrence

képeket latunk — jelentsen ez jot vagy
rosszat.

Hogy pontosan mi az allegéria
mogottes jelentése, azon lehet gon-
dolkodni, bar a legkézenfekvébb
értelmezések szerint egyrészt Istent,
masrészt pedig az emberi alkotét, a
miivészt kell keresniink a szimbolu-
mok mogott. A két interpretaciot per-
sze nem foltétleniil kell elvalasztani
egymastol, hiszen az isteni és az
emberi alkotas, a Teremtd és a
Miivész a miivészettorténet soran
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gyakran alkotott szerves egységet. Sokan biraltak egyéb-
ként Aronofskyt azért, mert Ggymond onndn géniuszat irta
bele a filmbe és emelte krisztusi magassagokba, de a magam
részérdl nem latok benne semmilyen kivetnivalot, hogy egy
jelentds életmiivet maga mogott tudo filmrendezd egyszer
egy ars poeticaval is el6alljon. Bar adja magat a parhuzam,
hogy a zsenialis alkot6, az tinnepelt ,kolts” figuraja tulaj-
donképpen a rendez6 maga, a film valéjaban nem a
miivészt, hanem magat a miivészetet helyezi el6térbe.
Aronofsky azt fejtegeti, mit jelent a (miivészi) alkotas, hon-
nan jon, mennyit ér, és mire vagyunk képesek érte.

Ahhoz azonban, hogy végiil valamelyest 6sszealljon a kép,
benn kell maradni a moziban a film végéig — ami lathatéan
nem mindenkinek sikertiil, de ez sem véletlen. Darren
Aronofsky ugyanis nemcsak a miivészrél és a miivészetrdl
mondja el korantsem szépelgd véleményét, hanem azt is
vilagossa teszi, hogy hogyan viszonyul 6 a kozonségfilmes
munkahoz. Az elmult munkai valahol a miivészfilm és a
kozonségfilm kozott mozogtak, s6t egy-kett6 kifejezetten
népszeriinek mondhaté, gondoljunk csak a Natalie Port-
mannek Oscart érd Fekete hattytira, a Mickey Rourke nagy
visszatérését hozo A pankrdtorra, vagy akar a mozikasszak-
nal megbukott, de mara megkeriilhetetlen kultfilmmé valt
Rekviem egy dlomért-ra (Requiem for a Dream, 2000). Az
anyam! ezekkel ellentétben kiméletlen odamondas: az
abszurdon tdl olyan elemekkel operal, amelyek sokakban
okoznak majd felhaborodast, megrokonyodést vagy épp
tokéletes értetlenséget, tulajdonképpen tesztelve kozonsé-
gét, vagy, rosszmajubb értelmezés szerint, méretes kozépso-
ujjat mutatva mindazoknak, akiknek valamilyen oknal
fogva nem sikeriilt a brechti elidegenitést megélniiik, és a

humorérzékiiket is otthon felejtet-
ték, ezért pechjiikre kénytelenek sz6
szerint értelmezni a torténéseket.
Ebbe pedig a film (véletleniil vagy
szandékosan) félrement marketing-
kampanya is vastagon belejatszik,
hiszen a horrorfilmet varé kozonség
a legenyhébben szolva pofara esik
hatalyos id6n beliil (még a moziban
is a film el&tt két rémes tucathorror
elézetesét vetitették). Darren
Aronofsky jézanul és megfontoltan,
tiszta fejjel elment a falig, ésha ez a
film a hollywoodi karrierjének végét
jelenti, azt 6 fogja a legkevésbé
banni.

NAGY OrsoLYA

anyam! (mother!),
(Amerikai Egyesiilt Allamok,
2017)
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