LAKATOS-FLEISZ KATALIN
A névtelenség dicsérete

»A szauna torndcdn a fedéllécek kozott fecskék
fészkeltek, csicsergésiik behallatszott a
szobdcskdba reggeltol késo estig. Nem volt messze
a kutgém sem, amelynek tetején mindig ott iilt a
beteg ledny valamelyik gyongéd kis baratja. Silja
halldsa annyira kifinomodott, vagy
megzavarodott, hogy a fecskék csevegésébdl
értelmes szavakat hallott ki. (...) A fecskék voltak
tehdt legjobb pajtdsai, mindig felviditottdk lelkét,
és sohasem emlékeztették kiilonleges helyzetére.
Csak kidaltoztak neki onnan az ajté mogiil.
Megtortént ugyan, hogy egy-egy fecske egészen
szokatlan helyre iilt, az ablak keresztfdjdra, egy
pillanatig fiiggdleges helyzetben maradt, fehér
hasa bevildgitott a szobdcskdba. De ez csak
valamilyen egyediildllo, a maga kiilon titjain jaro
maddr volt, és semmit sem tudott a beteg
lednyrol. Kis bardtainak iidvozletei és szavai
lathatatlanul érkeztek hozzd.”

FrANS EEMIL SILLANPAA: Silja’

Szilagyi Akosnak megjelent egy remek esszéje a Korunk
2017. aprilisi szamaban A (hir)név dtvaltozdsai cimmel. A hir-
név, a hatalom, a ,valakisag” megszerzésének személyiséget
sorvaszté hatasaroél szél. Ha az esszé lényegét probaljuk
megragadni, nem kevesebbet allit, mint hogy a ,piaci csil-
lagga valasban, a piaci hirnévben és sikerben egy személyes
név mdrkanévvé, a szellemi létezd dologgd, az eleven ember
daruvd valtozik dt, és elveszti minden vonatkozdsdt az életre,
sajdt életére is. Azaz a személyes név atvaltozasa hirnévvé
kivetkdzteti a nevet 6nmagabdl, és elidegeniti attol, akivel
személy szerint az életben azonos.” (Kiemelés a szerzot6l.)
Radikalis kijelentések ezek a korunk teljes sebességgel 6rolé
sztar- és hirnévgépezetét tekintve. Merthogy napjaink, a
kapitalizmus vallasanak piaci ege alatt formal6do sztar- és
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ismertségkultusz ellen beszél els6-
sorban. A gydztesség statusarol, a

valakivé valas iidvozits pillanatardl,
amelyben megigazulhatunk.

Még egy dolog érdekes, kiemelésre
mélt6 az esszében. A hirnév életelle-
nessége, az tehat, amikor a hirnévben
a sajat, személyes életiinkre valo vonat-
koztatasi pontunkat veszitjiik el. A
szembeallitas paradoxnak tlinhet,
hiszen korunk azt sugallja, hogy épp
az ismertségben, a valakivé valasban
talaltuk meg magunkat. Valakik let-
tink, nevet szereztink, tehat onma-
gunk lettiink. Végre beérkeztiink. A
siker, az elismertség egyfajta védéha-
16t biztosit a semmibe, az ismeretlen-
ségbe, a liizerségbe valo (vissza)zuha-
nas ellen.
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A magyar kozegben talan még kevéssé ismert finn iro,
Frans Eemil Sillanp&i 1939-ben megjelent, Nobel-dijat kiér-
demelt Silja cim{ regénye (finniil: Nuorena nukkunut — azaz
Elaludt fiatalon) jutott a fenti gondolatokrél eszembe. A
regény az 1900-as évek elejének finn tarsadalmaban jatszo-
dik, és egy cselédlanyrol szol, aki miutan arvasagra jutott,
kiilonboz6 gazdahazaknal kénytelen szolgalni. Id6kozben
szerelembe esik egy hasonlé korabeli fitval, akit6l néhany
ropke talalkozas utan el kell valnia. Silja a regény végére,
huszonkét évesen tiidébajban meghal. Magara hagyatottan
a gazda, Kierikka hazanak elhagyott, amde csinosan beren-
dezett szaunaszobacskajaban. Azonban, ha joval részlete-
z6bben mesélnénk el a cselekményt, a regényrdl akkor is
elnagyolt, torz képet kapnank. A regény ereje ugyanis a
részletekben, az ezer szinben tiindokl6 taj- és 1élekabrazo-
lasban rejlik. Silja névtelen, a tarsadalmi hierarchiadban ala-
rendelt, status nélkiili élete egy mélyen atélt és atéltsége
folytan mélységesen igaz, autentikus életet rajzol ki, amely-
ben el kell felejtenlink az eurépai romantika megszokott
kliséit, megoldasait. Silja életét hiba volna lesziikiteniink a
romantikus irodalom felfokozott életkultuszanak, a viszon-
zatlan szerelem halallal végz6dd toposzanak illusztralasa —
hiaba errél szol a torténet. Sillanpda nem a finn Goethe, a
vagyba bezart szerelem nala nem lesz 6ncéltan érzelgés.
Silja élete és halala sokkalta j6zanabb, tarsadalmilag
beagyazottabb, igy igazabban rajzol meg sorsot — amely a
maga palyajan halad beteljesiilése felé.

Finnorszag a huszadik szazad elején — hattérben az autono6-
miahoz vezet6 1917-es, majd a ’ 18-as haborus évek — még
agrarviszonyok altal meghatarozott vidéki tarsadalom. Elet-
tere az egymastdl tavol es6 tanya a hozza tartozé gazdasagi
épiiletekkel. A legktzelebbi ,templomos falu’-ba is nagy
tavolsagot kell gyalogolni. A jellegzetes finn taj, a kiterjedt
erddségek a kozottiik hosszan, kanyarogva végightiz6do
foldutakkal, a napfényben szikrazoé tavak az ember minden-
napjainak részei. A taj itt nagyon is hétkoznapi élettér.

Es éppen ezért lehet az ember legbensébb vilaganak része.
Nem a civilizaci6tél megesomorlott eurdpai ember vagyako-
zasanak targya, amikor is a taj zaklatott idegrendszer
menedéke (ideig-6raig), hanem lelki torténések része, meg-
hosszabbitasa. Nem is a nagy érzelmekre, az eksztatikus pil-

lanatokra tartogatott, hanem a legap-
rébb dolgokban is ott van. Az itt é16
emberek mindennapi gondjait, kiisz-
kodését a taj jotékonyan takarja be.
Az ember éppugy névtelen, ahogy a
taj az. Siljanak ezenfeliil még a kor-
nyezetében él6k szamara sincs neve
—apja halala utan a jésagos oreg pro-
fesszor, akihez szolgalatba kertiil, az
elsé, aki a lany nevét kérdezi. A
regény folyaman Silja ide-oda vetG-
dik, hogy hol él, az maga szamara
sem fontos. Egyik gazdahaz olyan,
mint a masik - legfeljebb durvabb
vagy piszkosabb —, és valahol élni
kell... A vilag elutasitasa és a névte-
lenség iranti alkati fogékonysag
olyan megkapd ebben a figuraban.
Tegyiik hozza, ez megint csak mélyen
a finn tarsadalomban gyockerezik,
hiszen mit szamit valakinek lenni a
hatalmas erd6k kozott megbijo
gerendahazakban?

Persze a korabeli finn tarsadalom
nemcsak Siljakbol all. A lany kdérnye-
zetében él6k — néhany kivételtdl elte-
kintve - csakis a foldmunkaval tor6-
dé, sziik latékord parasztok. Azon-
ban Siljaban az 6nmaga névtelensé-
ge, senkisége, még azt is mondhat-
nank, ontudatlansaga (hiszen nem
topreng, csak befogadja sorsat) a sza-
badsag lehetGsége. Ezért valt olyan
konnyen kérnyezetet, nem fiigg, nem
bonyolédik ala- vagy folérendeltségi
jatszmakba. Att6l, ami bibliai érte-
lemben a vilagot jelenti, tokéletesen
elkiiloniil. Siljanak gondjai sincse-
nek, ami megoregitené, de végsd
soron életben is tartana, csakis faj-
dalma. Nyomat sem talaljuk benne
az europai irodalom ,jederman”, a
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tulajdonsagok nélkiili ember amoralitasanak. Epp ellenke-
zbleg: Siljaban az elkiiloniilé hajlam, a maganykeresés ad
helyt az életét eldont6 sorsesemény varasanak: az Armassal
valé szerelmes egyiittlétnek, majd az elvalast kovetd teljes
vilagidegenségnek, amit mar csak a betegség és a halal
kovet. A magany szamara személyiséget ad. A magyar iro-
dalomban talan Krady Gyula N. N. cimd kisregényének név-
telen f6hdse (Nomen Nescio) hasonlithaté hozza valamelyest.
Igen, és nem is annyira Karman regénye, a Fanni hagyoma-
nyai, amelyben a felfokozott érzelem viszi a f6 szélamot.

Silja a dolgokat a maguk azonossagaban éli meg, a talalko-
zast talalkozasként, az elvalast elvalasként. Mert a talalko-
zas egyesiilés, az elvalas csonkasag. Ha csakis az egéjaval,
az énjével ragaszkodna elsd szerelméhez, lehetne sértett,
diihos, haragos, megalazott. De fajjdalmat a maga tisztasaga-
ban nem érezhetne. Onmaga kiiiresitése, aminek maga
sincs tudataban, és amelyhez a természet asszisztal, ad
helyet az élet mint sors benne valé6 munkalkodasanak.
Eppen azért, mert annyira él, veszi semmibe a halalt, nem
fél t6le, sot, tiidébajanak kitorése, az els6 nap, amikor agy-
nak esik, val6sagos iinnepnap. Szent Ivan napja mult, a nyar
a leggyonyoriibb napjait éli. Ez a diadalmas nyar a szauna
legaprobb réseit is elaraszt6é napfénnyel bicstztatja Siljat.
Sillanpaa-nak kritikusai felrottak, hogy az ember halalat a
természettel valé egyesiilésként, tlsagosan is tinnepi
fényekkel festi. De lehet-e mas célja annak, aki a vilagbol
fokrol fokra kivonul?

Sillanpad regényében a nagybetiis sorsnak csak egyik fele
Silja halala, masik oldala a kimondas vagyat hordozé termé-
szeti taj. Sillanpad tajai arrdl beszélnek, hogy a sors bar-
mennyire is megmutatkozik, de lényege mégis titok. Len-
gyel Zoltan A sors kritikdja cim{ tanulmanyaban igy ir errdl:
»Ami a sors szférdjaban a feladatként, feladvanyként tételez6do
rejtély, az ordkulum joslata, az a szép hatdaskorének magasabb

rendii teriiletén a megdrzendd titok.
Mind a rejtély, mind a titok az igazsdg-
ra vonatkozik. De mig a sors rejtélyét
meg- ¢és feloldo tragikus hos elnémul az
igazsdg kimondhatatlansdga elétt,
addig a szép idedjanak legmagasabb
rendii megformdlhatésdga megorzi a
kifejezés nélkiili, a csend titkat.”

Silja 6ntudatlansaga, de nyiladozé
vagyakozasa, bar még maga sem
tudja, mire, mar onmagaban sorssze-
rd, mert a lathato titokra: a termé-
szet sugalmazasara van utalva. Ime,
még az apja kunyhoéjaban €16, serdiilé
Silja egyik tapasztalata a nyari éjsza-
kat szemlélve: ,A pihend t6, a partok-
kal és a szigetekkel, olyan volt ott elotte,
mint egy kép; ilyen képet madr ldtott is
néha. (..) Mindaz, amit az érzékei fol-
fogtak, mintha mindenképpen meg
akarta volna gyozni a lednyt a termeé-
szet gyongéd josagarol. Mintha fiilébe
stigta volna: lehet, hogy hidnyzik vala-
mi az életedbdl, de ezen mi nem segithe-
tiink, mi csak azt tehetjiik, hogy mind-
azzal, amit eléd tarunk, gondozzuk és
dpoljuk vagyakozdsodat.”

Alighanem Sillanp&d legnagyobb zse-
nije abban rejlik, hogy a természetet,
a finn tjat a sorssal egybefonodva, a
sors latszasaként tudta dbrazolni.
Kiilonos érzéke volt a titokra, amely
napsugaras tajaiban — jatsz6 arnyék-
ként — mindeniitt ott bujkal.
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