TAMBA RENATO
Zsebszovegek

Ejt nappalla téve felkel. Bekapcsolja a mikrofont a mellkasan és egész
nap egy hatso6 terembdl szinkronizaljak. Nem valt menetjegyet a kék villa-
moson, a sarga buszon, mindenre bérlete van. A parkban talalkozik a hal-
vanysarga lannyal, akivel tegnap is. Mindennap randevija van a fénnyel,
udvarolna neki, szivében a hold izz6 korongjaval, de az nem jon el. Helyette
talalkozik a halvanysarga lannyal, a parkban, délutan egykor. Randevut
beszélnek meg estére is. Este nappalt éjjé téve elalszanak. Mert én vagyok
a nappali s6tétség és én vagyok az éjjeli fény. En vagyok, aki mindig fél, én
vagyok, aki sohasem fél. En vagyok a lelkiismeret, én vagyok a kézony, én
vagyok a részesiilés utani nyugalom. En vagyok az utolsé, s az utolsé utani
pillanat is én vagyok. En vagyok, akire nem gondolsz s akire én magam
sem gondolok.

Apa var...

Apa learazott siitivel és édes borral var minket latogatéba a halal jég-
kamrajaban. A vég szolgajaval van egy szobaban, sovany cigaretta a kezé-
ben. Minket var, csak a mi neviinket suttogja almaiban, csak a mi f6ldi
szerelmiink élteti 6t még ott is a lelkes képzelet édes 6raiban.

Cigarettajabdl a fiist a fal borébe szall, mint a semmibe szivodé emlék.
Csak rank var ott tiirelmetleniil, ires cella a szive, naprél napra csak rank
var, csikkeit szamolja. Reméli még, hogy a halal visszaengedi (6t) hozzank.
Ott il egy kopott vasszéken, egy gylirott arci emberrel egy szobaban.
Kozottiik sakktabla. A racsok mogott az or, a jégszivii idegen: egykor neki
is haza volt — gyermekekkel és novényekkel teli. De most mar egészen ide
tartozik. O volt soron legutoljara, s most apabdl is ilyen, arctalan lény lesz
talan. De apa var.

Csak rank var, csak rank. Tiz kezével szivja a cigarettat és szaz kezével
irja savanyu leheletével bélyegzett leveleit. De soha nem jutnak el hoz-
zank. Talan mar soha nem latjuk 6t viszont. Talan mar csak édes képzelet
6 nekiink.
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A maradék ot percben

Matekéra. Hogy én mennyire utdlom! Huszonkilencen kucorgunk egy
apr6 teremben az ora végét varva. Itt senki sem akar okosabb lenni.
Mindenki csak menekiilne. Az iskolabdl, a tanaroktol. Azoktdl, akik meg-
mondjak, mit tegyiink. Sokan csak ezért tlirnek, ezért tanulnak mégis.
Néhanyan csak vegetalnak, de én probalok figyelni. Otthon, a konyhaasz-
talnal, a kényelmetlen 16can mégis estig tanulok. A szobamban nincs ir6-
asztal, ha pedig az agyon tanulok, elalmosodok. Ezért fagyoskodok inkabb
a konyhaban.

Na tessék, megint elkalandoztam. A tablat baAmulom iiveges szemekkel,
s hallom, ahogyan a tanar kozelit, majd megall mellettem. A padtarsamat
szolitja, kihivja a tablan diszelgé masodfoku egyenlethez. ,Harmas,
helyedre mehetsz.” Aztan engem sz6lit: ,Gyere a katedrahoz!” Na persze...
biztos szeretné, ha katedran emelkedhetne a diaktomegek folé, de itt csak
veliink siillyed. Hiszen a mi sulink ingovanyos talajra épiilt, latszik is kissé
ferde homlokzatan.

A tablanal vagyok. Csak allok meredten a nagy rejtély eltt. A tanar lej-
jebb tolja vastagkeretes szemiivegét, igazit egyet felfogott hajan, majd fel-
all: ,Na, édes kisfiam, mi lesz? Leszall a Nap.” Elkezdek karcolni valamit a
tablara: a képletet. A kulcsot a megoldashoz. ,Na, megy ez! Nincs baj, apu-
kam..” Igy biztat Judit nénye. A behelyettesités még megy, a szamolas mar
nem annyira. Probalkozok, probalkozok, aztan a helyemre kiild. ,Na, kabé
ennyit vartam. Az igyekezet megvolt, kettes.” Beiilok a picsakoptaté padba
és csendben meghizom magam.

Az irodalmat jobban szeretem, de ma elmarad. Epp Adyrél tanulunk. A
messiasos versét fel is rappeltem a telémra. Klipet kellene hozza forgatni.
Tanar Ur nem adna 6tdst az &tletre, de igy jobban bele tudndm magam
élni. A tanaroknak lovésiik sincs, hogyan lehet megmozgatni a didkok
képzeletét. Igy az osztaly nagyja még a nevére sem fog emlékezni nagyja-
inknak. A kélt6k mennek a siillyesztébe. Es veliik megyiink mi is, mert
nem tanulunk meg szart sem. Csak azt, hogy tlirni kell a feln&ttek faszsa-
gait.

De mar csak két év. Aztan fésuli. Ott mar bulizni is lehet. Es élni. Es
felejteni. Aztan ha vége, talan Ujra raeszmélni a rabszolgasorsra...

Judit nénye a sokadik didkot is leosztalyozta. Elégedett vigyorral az
arcan kezd bele az Gjabb anyagba a maradék 6t percben. Ezt az it6dott
Thalészt vizbe fojtanam... Ugysem fogjuk kiszamitani a piramisok magas-
sagat soha. Akkor meg mire j6 ez? J6l van, Judit nénye, megszoktuk mar...
Az iskola nem az életre nevel. Es ilyen sallangokkal telik el az élet. De a
végén... a maradék Ot percben... majd rakok ra egy keményet.
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Kishajo

Anyu kicsi, kék hajot Gisztat a tengeren. A tengerben fiirdok én, borzal-
mas lokneszi szorny, karmomat emelem a kis hajo felé. Anyu visit, ,Jaj, ne!
Legénység, vissza! Szornyeteg a lathataron!” S visszahdkol a hajo, anyu
visszahuzza, felteszi a szappantartdba. ,J6l van, kisfiam, mi azért megme-
nekiiltiink”, mondja. ,Mi el6]1?” Kérdem, s csak egy sohaj a felelet. De ez
nem elég, keresem tovabb a valaszt kisirt szemeiben, gondterhelt arcan.
Par perce lett ilyen. Apu kigyot-békat orditott ra, hogy béna tyuk, hogy
még f6zni se tud, a sor is langyos, meg hogy ,asszony, vidd ki a faszomat
hugyozni”. Otthon mindig ez megy: apu brummog, anyu séhajt. Anyu
sohajt a vilagon a legnagyobbat, mint egy jésagos orias, olyat. Tiid6ben
annyi levegd nincs. De van, hogy mar séhajtozni sem bir. Olyankor csak
magahoz dlel, s azt sigja nekem: ,Elhajézunk majd innen egyszer, messzi
tengereken. Még apadat is hatrahagyjuk, hidba, hogy nem tehet arrol,
amit tesz. Az élet keser{isége teszi. Az élet keser{isége... ezt gyakran mond-
ja. Néha csak bamulom a falat, arra gondolok, ahogy ezt mondogatja, meg
apam voros arcara, meg arra, hogy elhajézunk innen anyuval egy kis
arbocoson, el, messzire. Néha pedig, amikor egyediil vagyok a lakasban,
csak lelilok a nappaliban, s baAmulom a hatalmas posztert, amin palmafak
vannak, meg hajok. Jaj, kin és keser{iség, elbGjunk el6led orokre, elhajo-
zunk innen, latni se birom mar ezt a hazug képet...
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