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Hetedik rész: A néma város 

Béke, csend és nyugalom – hirdették a feliratok mindenfelé Ushguliban. 
A lakók egymásra licitálva versengtek azon, ki tudja alaposabban betarta-
ni a csendrendeletet. A kulcscsomókat rongyokkal fogták körül, nehogy 
egy csörrenés nekirugaszkodjon ajtónyitás közben, az ajtók zsanérjaira 
nyekergésirtó kenőcsöt kentek, a hasukra hatalmas párnákat kötöttek, 
hogy a korgás hangja ki ne szökjön.

A csendrendelet eleinte fellendítette a zajkereskedő üzletét, az utcákon 
elfogott zajokat áron alul vette át az ushguli polgároktól, újabb raktárakat 
kellett kialakítania a pincében és a padlástérben. Hirtelen annyi új zaj 
került a gyűjteményébe, hogy mindenképp fel kellett vennie maga mellé 
egy segédet.

A zajkereskedő sokat gondolt arra, hogy Niru milyen alkalmas lett 
volna erre az állásra, végül maga mellé vette Ankitot, az öreg Zumbardi 
félénk, éles hallású unokaöccsét.

Ankit főleg a pendülésekhez értett, de a szmörtyögésekkel is egész jól 
elboldogult. Egyedül a dörrenésektől tartott egy kicsit, de a zajkereskedő 
jelenlétében azokat is bátran megetette.

Egy reggel Ankit belépett a zajgyűjteménybe, hogy alaposan felseperjen. 
Magas fenyőszekrényeken, hosszan elnyúló polcokon, vitrinekben gondo-
san leltározva, felcímkézve tartották ott a gyűjtemény tagjait. Az élénkebb 
zajok már ébredeztek, a lassabb, nehézkesebb zörejek épp akkor fordultak 
a másik oldalukra. Ankit sepregetni kezdett a polcok között, elmélázva 
nézte a csusszanás-gyűjtemény megtermettebb tagjait. Arra az időre gon-
dolt, amikor majd neki is saját kereskedése lesz! Messze földön híres 
pendülésszakértő lesz belőle! Tökéletes gyűjteménnyel, finom vevőkörrel.

Ankit nem vette észre, hogy némi fagyott zegernye maradt a deszka-
padlón. Megcsúszott, a partvissal belekalamált a levegőbe, pont telibe 
kapta a mennyezetig nyúló csikarfa szekrényt, riadtan nézett a magasba. 
A szekrény egész lassan dőlni kezdett.

A legfelső polcokon tartott könnyű testű zajok szánkáztak, hullottak 
lefelé, a középső polcokon a szívósabb nyekergések karmaikkal kapasz-
kodtak az erezett fafelületbe, a mélyen alvó dörrenések nagyot döccenve 
érkeztek a földre.
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Nagy bajban volt Ankit! Minden összekeveredett! Az óriási szekrény 
ráadásul nekizuhant a szemközt álló vitrinnek, és a legfinomabb pendülé-
sek, alig hallható szisszenések a levegőbe szöktek, egymásnak ütköztek. 
Ankit kétségbeesetten kapkodott egy-egy értékes zaj után, de a folyamatot 
már nem lehetett megállítani, zendülés, zsombulás, zajzuhatag töltötte be 
a műhelyt, a hangrengeteg kifeszítette az ajtókat, ablakokat, réseken sik-
lottak az utcákra.

A zajkereskedő ijedten nézte, mi történik.
A hetek alatt elnémított városba szinte berobbantak a zajok, viháncolva 

száguldoztak a házak között. Az ushgulik egy része megörült, azt hitték, 
vége a csendrendeletnek, felszabadultan beszélgettek, óbégatni, csujjogatni 
kezdtek. Mások megrettenve siettek a főtérre. Egyszerre élettel telt meg a 
város.

Nyolcadik rész: Elhagyni Ushgulit

Sok ushguli nem is tudott arról, mitől zajdult fel egyik pillanatról a 
másikra az elnémult város. Néhányan aggodalmasan ügyeltek továbbra is 
a teljes némaságra, de a többség felszabadulva mászkált az utcákon, a tere-
ken kis csoportokba verődve beszélgettek, viháncolva nevettek fel. A főtér 
szélén gyerekcsapat bámulta, ahogy egy hangzsonglőr egyszerre hat-nyolc 
élesre köszörült nyekergést hajigált a feje felett, a nyekergések ellipszis 
alakban pörögtek körülötte. 

Az árnyas sétányon ekkor döbbenő léptekkel ötven megtermett fogdár 
közeledett, mögöttük aggodalmas arccal Ushguli városának legtekintélye-
sebb csendnöke. A fogdárok határozottan léptek a hangzsonglőrhöz, aki 
seperc alatt elpakolta a nyekergéseket.

A csendnök pedig fellépett a tér közepén álló pulpitusra és beszélni 
kezdett:

– Ushguli polgárai! Ahogy végignézek rajtatok, büszkeség tölti el szíve-
met, hiszen városunk messze földön híres szépségéről, tisztaságáról, nyu-
galmáról. Mi mindent megteszünk azért, hogy az ushgulik nyugodtan és 
szeretetben élhessenek, dolgozhassanak. És mostanra elértük a célunkat, 
városunk immár nemcsak a legtisztább, a legszebb, hanem minden bizon�-
nyal a legcsendesebb település is lett. És ezt egyedül nektek köszönhetjük! 

A bizonytalan tapsikolás lassan felerősödött a téren. Ankit és a zajke-
reskedő ott álltak a napvizsgáló közvetlen közelében, Ankit nagyon ros�-
szul érezte magát, hiszen ő okozta a ribilliót. Hiába vigasztalta őt a zajke-
reskedő, hogy nem történt tragédia, majd megoldják valahogy közösen, 
azért is van rá szükség, hogy most itt összegyűljenek.

A csendnök megvárta, míg a taps elült, homlokát ráncolva maga elé 
meredt, majd lassan, tagoltan folytatta:
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– A mai nappal azonban minden megváltozott. Támadás érte otthona-
inkat. Zajok rengetege lepte el a várost. Hangos, káros, veszélyes zajokról 
beszélek – odaintett a fogdároknak, azok elsiettek, majd láncra verve, leg-
alább harmincan közrefogva a térre vezették a hatalmas, bánatos menny-
dörgést, a zajkereskedő legféltettebb kincsét. Az ushgulik ijedten húzódtak 
egymáshoz.

A csendnök így folytatta:
– Barátaim. Ne higgyétek, hogy ez a támadás kívülről érte városunkat. 

Nem! Nem egy távoli ország idegen serege szabadította ránk ezt a sok-sok 
zavaró, veszélyes elemet, hanem Ushguli egyik köztiszteletben álló keres-
kedője! Akit eddig tiszteltünk és szerettünk, és akiben most mélységesen 
csalódnunk kellett.

Tekintetével megkereste a zajkereskedőt, aki még mindig Ankitot 
vigasztalta.

Elhallgatott mindenki, némán meredtek rá ushguli polgárai. A zajke-
reskedő hitetlenkedve nézett vissza a csendnök szürke szemébe. Régtől 
fogva ismerték egymást, egy időben jártak egyetemre, ahol ő a zaj szak-
irányra ment, a csendnök pedig elhallgatásból és némaságból doktorizott. 
A zajkereskedő meg volt győződve arról, hogy kölcsönösen tisztelik egy-
mást annak ellenére, hogy teljesen más érdekli őket, máshogy élik életük.

Szólni próbált, de nem jött ki egyetlen hang sem a torkán. Úgy érezte, 
mint akire egyszerre üvegbúra került. Értetlenkedve nézett a csendnökre, 
mintha az eddig idegen nyelven beszélt volna. Lassan értette csak meg, 
hogy Ushguli vezetői nem megoldást keresnek a problémára, hanem ellen-
séget, akitől ők majd megvédik a várost. Még akkor is, ha ez az ellenség 
nem létezik, még akkor is, ha neki emiatt örökre el kell hagynia a várost, 
ahol felnőtt.

Szólni akart, de nem tudott, egyszerre mintha megöregedett volna, 
Ankitra támaszkodva indult a régi háza felé.

El kellett hát hagyniuk Ushgulit. Két napot kaptak arra, hogy összepa-
koljanak. Két nap alatt összepakolni az egész addigi életét.

Gépiesen rakosgatta a finoman faragott zajtároló dobozkákat, a zörej-
hordó szütyőket, a csörömpölések zsákjait. Ankit az igyekezettől kipirul-
va, kinyújtott nyelvvel, óvatosan illesztette a csendtartó tálkákat a fato-
kokba.


