PI1L1ZOTA SZANDRA

PEPE CANALEJO - FLAMENKOR

NAPLOREGENY-RESZLETEK

2004. aprilis. 16., szerda,

Weingertner Rudolf, a menedzser

(nyito) feljegyzése

Hogy két turné kozott megenne az unalom? Hat az Ojos De Diabléval
nem! Az embernek nem lehet nyugta, ha az Ordég Szeme minduntalan fixi-
rozza.

Emlékszem. A stidiéban sipolva gerjedt egyet a mikrofon. A 16ttyedt seg-
gemre. Itt raktaroztam a hamburgereimet.

A dobszéken cstszkalva gagyarasztam a muzsikusoknak a fényes jovorsl.
Jol megkinoztam az angol szavakat. Magyaros akcentusom spanyolcsizma-
ban nyektette a massalhangzokat:

— Lezsiroztam mindent, gyerekek! Az EMI-s kollégaim is szivesebben lat-
nanak titeket egy professzionalisabb zenei kézegben, mint Hungaro. Par
hénap mulva athurcolkodunk Milanéba. Azt batran igérhetem, hogy geny-
nyesre fogjuk magunkat keresni!

Aranytojast toj6 ,baromfiaim” a padlén kuporogtak. Antonio , Tonjo” tol-
laszkodott. Hollofekete félhossza tincseit buzeralta a féstivel. Hanna Dumi-
triu, az orgonista tiindériink pedig diényi hajzselét pottyantott a feje tetejére.

Attila — a dobosunk - figyelme Ggy halézott be, mint a nyakszirtjét diszitd
jégpok-tetovalas. Indian, az énekesiink elég értelmesen bélogatott ahhoz
képest, hogy a baratndje erdszakos vallmasszazzsal prébalta elboditani az
érzékeit.

Kedveltem a ,kislanyt”. Tonjo csak a siitiit. Attila akaszkodé groupie-nak
tartotta. Minden megmozdulasat fagyos kozonnyel dijazta. Hanna nyiltan
utalta, de az okot sosem arulta el. Ha kérdeztem, csak ennyit felelt: ,Nem
kozénk valo!”

- Kortilbelill fél év alatt rakjatok ossze a kovetkezd lemez anyagat! Az
utana tervezett programjaitokat mar most megtekinthetitek — a piros map-
pat Indian 6lébe repitettem.

O hosszasan tanulmanyozta, majd magyarul hadart Anettnek. A lany tgy
razta a fejét, hogy a csatja megbontotta franciafonatat. Grimaszolt, mintha
lécitromot toltak volna az orra ala.
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Attila beharapta az ajkat, mintha egy titkot tuszkolt volna vissza a sza-
jaba. Rossz érzésem tamadt.

— Nem tudjuk elvallalni! - bokte ki végiil Indian.

—Te és Anett? Mi ez a kiralyi tobbes, Indié? — rancolta a homlokéat Tonjo.

— Nem a ti nevetekben beszéltem. Csak a miénkben. Itt egy egész élet-
modot irtak nekiink el6. Ami cseppet sem csaladalapitas-barat. Hogy var-
hatjatok el, hogy csak ugy kikoltozzek? Nem vagyok vandorcig.. — nem
folytatta, mert Tonjo tenyere pirosodni kezdett.

— Tonjo évek 6ta tavol él a csaladjatol. Szerinted neki nem hianyoznak a
szerettei? Ha ez a tehén imad, akkor veled jon! Mellesleg feltalaltak a repii-
16gépet! Eszak-Olaszorszag nem a vilag masik vége!

— Te ezt nem értheted, Hanna! Sose...

— Indy, te vagy az énekesiink. Zenekari iigyeidben te dontesz, nem
Anett. Mi6ta muzsikal veliink a baratnéd? Hozzajarult akarmivel a karri-
eriinkhoz?

Indi6 siiteményes szirénje bdgve rohant el, az énekes pedig utana.
Mezitlab és csupasz felsGtesttel. Parfiimjének fliszeres illata, zold péléja,
olasz bdrcipdje: ennyi maradt utana.

Hanna egy hiillo hiivosségével pattintotta le megrové tekintetiinket.
Nem bujt fekete boglyaja mogé. Kreol arcan egy vonas sem rezdiilt:

— Ha Indiant nem érdekli a sajat elémenetele, az ne a mi sarunk legyen.

— Oké, de mi a rakot csinalunk énekes nélkiil? Indian j6 srac! En hatha-
tok a jobbik eszére!

- Attila, a szerelem mindent legy6z. Féleg a jozan itéloképességet! —
Hanna fején talalta a szoget.

Nem volt negédes természetii holgyemény, de mindene megvolt, hogy
jol éljen: kellemes kiilsg, tehetség, kreativitas, humor, éleslatas. Megvilago-
sodtam a csipGs nyelvétol:

- Tonjo! Neked van egy testvéred valahol a nagyvilagban! Londonban és
Amszterdamban azt hallottam a menedzsmenttdl, hogy egy gitarzseni és
valamivel jobban énekel egy vén varjanal!

Hat ezzel indult a ,turnékozi bolyongas”...
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2004. aprilis 17., cstitortok,
Attila (,civilben” cs6tanyirt6 kisiparos)
feljegyzése

Egész délel6tt az ideget és a csotanyokat hajtottam. Pottyoket pocsétez-
tem a résekbe és az ajtofélfakra. Egy ot 1épcs6hazas és tizemeletes blokkot
mentettem meg a bogaraktél. Fiilhallgatémban a Metallica daralt: ,Enter
sandman, csoti ellen!”

A tegnapi sokk azonban tovabbra is a gyomromban gubbasztott. Halat
adtam az égnek, hogy elséként érkeztem a stadidba. A sarokba tamasztot-
tam a munkaeszkozomet. Egy pillanatra pontosan arra a padlorészre sandi-
tottam, ahol az énekesiink csiitortokot mondott. Csiitortokot... mint a mai
nap!

Sisterg6s karomkodassal keringtem a dobszerkém koriil. Aztan fogtam
magam és egyszerlen kipiifoltem magambdl a pipat. Eléggé ritmusosra sike-
rillt. Addig puffogtattam a bdroket és csorompoltettem a cineket, mig
Niagara nem eredt a honaljambol.

A kanapéra doglettem a dithongés faradalmait és beszippantott a fehér
plafon. Amikor az ajté megnyikordult, alig akartam felkelni.

Indian - aki karakterérdl kapta ezt a ragadvanynevet — egy bazi nagy
sporttaskat sozott a labfejemre. Abba pakolta a tegnap itt felejtett holmiit:

— Hamar végeztél.

- Te is veliink. Meggondolhatnad magad Milanét illetGen! — tAmadtam.

—Otthon Anett felvetette, hogy megprébalhatnank. Ugy, hogy minél
t6bbszor hazajarok hozza.

- Mint a vandorcigany. Ami nem vagy, ugye? — szirtam oda onkéntele-
niil.

— Hiilyén reagaltam. Bocsesz azért a benyogésért — htizta be a cipzart.

— Akkor most mi lesz? — kérdeztem.

— Ez! - robbant be Rudi, mint az orosz tank.

Szuszogva az orrunk ala nyomta a laptopjat, amibdl tobbszélamu plomp-
16m Gszott. Indian fiilét betapasztotta a felhaborodas:

- Ha ilyen konnyen lecseréltek, akkor nem érdekel Miland! Az Gj énekes-
sel meg fogtok szenvedni! — hosszu léptekkel tavozott.

Rudi sutdn megvonta a vallat.

— Majdnem sikeriilt raidumalnom, hogy... Te meg...!

- Pszt! - Rudi a Youtube-ra iranyitotta a figyelmemet.

Angelo lenne maga az Ordég? Fraszt! Ez a — sz6 szerinti — angyalpofi és a
sportos testalkat meg fogja bolonditani a csajokat. Hogy ne legyen elég a
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jobdl, Rudi mindenféle stilusban talalt Angelordl videokat. A sokoldalisaga
nagyon jél johet! Es ennél jobb énekhangot nem is kivanhattunk!

Lelkesen csorgettem meg Fritzy Desmoulans-t, a menedzserét.

- Hallo, itt Fritzy! - a mandré olyan orrhangon beszélte az angolt, hogy
az inkabb francianak hallatszott.

- Attila Szalay vagyok. A zenekar dobosa, ahova Angelo elszerzdne.
Erdekl6dni szeretnék Angelo kotelezettségeirdl és lelépti dijardl.

- Jelenleg két helyen futtatom. Mélyen a zsebetekbe kell nytalnotok, mert
egy profit nem engedek el csak gy - furcsa hangsilyt kapott az utolso szo.

— Mennyi az annyi? Nekiink minden pénzt megér! — elvethettem a suly-
kot, mert Rudi szemei a haldokl6 buldog tekintetét imitaltak.

— 24 ezer eurd.

— Es... hany részletben? — nyogtem.

— Természetesen készpénzben és egy Osszegben.

— M..meglesz.

— A szamotokat felirom. Hivjatok, ha nyélbe {ithetjiik az tizletet! — Des-
moulans letette a kagylot.

- Nos? - tojt be Rudi.

— 24 ezer.

— Mennyi?! Szerinted ezt meg tudjuk etetni a producerrel?!

— Haaat... Rabolj bankot!

— Rablok, de veletek! Majd meglatod, Attila!

2004. aprilis. 21., hétfo,
Tonjo Vallejo bejegyzése

Oltari rumli tombolt a lakasban a viszonylagos rend utan. Eljott az id6,
hogy felszamoljam a kupacot a nappali kozepén. A tévével és a szekrény-
nyel szemben 12 kiilonb6z6 méretli b6rond magasodott: A Pokoli Torony. A
batyam gyijtogette a szuvenireket és minden koltozés alkalmaval maga-
val hurcolaszta Gket.

Mint a turkaléban, Ggy garazdalkodtam a szines halmok ko&zott.
Talaltam néhany kiilonleges ruhadarabot, ami nem vallott Angelo 61toz-
kodési stilusara: rozsaszin melltartot és tangat.

Osszezabraltam magamnak az dsszes CD-t, ami a zsebes bels6 részben
rejtozkodott.

Aztan egy sziirke mappara lettem figyelmes. Az elsé gondolatom az
volt, hogy munkaszerzddésektdl vagy kottaktol dagad. Amikor felemel-

13



tem, darabjaira hullott, mint a szerelmi életem. Meglehet, hogy tul kivan-
csi természetll vagyok, de bele kellett kukkantanom.

Egy rontgenkép nézett velem farkasszemet. Egy bolcsességfog. Kitort
bel6lem a rohogdgorcs:

»Elment fogorvoshoz? Az iskolai fogaszaton a hiizas el6tt bokan ragta a
doktor nénit és felvette a nyulcip6t!”

A papirok kozé matattam. Szé, mi sz6, nem szerettem volna magamnak
ilyen ,kollekci6t”. 1999-bdl rabukkantam valami ambulans okmanyra.
Ennél a diszpintynél szivelégtelenséget allapitottak meg. Errél sem mon-
dott nekem egy kukkot sem!

Le kellett volna allnom a kutakodassal, de vitt el6re a lendiilet.

,Milyen mentalhigiénés intézet? Elvono? A Devla verné meg, mar olvas-
ni sem tudok?”

Atbogarasztam az iratot. Még a sziiletési datum — 1977. marcius 1. — és
anyank neve is stimmelt!

»,Szegény mami! Belepusztulna a csalédasba, ha megtudna!”

Késobb andaluziai sonkat és vigyorgd paradicsomokat siitdttem oliva-
olajban. Eppen késtoltam, amikor éles fiityiilés repesztette be a dobhartya-
mat. Hallottam a szomszédokat, hogy azt kiabaljak: ,Anyaaadaaat!”

Kedves batyam a vartnal korabban ,boritotta ram” az ajtét. ElGtte per-
sze szemérmetleniil fl6rtolt a gangon fiirtokben 16g6 ciganylanyokkal.

Akikézzel himzett Gucci farmerben és marokkadi ingben majomparadé-
zik, azt kajaljak a ndk! Kibontott, hatkozépig érd vastag fiirtjei csillogd
zold szemei el6tt hintaztak. Arca egy jollakott napkozis hatasat keltette.
Farsangkor kozel sem nézett ki ilyen jol. FeltlinGen kikupalédott, de sze-
rintem nem a rengeteg munkatol.

— Még itt is szédited a bulakat, Casanova?

- Mit esziink ma? - ugrott fel Angelo szemdldoke valaszul.

- J6 orrod van, batyus!

— Hogy érzik magukat a bérondjeim?

— A gyomruk kissé felfordult.

—Na j6, chicas, még talalkozunk!

~vajon a csajok értették a spanyol cigany nyelvet? Ez az itteni duma tel-
jesen mas!” — toprengtem, aztan a testvéremre akaszkodtam:

- Te mindig csak a szexre meg a zabalasra tudsz gondolni? Es amugy
gépfegyvert hoztal magaddal a gitartokban? Kiirtjuk vele a skinheadeket!

Kozben felértiink a lakasba.

- Kik azok a skinheadek? Valami pocs banda?

- Pont annak tlinnek a kopasz fejlikkel.

— Es te mit mfiveltél a hajaddal? - tapicsolta végig révid frizuramat.

- Ez az Gj divat!

A mediterran étel gyomorkorgast, a latin zene hangulatot csinalt... a
lakéknak is.
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- Elmegyek fiir6dni, Tonjo! Pakold ki a kajat a sporttaskambol!

Igy tettem. A gouda sajtokat az asztalra guritottam. A krémes pasté-
tomot kinyitottam és hivogatni kezdtem a fehér perzsacicamat.
Malmsteent a falanksaga htizta ki az agy alél és hamar felporszivézta az
inyencséget.

,<Kakaos kocka! Amilyent a mama siit! Egy tepsivel sem elég bel6le!” — a
talcara toltam az egészet és vastagon telinyomtam édes tejszinhabbal.

Tiz perc alatt bepusziltam!

»,Meghalt a mama pitéje! De miért érzem magam ilyen furcsan?”

2004. aprilis 27, vasarnabp,
Hanna Dumitriu feljegyzése

Indian kanfasztikus Otletei sorra véreztek el a probateremben. Tulajdon
két szemem randizott Gj tagunk piros javitasaival a kottakon és a szovege-
ken. A picsatok.. azaz a pecsétek hatalmas holyagga favodtak fel.
Beszennyezték Angelo Armani-kabatjat, vagyont érd gitarjat, fekete hajat
és a nyakaban 16g6 jézuskas fuxot.

Attila zavarodottan pislogott Tonjora:

— A héhérunkat rendeltiik Amszterdambol?

Angelo sotét vigyorral fizetett a benyogésért.

- Ugyan, Attilam! — séhajtott Tonjo. — Te hajtogatod alland6an, hogy a
valtozatossag gyonyorkodtet!

— Eppen most fordulunk fel fenekestiil, hombré! Raadasul Rudi és a
menedzsment jovahagyasa nélkiil!

Angelo pergds spanyol-angol keverék-hablattyal indokolta merénylete-
it, amelyek a megszokott és bevalt dolgainkat bicskaztak meg:

- Fitk, a nemzetkozi piacra tobb kell! Az itteni menedzsmentnek hal-
vany g6ze sincs az authentismoérdl! Tudtommal Milanéban kedvelik és
ismerik az igazi flamencét, és mi ott fogunk élni. Kézenfekvd, hogy a dalok
spanyolul sz6lalnak meg. Nem csinaljuk azt a felhigitott szart, amit itt lati-
nosnak neveznek.

-J6, jo, de akkor én feldughatom magamnak a billenty{is hangszert? —
rémlett, hogy az almeriai romabulikon egy szal hammond orgonat nem
hallottam ,reklamalni”.

— Erezd magad megtisztelve, mert velem fogsz énekelni, szép cigany-
lany. Vagy piifolod a cajont. Vagy tapsolsz. Kosd fel a tangadat, mert
nagyon sokat kell tanulnod! Es neked is, Attila!
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Majdnem lecstszott a... Vajon honnan tudta ez a mandro, hogy milyen
alsénemit hordok?

— Melyik zsebedbdl fogsz még egy vagy két tapsolét kihtzni? — bizony-
talanodott el Tonjo.

- Az biztos, hogy a magyar sessionzenészek koziil nem valasztok. Nincs
koztiik egy sem, akit Fritzy jo szivvel ajanlana.

— Mi koze ehhez a régi menedzserednek? — fészkel6dott Attila.

— Abszolut hallassal bir, kegyetleniil maximalista, és ismer mindenkit
a szakmaban, aki elég j6 nekiink. En adok a véleményére...

— Ramoén kuzin idedlis jelolt! Meg a bazilikaképli ségora, az 6stehetség! —
tréfalkozott Tonjo.

A basszusgitarosunk sokszor emlegette a két ,kukahazit”. Aszonta,
hogy zsenialis muzsikusok lennének, ha nem azon jarna az esziik éjjel-
nappal, hogy milyen ,szép z6ld” a masok autoja.

— Eletiink végéig turnézhatnank veliik az Ibériai-félsziget sitkéin! —
helyeselt Angelo. — Kezdjiik eltakaritani a romokat, amit az el6dom itt
hagyott!

— Es amit te 6sszekentél piros tintaval — joj6z6 szemgolyéim elvesztek a
voros fonalak agaiban-bogaiban. — Angelo, ezt hogy a turoéba silabizaljam
ki?

—Vedd els6ként azt a kérdGjelet! — hajolt a papir f6lé és parfiimje tolako-
déan birizgalta az orromat. — Mi ez a bikkfa-spanyol?

- Indian hispani... hispanisztika szakra jart.

- Ez szépirodalmi soder. Nekiink a rendes utcai nyelvre van sziiksé-
giink... — és tovabbi kifogasok lavinajaba fojtotta a dalt.

2004. aprilis 30., szerda,
Tonjo Vallejo feljegyzése

R4 kellett jonnom, hogy a batyam nagyon megvaltozott amszterdami
tartézkodasa 6ta. Régen kronikus szajmenésben szenvedett, mint egy gra-
nadai halaskofa. Hazafelé még 6mlott belSle a sok Gtlet, de a lakasba belép-
ve mintha kivagtak volna a nyelvét.

Laptopunk f6lé borulva ki sem latszott a virtualis vilagbol. A sétlan EI
Paist bongészte. Meg a La Policiat. A Youtube-on rakeresett a fiatal eladok-
ra, aztan szépen be is kummantott, annyira érdektelennek talalta 6ket.

Megkiséreltem elcsérni a gépet. Ez az angyali ember rogton felébredt.
Durcas fejjel vagy egy orat zsortolodott velem.
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Tiszta nagypapi! O szegény nagymamat vegzalta. Az 6reglany ilyenkor
meglatogatta a baratndgjét, aki a kupi kornyékén lakott. Az istenfélé nagy-
papi nem kovette. Am amikor a nagymama hazaérkezett, a papa mar az
ajtoban varta. Ugyanott folytatta, mint délel6tt. Angelo ugyanezt a termé-
szetet 6rokolte, ha nem ennél rosszabbat.
lehetett zengeni a paellajarol. Amikor a Séf a konyhaban alkotott, akkor
csaptam le Gjra a laptopra.

Sokszor nem tudtam, mikor melyikiink telefonja szélal meg. A legtobb
vitank ebbdl eredt. Akadt ra példa, hogy a draga batyam helyettem akart
egy randit leszervezni maganak. Ez nem is lett volna gond, ha nem gyar-
tottunk volna silyos 0sszegli szamlakat.

A préba végeztével taxival mentiink haza. A nyak-, lab- és kartord
capoeirarol tarsalogtunk. A helyi bizbomba - hajléktalan - szaga a kapu-
hoz vezetett minket. Feché az ajt6félfat tamasztotta rongyokba bugyolal-
va. Részegen hortyogott. Feje felett a kaputelefon a belét 16gatta.

— Ovatosabban kéne sportolnod! — pedzegettem, mikézben a tekintetem
el6tt még mindig ez a kép tancolt: a brazil srac labszara osszecsokolozik
Angelo alkarjaval.

— Inkabb te is csatlakozz! — valaszolta a batyam szérakozott mosollyal.
- Jar oda par csinos bula is!

— En mar latok is egyet! - rikkantottam feliramodva a sotét lépcsékon.

ElbGjtunk a fal mogott és onnan lestiink a gangra. A n6 170 cm magas
lehetett. A Jézuska guszta formakkal aldotta meg, amit kihangsulyozott a
csip6nadrag és a top. Kozéphossz sotét hajan baseballsapka iilt. Fel-ala
jarkalt az ajtonk eldtt és fél szemmel ra-rapillogott a bérondjeire.

— Tonjo, meghivtal valakit? — rancolta a homlokat Angelo.

— Nem.

Angelo kihGzta magat és ezekkel a szavakkal vezette fel a machismo
héditast:

- Figyelj, 6cskos,és tanulj!

Oktatéfilmje hamar véget ért. Epphogy meg akart mukkanni, &m hat-
rahokolt, mint aki szellemet lat.

A n6 megindult a batyam felé. Fekete szemében 6rdogi tiiz lobogott.
Lapat kezével pofan csorditette a testvéremet. Angol nyelvii orditasa vissz-
hangzott a hazban:

— Arrohatt junkie anyadba! Mi a j6 blidos picsanak léptél le egy sz6 nél-
kiil?! Es én még a seggedet is kinyaltam!

Angelo kabultan tapaszkodott fel estébdl. Leporolta a nadragjat... Aztan
mar csak azt vettem észre, hogy viszonozza a n6 ,kedvességét”. Bertigta az
ajtot és a hajanal fogva vonszolta be a vadmacskat. Megvetettem ezt a fajta
kukahazisagot...

- Lejaratsz, Mitzikém?! Tonjo, te meg t{inj el! Ez nem a te fiilednek vald!
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Angelo Vallejo jegyzete a nyakleves
utani eseményekrol

Atomjaira hullott az ,eu-kompatibilis” maz, amivel a munkam felruha-
zott. De Mitzike sem a legbékésebb oldalat mutatta! A tombol6 bestia majd-
nem kikaparta a szememet, mikozben az 6csém kovacsoltvas agyara haji-
tottam:

— Igy-e? Igy szeretsz te?!

Felemelt hangom sértette Malmsteen kicsi fiilecskéit. Midkolva iszkolt
az éjjeliszekrény ala. Mitzi feltérdelt és egy éles vagy kemény valamit kere-
sett, amit hozzam vaghat. A lila 6lomkristaly el6l az utolsé pillanatban
hiztam el a fejemet.

- De érzékeny lettél! Bezzeg akkor nem volt olyan nagy a szived, amikor
faképnél hagytal!

— Mi a szent szart tudsz te rolam?!

- Mindent, te munkaalkoholista! Mindig azt hallom, hogy itt meg ott
lesz fellépésed! Mig te a luvnyaknak mutogatod magad, én otthon eszem a
kefét!

— Meg a kupiban az arab pacaknal! — azt hittem, hogy ott helyben meg-
fojtom a csajt.

— Tudod jol, hogy sosem engedett volna el!

— Mert 6 maga Allah?! Vagy tan bele vagy esve?! — visitott bel6lem a fél-
tékenység zold szemi szornye.

— Néha sokkal normalisabb, mint te!

Lefogtam a kezét. O sipcsonton rtgott. Osszegabalyodva gurultunk le
az agyrol. Az ingem egyik ujja mar cafatokban lifegett.

— Megdeglesztelek! — Mitzike véreres tekintettel kapaszkodott bele a
hajamba.

Két marakod6 vérfarkasra hasonlitottunk egy horrorfilmbdl.

— Mit csindlt veled az a kibaszott strici, hogy ilyen j6 véleménnyel vagy
réla?!

- Szallast adott és te akkor éppen kamforosdit jatszottal! Mend szerkoé-
kat vett nekem!

— Es életed végéig kokéval témétt volna!

— Ez nem igaz!

—Ennyire naiv vagy?! Ebredj mar fel! A baratnéd hullajat a konténerben
talaltak meg a zsaruk! Faszanyos karrier! Ez kell neked?!

Mitzi abrazatardl elillant a diih és a helyére valamiféle szomortasag kol-
tozott:

- He...

Hat elég sajatos volt ez a szerelmi vallomasom.
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- Angelo, én azt unom, hogy szinte csak akkor latlak, ha a szinpadon
majomkodsz. Tudom, hogy nagy részben ebbdl éliink, de jobban figyelhet-
nél ram.

- Jjjobban... - hizelegtem. - Meglesziink mi!... Vasarolok csokit, virago-
kat... aranyat! Elviszlek a moziba! Es még az allatkertbe is!

— Az almeriai kigy6t akarom! — és leszaggatta rélam azt, ami az ingbdl
megmaradt.
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