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Kaposvdron sziiletett 1953-
ban. Jogot (Pécsi Tudo-
madnyegyetem JTK), majd
filozéfiat (ELTE BTK) vég-
zett. 1977-1987 kozott a
PTJTK tandrsegédje,
adjunktusa. 1990-1998
kozott privatizdcios
tandcsado cégek iigyveze-
tdje, kozép- és nagyvdlla-
latok tarstulajdonosa.
1998-1999-ben az Orszd-
gos Rddio és Televizio Tes-
tiilet féigazgatdja. 1999 ota
szabadiszo iro.

Konypvei:

Vagyonregény (regény,
2001), Makk asz az Olaj-
fak hegyén (regény, 2003),
Triiffel Milan, avagy egy
kalandor élete (regény,
2009), Riikverc (regény,
2012), Hurok (regény,
2014)

Szinhdzi bemutatok:
Riikverc (Katona Jozsef
Szinhdz, 2013; Kassai
Thdlia Szinhdz, 2015),
Geldreigen (a Hurok
német forditdsa, Stuttgarti
Tri-Biihne Szinhdz, 2014)
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Megijedtek, amikor meghallottak,
hogy én is irni akarok

Kerékgyarto Istvannal K6rossi P. Jozsef beszélgetett

K6rossi P. Jozser (M): Ezt a taldlkozét mdsfél éve
szervezziik, kiilonbozd okokbol eddig nem jott létre,
de most szerencsére itt vagyunk. Egy nagyon kiilon-
leges irot fogunk megismerni, aki 47 éves koraban
kezdett irni — van erre példa a magyar irodalomban,
a vilagirodalomban is —, és 47 éves kordig nagyon
kiilonleges, az irodalomtdl, irdstol, irasmiivészettdl
nagyon tavoli élete volt. Ezt azért tartom fontosnak
hangstilyozni, mert mint hamarosan kideriil, ez a
korabbi iddszaka jelentds hatdssal volt késobbi iroi
munkdssdgdanak eqgy szegmensére. Negyvenhét éves
korodban kezdtél irni. Mi tortént addig?

KEREKGYARTO IsTVAN (V): Nem az, hogy késziil-
tem, hogy irni fogok. Nem egy el6késziilet volt.
Egy kedves vidéki varosban, Kaposvaron néttem
fol. Nyaralonk volt a kozeli Balatonon, ott toltot-
tem gyerekkorom 6ta minden szabadidét. Egy
kellemes, bukolikus dunantuli vilag volt.
Mészoly Miklésnal lathaté ez a dunantuli kedves
proza. Ott érettségiztem, majd jogot végeztem,
utana mindjart a bolcsészkart is. Jogi egyetemen
tanitottam jogbdlcseletet, de foleg filozofiat. A
pécsi jogi egyetemen. A rendszervaltas el6tt nem
sokkal kaptam egy ajanlatot, hogy egy onkor-
manyzatisag-modellt épitsiik ki Somogyban, ott
volt egy ilyen megyei kozigazgatasi kisérlet, amit
csinaltam egy évig. Majd a rendszervaltas hajna-
lan, vagy éppen megtortént mar, egy régi jogasz
baratom azt mondta, tegyem félre a filozofus dip-
lomamat, Magyarorszagon olyan vilag jon, ahol
az 1948-as allamositassal ellentétben, amikor
halaszlét f6ztek a halakbdl, a halaszlébdl kellene

egész halakat csinalni. Ez érdekes folyamat lesz,
privatizacio. Elég okosan latta elére, nagyon jo
pénziigyi jogasz volt amugy, érdekes élete volt;
aki még emlékszik, az én korosztalyom, Komlés
Janosra, az 6 fia volt. Zsenialis pénziigyi jogasz
volt Janos. Azt mondta, neked van egy vidéki
keresztény kapcsolatrendszered, nekem van egy
pesti zsid6 kapcsolatrendszerem, tegyiik Ossze.
Igy is volt, sokat tanitottam a pécsi jogon, min-
denfelé igyészek, birok, ligyvédek, vallalati jog-
tanacsosok voltak, széles kord kapcsolati tékém
volt, neki meg egy pesti belvarosi, masfajta kap-
csolati tokéje. Megesinaltuk Magyarorszag elsé
privatizacios tanacsado cégét, nagy ligyeket,
nagy cégeket mindenféle hibaival meg el6nyei-
vel, mindegy, tehat ez lezajlott, majd sajat
neviinkre is privatizaltunk, és kiilénbozo koze-
pes és nagy cégek tulajdonosa lettem. Hirtelen
bekeriiltem egy Gjgazdag vilagba, annak minden
szornyiiségével, ugyanakkor izgalmaval egyiitt.
Kevesen lattak beliilrél, hogyan jon ez létre, és
mi tortént. Ezt csinaltam vagy tiz évig, amikor
egy volt tanitvanyom szélt, hogy az Orszagos
Radi6 és Televizi6 Testiilet, az ORTT, a médiaha-
tésag keres olyan f6igazgat6t, akinek van jogasz
végzettsége, a pénzhez, a gazdasaghoz is ért vala-
mit, és a kultirahoz is van valami kéze. En ezt
megpalyaztam, megnyertem.

M £z dllamtitkdri rangot jelentett.

WV Igen. Ez egy kiilonos vilag volt, hirtelen beke-
riilni ebbe. Fel kellett hagyni a vallalkozassal. A
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feleségem, aki gyermekpszichologus, atvette a
céget, és nagyon iigyesen csinalta. En pedig beke-
riiltem egy masfajta vilagba. Az tortént, hogy volt
egy életem, ahol a tudomany volt az érték tiz
évig, amikor Wittgensteint kutattam, filozofia-
torténettel foglalkoztam, aztan lett egy idgszak,
amikor a pénz lett az érték, a tudas volt ott az
érték, itt a pénz lett az érték, de nagyon kemé-
nyen. Iszonyatos dolgok torténtek, megfenyeget-
tek, hogy hogyan torik el a karomat, igazi maf-
fiavilaggal talalkoztam, utana pedig jott a har-
madik: a politika, ahol meg a hatalom volt az
érték. Akkor voltam negyvenvalahany éves.
Erdekes volt belelatni ebbe a vilagba. Ezt csinal-
tam egy évig a Horn alatt, egy évig Orban alatt,
és akkor egy moralis dontést kellett volna hozni.
Anyagilag nem fliggtem ettdl a vilagtol, ezért
lemondtam. Azt hiszem, én voltam az egyetlen,
aki ebbdl a sok jobal kiszallt. Utana kezdtem irni.

B Azért nem dgy van az, hogy az ember leteszi az
dallamtitkdri poziciot, felhagy a vallalkozoi élettel,
majd leiil az iréasztalhoz, és regényeket kezd irni.
Valaminek torténnie kellett.

V Az tortént, hogy nekem Zavada Pali... Azt,
hiszem, volt itt Pali, ugye?

M Igen, kétszer is.

WV Mindenki tudja, kir6l beszélek. Zavada Pali-
val az egyetemen egy tanszéken dolgoztunk, &
szociologiat tanitott ugyanazon a tanszéken.
Mar didkkorunkbél ismertiik egymast. O Pécsen
végezte a kozgazdasagit, 6 kozgazdasz eredetileg,
utana a szociolégiat. Es 6hozza jartam fel sokat,
ott talalkoztam Parti Nagy Lajossal, Darvasi
Lacival, gyakorlatilag a magyar irodalom fcljart
Palihoz. O akkor egyediil élt, nagy szalont veze-
tett, tlzas, hogy szalon, mert igazabdl ivaszatok-
ba fulladt a dolog, de nagyon kellemes egyiittlé-
tek voltak ezek Pali lakasaban. Es én ott az irék-
nak meséltem a torténeteimet az iizleti vilagbol,

mondtak, milyen érdekes. Es nagyon oriiltek,
hogy van egy ember, aki nem ir, hanem olvas.
Ok mindannyian irtak, és az gy rendben volt,
én pedig ott voltam, aki amigy is mindig sokat
olvastam, a miivelt olvasoé, akinek volt vélemé-
nye. Es nagyon megijedtek, amikor meghallot-
tak, hogy én is irni akarok. Lajosnak mindenféle
otletei voltak. Tudniillik nagyon kinos, amikor
ott vannak az irék, és akkor a jébarat, akitdl
nem kell félni, ilyen szorny{iségeket ir, és azt
kell neki mondani, hogy figyelj, ez nagyon rossz,
te J6isten, ne kezdjél el irni. Es ez segitett, hogy
én lemondjak az allasomrdl; azt kértem a csala-
domtdl, hogy vigyék tovabb a csaladi céget,
nekem ne kelljen. Pontosabban ez bonyolultabb
volt, mert a feleségem nagyon megijedt, 6 egy
kérhazban volt pszichologus, és végre kikertilt,
élvezte ezeket a napi sikereket az lizleti vilag-
ban, és azt mondta: most visszaveszed tSlem a
céget? Mondom, nem veszem vissza. Kérek egy
évet, irni akarok. Egy évig valoban éjjel-nappal
irtam a Vagyonregény cimi kényvet, amibe
aztan Pali meg Lajos is a végén belenyult, de
egyre jobban tdmogattak mar. Zavada és Parti
bevitte a Magvet6hoz, megjelent. KésGbb tobb
kiadasban is, elég nagy sikere volt. Azért Vagyon-
regény, mert a rendszervaltas idején betekintést
ad a kulisszak mogé, egyrészt tényregény, a valo-
sagot masolja, masrészt kulcsregény, néhany
nevet megvaltoztattam. Erdekelte az embereket,
hogy mi tortént itt, hogy lett az, hogy egyik
szomszédom munkanélkiili, a masik pedig elkol-
tozott a palotajaba, mert t6kés lett. Kevesen lat-
tak, hogy mi volt ennek az igazi mechanizmusa.
En ezt beliilrél lattam.

B Nem voltak ebbé1 problémdid? Késdbbi konyve-
idben is hasonlé dolgokat feszegetsz, ezért is kértem,
hogy mutasd be egy kicsit a miltadat, mert sokat
meritettél onnan. Nem voltak konfliktusaid amiatt,
hogy te, azt is mondhatndnk, elarultad azokat a
disznésagokat, amiket kiviilrdl lattdl, amik a rend-
szervdltds hozadékai voltak?
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VW Nem kivilr6l, mert én is benne voltam
néhany disznésagban. Nem lehetett glaszékesz-
tyivel csindlni, ami ott folyt. Sokan most vissza-
kulcsoltak, hogy ki ki a konyvben, nemcsak iro-
dalomszeret6k vették, hanem pénziigyi emberek
is. Es keresték, ki ki a kényvben. Csak két
embert nevezek néven, az egyik Kunos Péter, 6t
még Hornék zartak be az Agrobank-iigyben, a
masik pedig Suchman Tamas, aki privatizaciés
miniszter volt akkoriban. Péter nagyon oriilt
neki, mert j6t irok. Suchman megharagudott
ram, aztan végiil kibékiiltiink, 6 korabban dia-
kom volt Pécsett. A tobbi nem sajat nevén szere-
pelt. Volt egyszer egy fogadas, ahol — most nem
mondom a nevét — egy jelent6s kozéleti szemé-
lyiségnek volt hazassagi évforduldja, ott tolon-
gott a magyar iizleti és politikai élet, két-harom-
szaz ember. Nézem a névsort, mondom, itt lesz
ma este az 0sszes szerepl6. Kéri Laci politologus-
sal mentiink, mondom: figyelj, ha valami gond
lesz valakivel — nagydarab gyerek —, legalabb allj
oda kozénk. Es a kovetkezd tortént: iiltlink ott
Lacival, és sorra jonnek hozzam. Figyelj, olvas-
tam, hat ez marha jo, ez nagyon j6. Nem értet-
tem, hogy miért oriilnek ezek ennek. Azt mond-
ja Kéri: szerintem azért, mert mindannyiéjukat
fesziti ez a kimondatlan dolog, és most helyettiik
kimondtad, nem név szerint, tehat nem vadolod
Oket blincselekménnyel. Ez egy ilyen revelaci6
volt az 6 szamukra is, nagy megkonnyebbiilés,
ez igy volt, mondhatta a fidnak, ha mar itt
vagyunk, igy torténtek a dolgok. Engem is meg-
lepett. Most sem értem pontosan ezt. Nemhogy
megharagudtak, hanem kimondottan oriiltek.

B A mdsik hasonlé konyved, de egészen mdskép-
pen, a Hurok cimii, a felcime Pénzmagyar, még
inkdbb mai korban jdtszodo regény; eqgy minisztéri-
umi beszélgetéssel indul, és egy dilernek az életével
zdrul. Kideriil, hogy minden mindennel 0sszefiigg,
kideriil, hogy kiilonbozo dttételeken keresztiil
hogyan ,szolgdlja ki” a diler viliga a miniszter vild-
gat. Ez is egy leleplezd konyv. Egy mechanizmust,

egy rendszert leplezel le ebben a konyvben. Beszél-
jiink errol kicsit!

WV Ez a Hurok egy kiilonos dolog. ElGtte a
Riikverc cim{i regényembdl lett szindarab,
negyedik éve jatsszak a Katona Jozsef Szinhaz-
ban Maté Gabor rendezésében; sziilettek mas
el6adasok is. Annyira oriiltem, hogy egy jol
miikodd szindarab lett, ami tele van parbeszéd-
del. Mikor nekialltam, két-harom hét alatt meg-
irtam, és utdna — van sok szinhdazi ismerdsom —
olvastak Alfoldit6l kezdve sokan, Balint Andras,
és mind huzogattak-tologattak, hat igen, igen,
nem tudom, meg jaj, nem jo, jo ez, de.. Megmu-
tattam Koltai Taméasnak. Az6ta meghalt, kivalo
szinikritikus, a legjobb magyar szinikritikus
volt. Azt mondta Koltai, ez nagyon jo, lehozzuk a
Szinhdz cim folyoiratban, csak varjunk harom
szamot, mert most kapunk allami tAmogatast,
és lehet, ha ezt lehozzuk, akkor nem kapunk
tobbet. Ugy is volt. Vartunk par hénapot. Megje-
lent. Kiilonosebb visszhangja nem volt. Akkor
azt mondtam, oké, nem kell a szinhazaknak,
teszek a szinhazakra, nem vagyok én szinhazi
szerz0, csinalok ebbdl egy regényt. Megcsinal-
tam, megjelent. Tulajdonképpen nem rossz kri-
tikakat kapott. Nyar kozepén kapok egy levelet
- rég kaptam ilyet: kézzel irt, boritékban, nem
e-mail, gyonyori levél — Stuttgartbdl, a stuttgar-
ti mlivész szinhaz fédramaturgja kiildte, aki
magyar, gyerekként vitték ki Magyarorszagrol,
tehat olvas magyarul. O megvette ezt a konyvet
a Konyvhéten, elolvasta, és szeretne darabot csi-
nalni bel6le. Mindjart irtam neki, hogy nem
kell semmit sem csinalni, hiszen megvan a
darab, adjon egy e-mail-cimet. Elkiildtem neki a
darabot, és meghivtak Bagossy Laszlot, aki
akkor még szabaduszo volt, hogy rendezze meg
az elGadast. Leforditottak németre. Akkor vol-
tak az én miitétjeim, Ggyhogy csak a bemutatoé-
ra tudtam elmenni Stuttgartba; nagyon jo el6-
adas volt. A lényeg, hogy ez darab volt, darabbél
lett a regény.
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Ez mar az a Magyarorszag, a mai Magyarorszag,
ahol 40 szazalék szegénységben él, ahol lebontot-
tak a demokratikus jogintézményeket, ahol az
emberek elkezdenek félni, ahol a hatalommal
visszaélnek és egymast tapossak. Ennek az egész
szerkezete olyan, hogy van egy megalazo és egy
megalazott, a kovetkezs részben a megalazott
lesz a megalazé. Es igy megyiink lefelé, lefelé,
lefelé. Nagyon szomord, rosszkedvii szoveg, én
ezt tudom, de amikor megindult a rendszerval-
tas, sokkal bizakodo6bb voltam, és ami lett ebbdl,
ez szorny{i. Ugy érzem, szornyfi. Es ezt rosszked-
vemben irtam.

B A Riikvercre visszatérve annyit még elmondok,
ugy indul, hogy egy — valdsziniileg hajléktalan —
meztelen embert egy hideg hajnalon fagyva taldl-
nak, pontosabban kihiilve egy parkban egy padon.
Innent6l ismerjiik meg a torténetet visszafelé — egé-
szen addig, mig ez az ember megsziiletik. Tehdt nem

a sziiletésétdl kezddodik. Néztem is, te 1953 augusztu-
saban sziilettél, 6 pedig decemberben.

VW Karacsonyra tettem a halalat, meg a sziileté-
sét is.

B Valamennyi konyvedben, amit én ismerek, min-
deniitt biinozés van, rongy emberek élete, reményte-
len emberek élete. Ezek koziil a Triiffel Milan
nagyon vidam életii ugyan, de 6 mégiscsak egy csalo,
egy szélhamos. Mi az, ami vonz téged ezekben?

WV Ez most meglep. Biztosan én is az vagyok. De
hogy rongy emberek, ezt nem mondanam.

B Hat azért a Hurokban vannak.

WV A Hurokban igen. A Riikvercben azért...

B Az nem rongy ember, aki elfogadja azt a megbi-
zdst, hogy egy szamara ismeretlen embernek eloszor

a kisujjdt torje el, esetleg ha nem engedelmeskedik,
akkor utdna a karjdat? Az nem rongy ember? Vagy ki

a rongy ember? Aki a megbizdst adja, vagy aki vég-
rehajtja?

WV Nagyon fontosnak tartom, hogy ha latunk
hajléktalanokat, marpedig Budapest belvarosa-
ban sokat latok, az ember azt hiszi, csak ez tor-
ténhetett vele, biztosan 6 tehet errél. Volt egy
idgszak, amikor a Vagyonregényhez interjiztam
veliik, és most megint mélyinterjaztam veliik. A
Fedél nélkiil cim lap szerkesztdségébe hoztak
nekem tobb hajléktalant, sokéranyi interjat csi-
naltam veliik. Es kideriilt, hogy ezek az emberek
nem rongy emberek, sGt.

B En rdjuk nem is mondandm.

WV Ezek kozott a figurak kozott sok érettségizett,
szakmat tanult, féiskolat végzett ember volt,
akik valamilyen médon kipottyantak abbdl a
vilagbél, amelyben éltek. Es ha kipottyantak,
elkezdtek inni, ha elkezdtek inni, onnan nagyon
nehéz visszajonni. Tehat értékes, izgalmas embe-
rekkel talalkoztam ezek kozott. Es én azt akar-
tam ebben bemutatni, hogy meghal valaki,
utana a kérbonctanon elmondjak, milyen sérii-
lései vannak, és kideriil a konyvbdl, hogy mikor,
hogyan szerezte ezeket, megyiink vissza, és azt
latjuk, hogy egy csomo hajléktalannak volt bol-
dog élete, volt vasarnapi ebéde rantott hassal,
uborkasalataval, voltak vallalati idiilések. Az én
h&som eljut Riigen szigetére vallalati tidiilésen.
Normalis életiik volt, de valahol ez a mai vilag
kiporgette 6ket abbdl a biztonsagbél. Abszolat
akarki figura, nem tartom rongy embernek.
Kideriil, hogy az apja bortonviselt, allandéan
beviszik, az anyja azért szerencsétlen probalja
nevelni, de...

B Nagyon megalizo rész, amikor gyerekként meg-
latogatjdk az apjdt a bortonben.

W Ugy gondolom, egy szerencsétlen aldozat ez a
fickoé, amilyen Magyarorszagnak lassan a fele az
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lesz; ugye, negyvenezer gyerek éhezik. Kemény
dolgok vannak.

B Nem akarom az igazamat bizonygatni, de & nem
egyediil megy ennek a szerencsétlen embernek az
ujjdt levagni vagy eltorni, hanem valaki elkiséri, és
ez nem a megbizo. Itt csak akarom mondani, hogy
van rongy ember.

VW Hogyne, persze, hogy vannak. Csak a f6hés
egy szerencsétlen aldozat. Es hat, ugye, meg is
lakol, mert a hajléktalantarsai levetkdztetik,
kirakjak egy padra, hogy fagyjon meg.

B Tulajdonképpen vele az torténik, amit szeretne. A
legtobbszor kideriil, hogy 6 igazdbdl nagyon szeret-
ne meghalni mar.

VW Igen, amikor mar ilyen koriilmények kozott
él. Itt a blin a szegénységnek vagy elesettségnek
a bline. A Hurokban a blin inkabb ebb6l a mai
magyar vilagbél fakad, a politikusok blindzésé-
bdl, hiszen nyilvanval6, hogy a legnagyobb pén-
zeket azért mégiscsak a politika kornyékén
nyuljak le, milliardokat. Szornyd, ami torténik.

B Akkor most térjiink rd a Triiffel Milanra, aki
egy nagyon kedves, mondhatndm kridys figura, és
ez nem csak azért jut eszébe az embernek, mert a
Taban az 6 gyerekkori viliga, ahonnan majd elin-
dul. Ez egy kedves szélhamos, ha azt mondom, hogy
gazember, akkor biztosan kiigazitasz, de azért gaz-
emberség is van benne. Es eqy vildgutazd, aki bejdr-
ja egész Eurdpat, sét Eszak-Amerikat, Dél-Amerikat,
és mindeniitt csaldsbol és azokbdl az otletekbdl él,
amelyek aztdan csaldshoz vezetnek. Folyamatosan
izgalmas dolgokat hajt végre, am végiil is mindig
abbdl él, hogy masokat becsap, rdvesz. De van egy
madsik szaimomra fontos eleme a konyvnek, szeret-
ném, ha errdl is beszélnél, hogy tulajdonképpen
mindent csindl, tijsdagiro is tobbek kozott egy id6ben,
és ott is eljut egészen a szélhdmossdg hatdrdig. Ott
jon rd egy igazi nagy triikkre, amit kés6bb meg is

csindl. A lényeg az, hogy tigy van 6 bedllitva, nem
tudom, jol latom-e, mintha az elsé igazi bulvarij-
sdgiro lenne. A mult szdazad elején vagyunk, a szd-
zadeld idészakaban, amikor szenzdciét csindl vala-
mibdl.

zzzzzz

generacio tagja.

B Biztosan kellett lennie eqy alaknak, akibél te
kiindultdl, akit te megtalaltal.

WV Itt két szal van. Az egyik a torténelmi, a
masik az, hogy miért nytlok én ehhez, vagy mit
kezdek én. Ugye, megirtam a Vagyonregényt,
utana a Makk dszt, ahol egy kamaszfia el6szor
talalkozik a felnétt vilaggal. '61-ben vagyunk
Magyarorszagon. Nyomjak a Kadar-kort, nyom-
jak az Gttordséget, a nagypapa, aki harmadren-
di ferences szerzetes, nyomja a katolicizmust, az
apa a technokrata. Nagyon hrabali, esendd kis
figurak, hiilyék, de szerethetdk. Sok ostobasagot
csinalnak, de szeretjiik, ahogy ezt csinaljak. Ez a
hrabali vilag lényege. Ett6] kiilonbozik a Hurok,
ott is kisemberek vannak, de ezeket nem lehet
szeretni. Ma mar demokracia van, lehetne
valasztani, lehetne masképpen, lehetne szembe-
menni dolgokkal.

B A Triiffel Milannak drukkolsz, mint ahogy a
viszkisnek drukkoltak az emberek.

WV A Vagyonregényben megirtam azt, amit én lat-
tam és tapasztaltam. Azt mondtam, keresek egy
vilagot a Makk dszban, amit ismerek: ez Kapos-
var, hatvanas évek. Utana azt mondtam, és itt
jon a Triiffel, hogy na, most menjiink el egy olyan
vilagba, ahol nem éltem, amit nem ismerek, épit-
siink f6l valamit. Ez egy tudatos valasztas volt,
hogy a sajat életem eseményei utan egy olyan
helyszint valasztottam a masodik konyvben,
ahol mar semmit nem ismerek, viszont engem a
hedonizmus mindig izgatott. Tudjuk, mi a kifeje-
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zés, élvezetek hajhaszasa, mondjuk, nem dur-
van. Es azt mondtam, legyen egy hedonista f6hé-
som. Romain Rolland-nak van egy isteni konyve,
sajnos kevesen ismerik, a Colas Breugnon. Gyo-
nyord. Egy 16. szazadi mlibutorasztalos élete.
Szereti az életet, a természetet, az italokat, az
ételeket, a munkajat, az antik figurakat, ahogy
az intarziaba beleteszi. En imadtam Colas
Breugnon-t, igy hivjak a f6host, és akartam egy
Colas Breugnon-i figurat csinalni. Gondolkoz-
tam, melyik az a kor, amikor Magyarorszagon
valaki hedonista médon élhet. Es addig keresgél-
tem, amig azt mondtam, ez a szazadfordulo
Budapestje, ahol a legtobb mulaté, vendégls, bar,
érzéki élvezet, fantasztikus éttermek voltak.
Végignéztem egy csomé étlapot, sokat kutattam.
Hihetetlen, sehol nincs a gasztronémia ahhoz
képest, ami akkor volt, a kilencszazas évek ele-
jén. Tehat egy gyonyor vilagot talaltam, és meg-
talaltam a Tabant. Azoknak mondom, akik nem
tudjak, pontosan hol van a Taban: a var mogott,
Budan, ahol van egy domb, egy ilyen kutyafutta-
tészerli. Gyonyord helyen van, mert a var az
egyik szomszéd, ott leszalad a Dunaig a draga
Taban, kis zegzugos utcak, ott voltak a présha-
zak, olyan volt, mint a Grinzing Bécsben, bort
mértek, racirmost mértek, mert racok és svabok
laktak, s mint Heiligenben, Ausztriaban, lehet
kapni helyi kolbaszt, szalonnat. Imadtak ide
atjonni a pesti urak, a Tabanban egyet mulatni.
Sz6lt a sramli, vagy szerb zene, vagy német zene.
J6 kajak voltak. Nagyon kedves hely. Kitalaltam,
hogy legyen egy figura, aki a Tabanban sziiletik,
s ha tabani, legyen az apja svab, ezért lett
Triiffel, ami németiil szarvasgombat jelent. A
szarvasgomba pedig nem mas, mint az innyel
élvezhetd élvezeteknek az egyik cstcsa. En
magam is kostolgattam. Volt egy ember, aki
szedte nekem a Borzsonyben kutyaval. Tehat
szarvasgomba, triiffel. Es Milan a keresztneve,
mert az anyja szerb csaladbél szarmazik. Es szép
lassan alakultak ezek. De ahhoz, hogy errdl a
korrol hitelesen irhassak, hat évig olvastam,

irtam, olvastam, irtam. Ehhez a Szabé Ervin
Konyvtar Budapest-gy{jteményét hasznaltam,
illetve van egy Saly Noémi nevii tiindérasszony,
aki Szegeden a bolcsészkaron tanitott franciat,
most a vendéglatéipari mizeum egyik fémunka-
tarsa, gyonyord konyvei vannak a régi budapes-
ti kavéhazakrol. Mindent tud Budapestrdl, illet-
ve van egy konyvtara, a dédapja volt Saly tabor-
nok, Budapest rendérfékapitanya a millennium
évében. A masik dédapja a Széchenyi fiird6t épi-
tette. Hires m{iépitész volt. Mondom, Noémi,
1911-ben vagyunk, titkos jatékbarlang. Es akkor
levesz két konyvet a konyvespolcarol. Nagyon jo
konyvek voltak ezek. Feleségem jott haza. Azt
mondja: ,Na, mi haszontalant olvastal ma?” Es
akkor mondtam, hogy ma, mit tudom én, az
ligets '920-as évekbeli helyzetérdl valamit.
Nagyon j6 idészak volt ez, hat évig irni. Egyéb-
ként Budapest akkor nagyon jo volt szélhamo-
sokban. Strassnoff Ignac, Jellinek Morton, Hor-
vath Menyhért.

B Azért ma sem dllunk rosszul.

WV Nem, a maiak nem. A maiak gengszterek.
Tok mas. Ezek a fickdk mind jomoda polgarcsa-
ladban néttek fol. Horvath Menyhért sziileié volt
az egész Horvath-kert. Tanult emberek voltak,
beszéltek harom-négy nyelvet, de valami miatt,
egy kartyaaddssag, egy kis mondén élet, kicstsz-
tak, a csalad kitagadta Gket, és ezek a mivelt,
nyelveket beszél6 figurak svihakok voltak, akik
mindig nagyon gazdagokat szedtek le. Itthon
feliiltek a Budapest-Bécs vagy a Budapest-Berlin
gyorsvonatra, vagy még inkabb a Berlin-Parizs
expresszre, és ott meghivtak kartyazni néhany
német ezredest. E16szor hagytak, hogy nyerje-
nek, aztan kés6bb lekopasztottak ket rendesen,
ahogy kell. Volt humoruk, volt egyfajta betyar-
becsiilet. En ezekré] elég sokat olvastam, tényleg
vilaghird volt ez a magyar szélhdmostarsasag,
de ezek nem tettek tonkre gy embereket, hogy
foldonfutok lettek. Ne hasonlitsuk a mai magyar
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vilaghoz, ahol ha kell, akkor 6lnek. Ezek szeret-
nivalé svihakok, én f6leg Strassnoff Ignacrol
mintaztam a figurat, igaz, a tobbiekbdl is vettem
be motivumokat.

B Népszerii lehetett, amilyen a viszkis rablé volt az
egyszerii emberek korében, drukkoltak, hogy minél
tovdbb szokjon.

W Es ezen beliil bemutatni a korabeli budapesti
éttermeket, 6ltozkodést, bordélyokat, a biiféda-
makat.

B Ha mdr a bordélyokndl és a szerelmi életnél tar-
tunk, szintén oridsi kiilonbség van. Mindegyik kony-
vedben vannak erds erotikus szdlak. Egyediil a
Triiffel Milanban ezek mindig nagyon-nagyon szé-
pek. Az 6 kapcsolatai a nékkel mindig nagyon szé-
pek és finomak, elegansak. Triiffel, a szélhamos a
szerelmeiben is nagyon elegansan tud viselkedni.
Pedig az elsében nagyot csalodik, és tulajdonképpen
ez el is inditja a biin utjdn, hogy uigy mondjam.

WV Igen. Egy n6 miatt torténik minden. Egy ng,
egy fiatal lany, akivel az elsd lopast elkoveti.
Aztan, ugye, Gjsagiro is lesz, amint mar emlitet-
tem, és torténik egy banki tolvajlas, egy bank-
ban dolgozé ember nagyon sok pénzt lop el a
sajat bankjatol, és megszokik az orszagbdl, és
akkor, ugye, a sajté nem nagyon sokat foglalko-
zik ezzel, de Triiffel fonoke megbizza 6t, hogy
nyomozzon ebben az iigyben mar mint Gjsagiro.
Es elindul ennek a banki tolvajnak a nyomaban,
és az Osztoneire hagyatkozva koveti Fiumén
keresztiil. Hova is? Korzikara, igen. Es mindig az
Osztoneire hallgat, és arra kivancsi, hogy én az 6
helyében hogyan cselekednék. Es akkor tgy cse-
lekszik. Igy mindenféle informaciés nyom nél-
kiil utoléri ezt a tolvajt, és el is kapja a hajon,

ugye.

B A hatévnyi munkdban a regény nyelve is benne
van, abban, amiket hozzdolvastdl.

V¥ Krudyt példaul nem mertem olvasni, féltem,
nehogy nagyon belemenjen a fiilembe Krady
nyelve. Rengeteg Gjsagot olvastam, ugye, Koszto-
lanyi, Ady és még sorolhatnank, ki mindenki irt
Ujsagot... nagyon magas zsurnaliszta nyelv volt.
Nyilvan nem irodalom, de a napilapok nyelve is
egy ilyen emelt nyelv, tele argéval, mindenféle
furcsa kiszolasokkal, és nagyon sok ilyent olvas-
va a fiilembe ment. Tehat ez a konyv egy kicsit
ezen a korabeli zsurnaliszta nyelven szdl. Ott
jarok a torténetben, ahol az elsd ostoba kis biin-
cselekmény miatt, a baratnégje miatt keriil Milan
bortonbe. Fél évre bezarjak, és menne vissza a
keresztapjahoz, aki nevelte 6t, a jomaédua tabani
vendéglds. Egyébként csak Ggy zarojelben, volt
egy Burgzsandar nevli vendégl6 a Tabanban, a
burgzsandar a vardrség tagja, és ez a ficko a var-
Orség tagja volt. Megnyitja a vendéglgjét. Latja,
hogy a varban, ha itt van Ferenc Jozsef, akkor
hatalmas kaja van, egyébként is a varban a hiva-
talnokok nagy ebédet csinaltak, és azt mondta, 6
a maradékot megveszi, lehozza neki két ember,
és a Burgzsandarban egy eziist koronaért svéd-
asztal, ki mit akar, abbdl eszik, a csdszar mai
ebédjét. Es ez miikodott sokaig. Olvastam errél a
figurardl. Es annyira tetszett, hogy megtettem
Triiffel gyamjanak és keresztapjanak. Kabon
Jozsefnek hivtak a valésagban. Biztam benne,
hogy nincsenek utédjai Kabonnak, nehogy bepe-
reljenek, hogy mit csinalok az 6siikbdl.

B Mindhdrom konyvedet olvastam, a Triiffelt, a
Riikvercet és a Hurokot, és mind a hdrom letehe-
tetlen. A Riikvercet egy nap alatt olvastam ki, reg-
geltdl estig. 170 oldal, egyszeriien képtelen voltam
madst csindlni, mondjuk, a tiizre raktam, hogy ne
fagyjak meg. A Triiffelnek pedig egyszeriien a figu-
rdja ragadott meg, tiindéri ember ez a Triiffel, és
kozben egy szélhamos. Eqy svihdk, ahogy te mond-
tad, taldn az pontosabb.

WV Hochstapler, mondja a német, nagyon jo sz6 a
szélhamosra. Thomas Mann az Egy szélhamos
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vallomdsaiban Hochstaplernek nevezi Felix
Krullt. Mann-nak ez egy gyonyori szép konyve.
Ott is egy ilyen szeretnivalo, helyes szélhamos
van. Kevés kedves konyve van Thomas Mann-
nak, de ez az.

B Szeretném, ha még valamirdl beszélnél a Triiffel
kapcsdn. Van benne egy pillanat, amikor mintha
egy korszakvaltds kovetkezne. Ugyanabba az étte-
rembe jdar, mint korabban Kosztolanyi, és késobb, ha
jol emlékszem a sorrendre, Szabo Dezsé. A Philadel-
phia kdvéhdzba. Es amig Kosztoldnyi jar oda, addig
az egy uri, elegans, hangulatos hely. Amint Szabo
Dezsd megjelenik, gogos, arrogans, zsémbes maga-
tartdsdval, ez az egész olyan, mintha eqy mdsik
orszdgba keriilnénk. Volt ezzel valamilyen szandé-
kod, vagy ez csak ugy jott?

W Igen, volt. En Ggy gondolom, ez az egész ked-
ves hochstaplerség, amit csinalt, ez a Monarchia
széteséséig tart. Az elsd vilaghabort egy olyan
sokk Eurépa szamara, hogy attél fogva nem
miikodnek ezek a kedves huncutsagok, nem
miikodnek ezek a kavéhazak Ggy, egyre inkabb
a Szab6 Dezs6-féle kiszorito, arrogans figurak
vilaga jon. Ugye, megtorténik a Horthy-féle
fehérterror, mas vilag jon Magyarorszagon.
Csehszlovakiaban nem. Csehszlovakiaban egy
vidam polgari demokraciat épitenek ahhoz
képest, ami Magyarorszagon torténik. Szerin-
tem ott van egy nagy leszakadas Eurdpatél, az
els6 vilaghabort utani idészakban, és egyre
romlik az a vilag. Es mondja az én h8som,
mikor Ferenc Ferdinandot lelovik, és hallja a
kavéhazban, hogy mi van, azt mondja, cséko-
lom, itt habora lesz, és elmegy, Dél-Amerikaba
emigral, majd ’33-ban hallja, hogy bontjak a
Tabant. Valoban lebontottak, okkal, mert Buda
egyik legértékesebb része, a R6zsadomb, a Svab-
hegy, a var és a Duna kozott, és ugye, ott van
gyogyviz, ott van a Rac flirdé most is. Abbdl a
vizb6l akartak szallékat csinalni, illetve kaszi-
nokat, kasziné- és fiirdévarost. Alkalmas ra a

hely, de aztan jott a masodik vilaghabor, utana
jott a kommunizmus, tehat soha nem valdsult
meg, de nem volt az rossz otlet, hogy a kis diile-
dezd hazakat lebontva csinalunk itt egy fantasz-
tikus kaszin6- és mulatévarost. Nem valésult
meg. Es Milan hazajon '33-ban a bontéasra, és azt
latja, hogy ez teljesen mas vilag. Az a régi,
archaikus kedvesség, ami még a Monarchia ide-
jén megvolt Pesten és Budan, mar nincs meg. Itt
mar nem lehet gy szélhamoskodni, itt mar
nem babra megy a jaték, masok, kegyetleneb-
bek, keményebbek a viszonyok. Igen. Szabd
Dezs6 oda jart, ez tény, nem én talaltam ki, és
elkezd ivoltozni a hires kavémesterrel, hogy
micsoda szart ad nekem, zaccot ad, vigye a fené-
be! Es akkor jon a kavémester, elnézést kér t6le,
és azt mondja, adja inkabb ide, mester, a lakas-
kulcsot, és Dezsd, a pincér, folmegy, és rendet
rak a hazban.

B Nem tudom, kideriilt-e, de eqy emlékiratot olva-
sunk, a Triiffel emlékirat, amit aztdn letétbe helyez.
De egy dolgot 6 nem tud, amit olvasni fogunk, és az
is izgalmas: 6t megfigyelik. Kovetik, megfigyelik,
jelentések késziilnek rola.

WV Ezzel narraciés szandékom is volt. Megérke-
zik egy spanyolnak, dél-amerikainak maszkiro-
zott figura a Philadelphia kavéhazba, irogat,
kiadja magat dél-amerikainak, mintha nem
tudna magyarul, elkezdi a visszaemlékezéseit
irni, egyik szoveg a visszaemlékezések, a masik,
amit 6 lat 33 Budapestjén. Tele van bestgokkal
az a vilag is, és raallitanak egy pincért. A pincér
jelentéseket ad réla, majd a kéziratat megszerez-
ve ez a renddrségi aktak kozé kertil, az 6 iratai.
A pincér azért kellett, mert nagyon nehéz, ami-
kor valaki egyes szam els6 személy{i konyvet ir,
amikor magarol beszél, akkor ki-kiszél az olva-
s6hoz.

B Tehit tudja, hogy ezt majd eqyszer valaki ldtni
fogja.
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WV Tudja, de kiviilrél nem latjuk 6t. Valoban
olyan elegans az a spanyol ruha, ami rajta van?
Azt mondja, hogy igen. De mi van, hogyha hazu-
dik? Es akkor jon a pincér, és mondja, hogy
kopott, szar maskara, latjuk, hogy ne higgyilink
azért neki mindent. Azért j6 egy olyat beallitani
az egyes szam elsd személybe, hogy kiviilrdl
mond roéla valaki valamit. Ezért kellett nekem ez
a pincér. Hogy kiviilrél is megmutassa. Ezek
utan mar nem hisziink neki annyira, mert nyil-
van magarol is hazudik, ha itt kideriil. Mert
elkezdesz hinni egy ilyen figuranak, ahogy
mesél. Kell valaki, aki azt mondja kiviilrdl: &,
dehogyis!

B A borokrol miért tudsz te ilyen sokat? Mindegyik
konyvedben. A Triiffelben van a kadarkarél egy
nagyon jo mondatod. Azt kiirtam magamnak. ,,A
kadarka nem tiiri a biiszke embert.” Miért?

VW Azért, mert nagyon mélyen terem. Tehat fut
a foldon, és le kell hajolni hozza. Az a helyzet,
hogy én ratalaltam a ménesi kadarkara. Keres-
tem azt, hogy egy hedonista szamara mik azok
az ételek, és mik azok az italok. Es volt egy nagy
borélményem. Egy igazi, mint a nagy borkoésto-
las. Ezt Tarjan Tamas berakta egy konyvbe. Gyo-
nyord konyv. A nagy kadarkakonyv. Abban azt
mondja, hogy a magyar irodalom kadarka-
gyongyszeme vagy borgyongyszeme ez, Ugy-
hogy megjelent kiilon is ez a kadarkafejezet. A
régi Magyarorszagon fantasztikus borvidékek
voltak, példaul ez a ménes-aradi. Azt nem tudja
senki, hogy a Ménesi utcat miért hivjdk Ménesi
ttnak Budapesten. Es nem tudjak, hogy azért,
mert ott volt a borkutatoé, és van Villanyi at, van
Sz616 Gt, van Bor Gt. A Ménesi Gt nem egy
ménesrdl szol, hanem errdl az Arad megyei
Ménesrdl. Aki ma elmegy megkostolni Balla
Gézanak ezeket a borait... hat az hihetetlen,
micsoda borok vannak! Ugy gondoltam, hogy
egy ilyen hedonistanak kell ismernie a borokat.
Harom mondatban elmondom gyorsan, nem

vacakolok. A taxissztrajk idején kollégamnak
olyan aut6ja volt, amit Magyarorszagon nem
tudtak szervizelni még, és nem tudtuk, hogy
taxissztrajk lesz. Kimentiink Bécsbe. A szerviz-
ben délben elkésziilt a kocsi, és Ruszton keresz-
tlil jottiink vissza. Ismeri valaki Ruszt nevét? Ez
a legkisebb magyar kiralyi varos volt Burgen-
landban. Magyar nem sok lakik mar, de gyonyo-
ri kis telep gélyakkal, széval gyonyori kisva-
ros. Nagyon j6 bora van, a Fert6-téhoz kozel.
Mondom, hogy bort innank. Akkor azt mond-
jak, ha magyarok vagyunk, akkor menjiink
Herr Vencelhez, beszél magyarul, és nagyon jo.
Elmentiink Herr Vencelhez, és mondja: maguk
még nem ittak bort. Hogyhogy nem ittunk bort?
Mondom neki, hogy az egri mittudomén, bika-
vér, meg a szekszardi, sok van. ,Az nem bohr,
kéhrem. Maguk nem ittak bohrt. Azok pancsok.
Most adok maguknak bohrt.” Hozott egy bort,
és magyarazni kezdte, hogy ez egy olyan hordoé-
ban van, amit beliil kiégettek; a barik sz6t még
nem ismerték, tehat koriilirta a barikot. Meg-
késtoltam azt a bort, egy kékfrankos volt, akkor
éreztem, hogy valami megvaltozott bennem.
Komolyan mondom, annyira bennem van az,
hogy ennek semmi koze nincs ahhoz, amiket
eddig ittam. Ez val6ban valami egészen kiilonos
mindség. Elég sokba keriilt ez a korty, hisz attél
fogva keresem. Ereztem, itt valami egészen mas
mindség van, és kideriilt, hogy ezt a mindséget
nagyon sok munkaval éri el. Egy t6ke terem,
mit tudom én, négy kilé szo616t, és azt mondja
ilyenkor a nagygazda, hogy tessék szives lenni
két fiirtot meghagyni, és az egész t6ke arra a két
fiirtre dolgozik. Es akkor lehet 22 cukorfoka,
meg lehet olyan beltartalma. Korabban Magyar-
orszagon az volt, hogy minél tobbet teremjen, jo
sok legyen, majd belerakunk cukrot, f6lnyom-
juk a cukorfokot, aztan lesz bel6le bor. '91-t61
elkezdtem végigjarni a magyar boraszatokat,
megismertem Taklert, Bockot, fantasztikusan
tudnak az emberek beszélni. Imadtam, ahogy
elmondtak ezeket. Attdl fogva egy barati korrel
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bejartuk a magyar borvidékeket, azéta is gyj-
tom a borokat. A legjobb jaték, amig nem futott
fol valaki, olcson nagy bort talalni, s majd kide-
riil, két év milva 6 lesz az év borasza, és tizsze-
resére megy az ar. Ez nagyon jo jaték. Megve-
szem 800 forintért, azt mondja, annyiért adja
azt a palackot, veszek bel6le husz palackot,
aztin kideril, két év mualva 3200 forintért
viszik. Balla is nagyon draga lett most mar. Sz6-
val nekem volt egy ilyen élményem, és ezt
adtam Triiffelnek. Az alkoholizmusatdl is el tud
allni, mert aki nagy borokat iszik, az nem lesz
alkoholista. Aki megérzi ezeket az izeket, zama-
tokat, az masképpen viszonyul. Tehat alkoholiz-
mus ellen, kigyégyitasnak, f6leg fiataloknak j6
bort kell kinalni. Valészinfileg van egy inyem is
erre, ki vagyok erre hegyezve, mert szegény
apamnak soha nem tudtam ezt atadni. Megkér-
dezte, mennyibe keriil. Ennyiért nem iszik ilyet.
O otthon az otellébol, izabellabél a lugasbdl csi-
nalta az iszonyatos borait. Es nem értette, hogy
azok miért iszonyatosak.

B Amikor a Riikvercet irtad, — most megint kalan-
dozunk egy kicsit mdsfelé — akkor, tigy tudom, bekol-
toztél eqy hajléktalanotthonba.

VW Nem, azért ennyire nem. Elmentem nappali
szallokra, nappali melegedGkbe, szallokba, és ott
beszélgettem egyrészt a vezetGkkel, masrészt
interjiztam. Nem koltoztem be, de sokat beszél-
gettem veliik.

W A nyelvet is ott szedted fol?

VW Fdleg a nyelv miatt mentem.

B Van egy csomé szleng. Mondj egy ilyet.

VW Szobelizés. A szobelizés kéregetés az utcan.

B Kérdezek eqy mdsikat. Mit jelent az, hogy iivege-
z€és?

WV Azt jelentette: bemasztunk a nagy kukakba,
és atfejtettiik egy bottal a kukat, addig fejtették,
mig az iiveget meg nem talaltak, hogy kivegyék.

B Nagy utazé vagy. Rengeteget utazol. Ilyenkor
mit csindlsz, viszed magaddal a laptopodat, és dol-
gozol is, vagy akkor dtadod magad az utazdasnak?

V¥ Nem. Csak utazom. Van egy gyerekkori bara-
tom, gimnaziumi osztalytarsam, aki hires mate-
matikus lett, Tokiéban él, Frankl Péternek hiv-
jak, 14 nyelvet beszél, zsenialis matematikus, és
vele utazunk. Kimegyek hozza Tokidba, és
onnan valahova megyiink. Azsidban mindenhol
voltunk mar. Akkor 6 zsonglorkodik, én is
tudok, tehat hat labdaval tudunk ketten is. Ugy
tudunk bemenni nyomortanyakra, az egyszert
vilagba, hogy zsonglérként megyiink.

B Van hat labddtok?

W Péter egyediil tud nyolc labdaval. O zsonglér.
23 évesen az akadémia intézetében volt mint
kandidatus, de letette a zsonglorvizsgat, és az
Astoridban labdazsonglorként lépett fel. El akar-
tak tiltani ett6l. Milyen dolog ez? K6z6s halmaz
nem sok van az Akadémiara jarok és az Astoria
bar kozonsége kozott. Tehat ilyen gond volt vele.
Szoval vele jarjuk a vilagot. Megrendits élmény
volt a vilag egyik legnagyobb nyomortelepe a
Fiilop-szigetek fé6varosaban, Manilaban, a
Smokey Mountain, Fiistolgé Hegyek. Vagy 500
méter magas szeméthalmaz, ahova hordjak a tiz-
milliés varos szemetét, ott vannak kiilonb6z8
bugyrok, ahol el6szor a gumikat kiszedik, ilyen
udvarokba kiilonitik el, a szemétbdl élnek az
emberek, ott laknak. Foljutottunk egészen a tete-
jére, ahol mar fiist van az 6ngyulladas miatt.
Szornyd, szornyl viszonyok. Japan szocialis
munkasok vittek oda benniinket, ott miisor volt,
labdazsonglér-miisorok. Tehat nem szokvanyos
turistautak ezek. Ez a baratom 14 nyelvet beszél,
masképpen miikodik az agya. Pécsett jart nalam
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is, bementiink a konyvtarba, ott volt egy antik-
varius, nala egy csomo6 norvég konyv. Hazatele-
piilt valaki Pécsre Norvégiabél, és hazahozta. Es
neki eladtak. Vett néhany norvég regényt, egy
norvég nyelvkonyvet és egy norvég szotart. E16-
szor elolvasta a nyelvkonyvet, hogy nézze a
nyelv struktarajat. Utdna megtanulta a fele sz6-
tart, s hozzakezdett regényt olvasni.

B Meséld mar el, légy szives, azt a torténetet, ami-
kor taxiba iiltetek, és egy koreai vett fol.

VW New Yorkban voltunk kinn a Bell Institute-
ben, ez is nagyon érdekes hely, harom Nobel-
dijas dolgozik ott, a tranzisztort ott talaltak fol.
Uliink egy taxiban. Majdnem minden taxis kore-
ai volt akkor, és Péter akkor mar elég jol megta-
nult koreaiul. Mint mondtam, Japanban él, és
el6adé tanar az egyetemen. Uliink hatul ketten,
és akkor elkezd koreaiul beszélni a taxisoférrel.
Nézte a sofor, hogy ki ez. Latta, fehér ember. Kér-
dezte, ki maga. A baratom azt felelte: hat én egy
magyar zsid6 vagyok, aki francia allampolgar,
és Japanban él. Tobbet nem kérdezett a pasi.

B Hogy van az, hogy te nagy Azsia-szerelmes
vagy, de a konyveidben én nyomdt nem latom
ennek?

WV Egy magyar iré irjon Magyarorszagrol. De
most benn vagyok egy regényben, a felénél tar-
tok, egy rendszervalté regény lesz, megint rend-
szervaltas. De mar én is belefaradtam a rossz-
kedviiségembe, és iréniaval, maré giinnyal aka-
rom megirni, hogy hogy jutottunk el a nyolcva-
nas évektdl idaig. Ebben van egy komoly laoszi
szal. Egyébként Laosz az egyik kedvenc orsza-
gom, a Luangprabang nev{i varos hihetetlen. Es
Luangprabangban van egy szal, de nem arulom
el, hogy mi. Minden fejezet kozben van egy
luangprabangi szal, aztan osszeérnek a dolgok.
Most elGszor teszek be egy ilyen vilagot, ami
nagyon mas, mint nalunk.

B Pista drdga, azzal kezdtiik, hogy 47 évesen kezd-
tél irni. Konnyii volt vagy nehéz a ,beilleszkedésed”?
Idézojelbe teszem a beilleszkedést, mert nem biztos,
hogy be kell illeszkedni az irodalomba, az irodalom
vildgaba. Egyaltaldan hogyan fogadtak téged? Annak
ellenére, hogy voltak kivdlo iré barataid.

VW Nem a 47 év volt a baj, hanem az, ahonnan
jovok; az volt a baj inkabb. Ez a vilag, ahol nehéz
megélni irodalombdl, nagyon nehéz, és voltak az
elején ilyenek, hogy ott vagyunk egy étterem-
ben, s akkor most fizessek? Nekem van pénzem,
de ha fizetek, Ggy néz ki, hogy be akarom maga-
mat vasarolni.

B Mdrmint a tébbieknek.

VW Igen. Nagyon nehéz dolgok voltak. Aztan
eljutottam elég gyorsan odaig, hogy ez nem
keriilt széba. De azért voltak mindenféle vadak,
hogy egy kiad6énal biztosan azért jelenek meg,
mert mittudomén, fizettem érte. Ezek nagyon
kinos dolgok. Vagy ott vagyunk a JAK-taborban,
az egyik iréné odaall elém, nem is ismertem, s
azt mondja: ,Maga tényleg olyan gazdag, ahogy
mondjak?” Mit lehet erre mondani? Nincs sz6
gazdagsagrol, normalis polgari 1étr6l van szo,
amit megengedhetek magamnak.

B Es megengedheted magadnak, hogy irjdl. Es nem
kell megrendeléseket teljesitened.

V¥ Ami nyilvan sokakat irrital. Id6vel ezek, Ggy
latom, mar elmultak. De eleinte bizony nehéz
volt. Mit akar itt ez az izé fick6?

B Most mdr nincsen ezzel semmi probléma. Ugy
latom, benne vagy a stiriijében. Koszonom szépen
még egyszer.

(Elhangzott 2015. november 6-an, Nagyvdradon.

A hanganyayg dtirdsa Toth Hajnal munkdja.
Szerkesztette: Sziics Ldszlo)
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