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2014-ben, az első világháború kitörésének századik évfordulója 
táján folytatásban közöltünk részleteket egy nagyváradi posta-
mester frontélményeket megörökítő, torzóban maradt emlékira-
tából. Újabb sorozatunkat a hadikórházak világából, majd a 
halálos fejsebét csodával határos módon túlélő fiatalember hábo-
rú utáni emlékeiből válogattuk. Érmellék, azon belül Albis szü-
lötte 1892. október 8-án látta meg a napvilágot, egy föld nélküli 
zsellércsalád sokadik gyermekeként. Félbemaradt önéletírása 
gyermek- és ifjúkorát, az első világháború előtti „boldog”(?) béke-
időket, frontélményeit, kései tanulmányait és Trianon után 
váradi polgárként megélt éveit tartalmazza, 1924-ig bezárólag. A 
két világháború között nagyváradi, erdélyi lapokban olykor cik-
keket, verseket közlő, vitathatatlan íráskészséggel, humorral, vég-
zettségénél magasabb műveltséggel rendelkező tollforgató hagya-
téka hiteles dokumentum és lebilincselő olvasmány.

Sz. A.

Ágnessel, a világból szinte kiesve, legfeljebb a közellátás gond-
jaival küszködve örvendeztünk egymásnak. Kölcsönösen 
győzködtük egymást, hogy mindkettőnknek állnunk kell 
adott szavunkat: őneki férje, nekem menyasszonyom mellett 
a helyünk. Mindeközben együtt sétálgattunk, vártuk egy-
mást, hivatalból haza vagy oda befelé menet. Sőt, Ágnes egy-
szer be is invitált főbérlőjéhez, egy nyugalmazott, nyolcvan 
év körüli tábornokhoz, a régi és éppen most haldokló, törté-
nelmi úri Magyarország megrögzött hívéhez, elfogultan naci-
onalista egykori hatalmasságához, akivel barátságos, de 
heves vitákba bonyolódtunk minden alkalommal. Ő mindig 
politizált, szidta, gyűlölte Károlyit, a köztársaságot, Wilsont 
beugrató csalónak nevezte, a szociáldemokratákat zsidó akti-
vistáknak, azokat pedig, akik nem katolikusok, istentelen 
eretnekeknek. Mai kifejezéssel élve, sötét, reakciós ellenfor-
radalmár, középkori felfogást valló, feudalista királyhívő volt 

ez a nyugalmazott, sovénmód katoli-
kus tábornok. Nem volt szenilis, tisz-
tán és felháborítóan bornírt módon 
érvelt a maga történelmileg teljesen 
elavult nézetei mellett, sipítós hang-
ján, parancsoláshoz szokott, katonás 
modorban, némi lenézéssel párosuló 
toleranciával irányunkban, hogy mi 
már nem értjük őt, de nem is tudjuk, 
hogy mi a történelmi és az isteni örök 
igazság.

Ágnes nem is merte megmondani 
neki, hogy az ő apja is szocialista 
pártember volt Váradon, csak azt val-
lotta meg, hogy jelenleg műbútorasz-
talos Kolozsvárott. „Az nagyon 
helyes! – bólintott az öregúr. – Kiváló 
szakemberek százezreire van szük-
ség! De az alkalmazottaira, segédeire, 
inasaira jól vigyázzon a papája! Mert 
azok, mindegyre többen, a rohadt 
szocialisták befolyása alá kerülnek, 
munka helyett csak követelőznek, 
sztrájkolnak, de egy biedermeier asz-
talkát sohase fognak úgy megcsinál-
ni, mint a maga tiszteletre méltó 
édesatyja! Még hogy nemzetiségi 
egyenlőség! – háborgott tovább az 
öreg. – Hogy jövök én ahhoz, hogy 
egy bocskoros oláhval, egy üveges 
tóttal, egy trónörökös-gyilkos ráccal, 
istentelen bosnyákkal vagy más effé-
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le népséggel egyenlő legyek?! Ezt a sok lógós, csaló, lúdtalpas 
zsidó agyalja ki, hogy aztán ő uralkodjék fölöttünk!”

Nem kellemetlenkedett különben se Ágnesnek, se nekem, 
jóllehet tudta jól, hogy Ágnes férjes asszony, s én még nőtlen 
volnék. De elfogadta, hogy „régi, jó barátok vagyunk”, csu-
pán elvárta, hogy kegyelmes, de legalább méltóságos úrnak 
szólítsuk, függetlenül attól, miféle megszólítás dukált neki a 
régi időkben. Azt is elfogadta, ha „tábornok úr, alázatosan 
jelentem”-mel vezettem be a mondandómat. Bejárónője, 
mosónője – egy szomszédságában lakó özvegyasszony – 
mesélte Ágnesnek, hogy ha kettesben maradt az öregúrral, 
sose úszta meg anélkül, hogy az a fenekét vagy a mellét meg 
ne csipdesse, vidáman heherészve hozzá, föl se vetődvén 
benne az az „erkölcsi” probléma, illik-e ezt tennie vagy sem.

Sétáinkon inkább Ágnes vitte a szót. Ennek két oka is volt. 
Egyik, hogy ki volt éhezve beszélgetőtársra, s ha ez szóba 
került, nem titkolta, hogy mióta én 1912-ben Váradról haza-
utaztam, Ides hívó szavára, sose akadt olyan barátra – akár 
nőre, akár férfira –, akivel olyan jól el tudott volna társalog-
ni. Gondoltam, akkor miért vágta el a fonalat? De nem kér-
deztem. Másik, hogy – eltekintve öreg tanítómmal folytatott 
beszélgetéseimtől –, se a falumbeliek, se családtagjaim, 
különösképp volt katonabajtársaim körében nemigen akadt 
Ágneshez hasonlóan színesen és széles témakörben eszmét 
cserélő társam. És ez nekem is nagyon hiányzott. Rábíztam 
hát, irányítsa ő a csevegéseinket, a maga kedve szerint. És 
volt bennem valamiféle bizonytalanságérzet, visszatartott-
ság is. Ha egy alkalommal nem találkoztunk össze jövet-
menet, rettentően hiányzott. Ha megvártuk egymást, mar-
dosott a lelkiismeret: vajon tisztességes dolog-e az, amibe 
beletársalogjuk egymást nap nap után, hiszen a kapcsola-
tunk szorossá tételének most már, a hatéves megszakítás, az 
ő férjhezmenetele és az én eljegyzésem után, nincs komo-
lyan vehető távlata. Még ha az ő házasságuk zátonyra fut is, 
én nem tudtam volna magamat rávenni, hogy Piroskából 
bolondot csináljak, érzelmi önzésből sem.

Etelka néném ugyan „könnyítette” volna a lelkiismeretemre 
nehezedő nyomást, mert nem múlt el olyan alkalom, ha 
beszélgettünk egymással, hogy rá ne mutatott volna válasz-
tásom hibás voltára. Már nem is az ő pártfogoltjával, 

Csókási Zsuzsival érvelt, hanem 
azzal, hogy Piroska nem való hoz-
zám szellemileg. Sose fogja majd 
megérteni, hogy engem jobban érde-
kel egy jó novella, egy szép vers, egy 
gyönyörű dallam, egy varázslatos táj, 
mint őt, akit mindeme dolgok hide-
gen hagyják. Fizikailag se való hoz-
zám – állította Etelka –, mert túlsá-
gosan törékeny. A házimunkát még 
csak ellátja, de ha szülésre kerül a 
sor, bele fog halni első gyermekének 
a világrahozatalába. Nem tűri, nehe-
zen viseli el a fájdalmakat, a nehe-
zebb testi munkától mindig óvták, 
sokat betegeskedett, milyen gyerme-
keket szülhet, nevelhet ő nekem? 
Arca ugyan kedves, szépnek is mond-
ható, de modora érdes, humora 
nincs, hallása sincs, idegrendszere is 
gyenge. Ez utóbbival nem sokra ment 
nálam Etelka nővérem, mert ami az 
idegrendszert illeti, nem sok dicse-
kednivalója maradt Mozog Nagy 
Sándor idesapám egész családjának 
sem! Anyám idegállapota, meg az 
enyém, gondolom, az eddig leírtak 
alapján elbírálható; mindennek volt 
mondható, csak erősnek nem. Nálam 
ráadásul az agyi sérülés hatásával is 
számolni kellett. Etelka és Zsófi 
nénéim meg úgy pislogtak, valamifé-
le idegzeti rendellenesség következté-
ben, egész életükön át – egyébiránt 
velem együtt! –, mintha enélkül léle-
gezni se tudtak volna. Zoltán és Imre 
fiaim, mikor már olyan nagyocskák 
voltak, hogy megfigyelni és a rendel-
lenességeket csúfolni is tudták, erő-
szakolt gyors pislogásukkal utánoz-
ták a hozzánk látogató, tikkes nagy-
nénjeiket, és titokban kacarásztak 
rajtuk. (…)
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Kiderült, hogy mialatt Piroskáék nálam jártak Pesten, „férj-
fogóban”, Ágnes fölkereste odahaza a faluban Idest, s ő elme-
sélte neki a dolgok állását. Ágnes megkérte Idest, tartsa titok-
ban az ő látogatását, búcsúzáskor megkapta anyámtól egy 
orosz fronton írt, neki szánt versemet. Most, hogy elmesélte 
a történteket, elbőgte magát… Ezek után Ágnessel már rit-
kábban kerestük a találkozás alkalmait, de azok – az egy-
más iránt érzett vonzalmat kollegiális barátsággá erőltetve – 
hetenként egyszer-kétszer mégiscsak létrejöttek: összefutot-
tunk, főleg hazafelé menet, tisztára „véletlenül”. Jóleső 
beszélgetések voltak, de az előző alkalmak egyértelmű érzel-
mi megnyilvánulásai nélkül. Nem sétálgattunk kézen fogva, 
csókváltásról többé szó sem lehetett: nem kísérgettük egy-
mást oda-vissza a Széles utcai ágybérletem és az Úri utcai 
reakciós, öreg tábornok főbérlete között. (…) Azt hiszem, 
mindketten csodáltuk magunkat, glóriát vontunk a fejünk 
fölé, hogy mi most milyen tiszta erkölcsű, jellemes emberek 
vagyunk!… Ha kettőnk későbbi életén végigtekintek, inkább 
gyávák voltunk a sors által elénk dobott kesztyűt fölvenni. 
Én marhának tartottam magam utóbb, Piroskával vívott, 
sok-sok órás lelki-érzelmi viaskodásain közepett, nem pedig 
gentlemannek.

Az összeomlás után – akkori ismereteim szerint – a Károlyi-
féle magyar politika két lépését tartottam a magam részéről 
figyelemre méltónak. Egyik a Habsburg-házzal való követke-
zetes szakítás volt. Mikor a király a föderalizmust javasolta, a 
Károlyi-kormány a perszonálunióra voksolt, majd pedig a tel-
jes függetlenségre. Élt a reménység bennünk: ez a lépés előse-
gítheti, hogy elkerüljük Ausztria sorsát, és megőrizhetjük 
hazánk területi integritását. Ez részint a valós helyzet hiá-
nyos ismeretével függött össze, részint az előzetes megállapo-
dások leértékeléséből táplálkozó, hiú reménység volt. A 
másik olyan határozott lépés, amelytől az ország gondolkozó 
része sokat remélt: a független és köztársasági Magyarország 
külpolitikai irányzatának változása, az antanttal való barát-
kozás révén, ugyancsak a területi integritás megőrzésének 
ábrándja volt. Nem mérte fel egyetlen felelős vezető se, hogy 
valamit valamiért adnak csupán, a külső segítség sohase jön 
önzetlen alapon, megértésből, pláne meghatódottságból, úgy, 
hogy megsajnálnak bennünket, még ha igazunk lenne is. 
Amire az antant elkötelezte magát, már 1915–16-tól, az olasz 
és a román háborúba lépés ösztönzésére, attól nem tágított, 

ha apró részletekben – az egymás 
érdekeit sértő helyzetek miatt – el is 
tért. Amellett az új magyar köztársa-
ságot, belső rendjének hiányában, 
senki sem érezte Nyugaton alkalmas-
nak arra, hogy akár a volt Monarchia 
egyensúlyozó szerepét egymaga átve-
gye, akár a keletről jövő bolsevizmus 
gátja lehessen. Ez utóbbi szempontból 
inkább hétről hétre „gyanúsabbá” 
vált, abban a mértékben, ahogy a bal-
oldali szocialisták vagy a kommunis-
ták kezdtek mindinkább hangadó sze-
repet betölteni a Károlyi-érában. Az 
antantnak meg se fordult a fejében, 
hogy az északról, keletről, tudatosan 
Budapest felé nyomakodó, idegen 
zászlóaljakat leállítsa, vagy ha igen, 
csakis átmenetileg, és csakis azért, 
hogy valamit kicsikarjon a Károlyi-
rezsimtől (később Kun Béláéktól) cse-
rébe. Aztán oda se hederített, hogy a 
tilalmát megtartja-e valaki vagy sem. 
Érdekes, kevésbé ismert epizód, hogy 
Gömbös Gyula vezérkari tiszt fölaján-
lotta Károlyi grófnak, hogy különít-
ményt szervez, hogy megóvja hatal-
mát az anarchistáktól, a szocialista-
kommunista munkásoktól. Károlyi 
azonban a „munkásságot” választotta 
támaszul, mire Gömbös és társai 
szembefordultak vele.

Károlyi a nemzetiségi kérdésben a 
magyar hegemóniát védte, Jászi Osz-
kár pedig a „magyar Svájc”-ért szállt 
síkra. Én, őszintén megvallom, a 
mind szélesebb körű szocialista-kom-
munista agitáció és a mindinkább 
előrenyomuló idegen fegyveres erők 
hatására, úgy véltem: arra kell 
menni, mozdulni, amerre a nemzeti 
érdekek, célok megvalósíthatónak 
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tűnnek föl, mivel Erdélyben nemzetiségi igazságot tenni se 
demarkációs vonalakkal, se határok ide-oda tologatásával, se 
egymás felnyársalásával, erőszakos asszimilálásával nem 
lehet. Egy ennyire összekevert lakosságú területen olyan 
őszintén demokratikus rendet kell létrehozni, amelyikben 
nem számít senkinek a nemzetisége, a származása, csakis 
az, hogy mit cselekszik egy tisztességes és egyenlőségre ala-
pozott, új társadalmi berendezkedésért, igazságos tehervise-
lésért és általános demokratikus képviseletért. Ha valaki 
szabad a maga szülőhelyén, ha nem szenved bántalmat ami-
att, hogy kinek-minek született, akkor otthon érzi magát, 
hazájának tekinti a szülőföldjét, és nem törődik vele, ki, 
milyen nyelven vallja ugyanezt. A megoldás tehát a minden-
kire kiterjedő, százszázalékos egyenjogúság, a képviseleti 
szervekben a számarány figyelembevételével. Ilyen elvekhez 
hasonlót vallottak ugyan a politikai pártok közül egyesek, 
de teljesen azonosat nem. Egyik a másik réteggel került 
szembe vagy nemzetiségi, vagy osztályalapon, fölheccelve 
magát is, ellenfelét is, öngyilkos módon.

Erdélyből menekülni kezdtek a székelyek, a parasztok is, 
Bihar román falvaiban megtámadták a helybeliek az Erdély 
belsejéből menekülőket, néhol megölték, kifosztották őket, 
véres összetűzésekbe keveredve velük. Nagyváradon meg-
alakult a Nemzeti Tanács. Tagjai a következők voltak: Dr. 
Grósz Menyhért, dr. Perczel Adolf, dr. Nagy Mihály, Dutka 
Ákos, Kerekes Manó, dr. Fried János, Stern Béla, dr. Sarkadi 
Lajos, Marton Manó, Antal Sándor, Bíró Márk, Balogh 
Károly, Tabéry Ármin, Katona Mihály, Jánossy Gyula rend-
őrfőkapitány, Berkes Ferenc, Ágoston Péterné és Bretter 
Dánielné polgári radikális pártiak; Pelle János, dr. Katz 
Lipót, Rubin Adolf, Kálnai Pál, Schlinger Márton, Patócs 
János, Herdi Ferenc, Melkun István szocialisták vagy kom-
munisták. A katonák közül Cserey Vilmos alezredes, Czenk 
Alajos százados, dr. Berkovics René ezredorvos, Politzer 
Géza százados, Tamás Gábor főhadnagy, Friedländer Sándor 
hadnagy, dr. Frankó József főhadnagy, dr. Ágoston Péter 

zászlós, Deutsch Ignác őrmester, Szé-
kely János szakaszvezető. (…)

Akik a Nemzeti Tanácsot jelölték, 
tudniuk kellett, hogy Erdélyben és a 
kelet-magyarországi peremvidéken 
románok is élnek, nagy számban. 
Tehát a Nemzeti Tanácsban ennek is 
tükröződnie kellett volna. És azt is 
tudniuk kellett, mennyire elharapó-
dzott az antiszemitizmus – különbö-
ző okok miatt – a háború vége felé. 
Nem vallott bölcs magatartásra a 
váradi zsidóság részéről, amely 
akkor a város lakosságának 25 száza-
lékát alkothatta, hogy egymás előre-
tolásával, még a katonák többségét is 
maguk közül választották be. Ez a 
hataloméhség az Ágnes főbérlőjéhez 
hasonló felfogású, sült reakciósok 
malmára hajtotta a vizet, a forrada-
lomnak nem használt. A románság – 
még ha eltekintünk túlzó nacionaliz-
musuk, elszakadási szándékuk indí-
tékaitól – sem őket várta a magyar 
dzsentri, a félfeudális úri magyar 
vezetők helyébe.

A felsorolást egy évtizedekig rejtege-
tett, ma már elsárgult, gyűrött-fosz-
ladozó Nagyvárad lappéldány közle-
ménye alapján másoltam ide.

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette ­
Szilágyi Aladár


