DINOK ZOLTAN

Lovas Zoltan és az oregasszony

Sok sérelem érte az életben. Reggel felkelt, bevette a gyogyszereit, aztan
irni kezdett. Most mar hagyta semmitmondé kéziratait, nem keriilgette
prozaban a forré kasat, végre belekezdett a nagy miibe. Az elsd két-harom
oldal alig negyed ora alatt elkésziilt. Ahogy befejezte a gépelést, szilinetet
tartott. Ragyujtott, majd amikor elnyomta a csikket, atolvasta az elsé olda-
lakat, de nem volt elégedett magaval. Ujrairni azonban nem volt kedve.

Aztan megjott megint a kedve, lazasan piifolte a billenty{izetet. Kiadta
magabdl, ami évek 6ta felgyiilemlett benne. Ugy gondolta, eddig csak a felét
irta meg. Ismét sziinetet tartott. Lement a haz elé, ahol a szomszéd Misi
bacsi az autéjat mosta éppen.

— Hogy megy az alkotas, ir6 uram? — kérdezte tréfasan az oreg.

—Jol haladok — valaszolta kurtan.

Nagyokat szippantott a friss leveg6bdl, majd ismét ragyajtott.

— Es maga hogy boldogul?

Misi bacsi legyintett. Kicsit gondterheltnek latszott. Az ir6 nyugtazta,
nem csak neki vannak gondjai, és oriilt, hogy nem kellett vele 6rakat tré-
cselni tytkokrol meg kiscicakrél. Elnyomta a cigarettat, aztan felment a
lakasba. Irni azonban mar nem volt kedve. Este misére késziilédott. Mar
régen volt templomban. Hatig mar nem is irt semmit. Szépen fel6ltozott,
aztan beiilt a templomba. Eppen kezdédostt a mise. Néhany kozépkora férfi
lehajtotta a fejét a pap beszéde kozben.

— Mert Jézus a ti bineitekért halt meg! — mondta a pap.

Zoli is a padlét bamulta, nagyot sohajtott. Magaénak érezte az Atya
beszédét. A mise utan odajétt hozza egy vénasszony s megkérdezte:

— On Lovas Zoltan, az iré, ugye?

- Igen. Honnan tudja? - jott zavarba az iro.

- Hiszen van egy konyve, ahol ott a fotéjal

— Ja persze, de buta vagyok!

A néni oriilt, hogy egyik kedvenc iréjaval beszélgethet: csillogtak a sze-
mei, szavaibol melegség aradt. Azért arcan latszott a szenvedés is, hiszen jol
tudta, hogy egy poklot jart iréval van dolga.

— Es most ir valamit?

— Hogyne! Az egyik f6 m{ivemen dolgozom.
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- Jaj, nagyon oriilok!

— De ez csak egy hosszu novella! Hogy konyv formajaban mikor jelenik
meg, azt nem tudom!

— Majd megveszem a folyoiratot!

— K6sz6nom, ez jolesik! — mondta zavartan Zoli.

— Es megkérdezhetem, mirdl szé1?

- Ez inkabb hadd maradjon titok!

- Jo, igaz is, ne haragudjon...

— Mar miért haragudnék? Csak ha foly6iratban megjelenik, akkor szere-
tem, ha megtudjak szivem gondjat-fajdalmat.

A néni elhallgatott.

— Valami baj van? — kérdezte az iro.

- Tudja, a fiam kérhazban van.

— No, mi baja van?

- Sokat ivott, aztdn eszméletét vesztette.

- Jaj, de szomort!

— Az én életem sem volt leanyalom.

— Elég sok embernek nem az. Egyaltalan kinek az?

- Szeretem magukat irékat, mert az igazsagot irjak meg.

— Igen, ahogy Jozsef Attila mondta. Torekszem én is, hogy az igazat
mondjam, minden kontorfalazas nélkiil.

- Egyszer nem irna rélam?

— Magarol? — lep6dott meg Zoli

— Igen. Vallalom a nevemet is.

- Hat... — jott zavarba az ird, ha ennyire akarja... én szivesen megteszem.

— Nagyon oriilnék neki — mosolygott a vénség.

De most mennem kell! Annyi teendém van otthon.

— Nekem is! Visz]at!

Az ir6 hazafelé menet elgondolkodott az aznap torténteken: elkezdte
végre f6 mlivét megirni, aztan a mise utan egy dregasszony arra kéri, hogy
ehelyett réla irjon... Mire hazatért, mar sotét volt. Vazolt egy karcolatot egy
Oregasszony mindennapjairél. Olyan jol sikeredett, hogy publikalni is akar-
ta. De nem ragddott ezen, egy szivar elszivasa utan visszatért inkabb a nagy
miihoz. Persze sokkal jobban is ment az...
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Kijavitani a hibat

Nogradi Dénes épp hazafelé tartott. Csiszos volt az Ut, 6vatosan lépkedett.
Ahogy hazahoz ért, a lakétomb el6tt talalkozott Sarival, a kutyajat sétaltatta.
Aranyos kamasz volt, gimnazista. Olyan arva, csendes. Angyali latvany volt,
ahogy a kis tacskot sétaltatta. Mikor a kozelébe ért Dénes, Sari megoriilt és
igy tidvozolte:

- Mi Gjsag, Dénes bacsi? Még mindig munkanélkiili?

— Igen. Epp bevasaroltam. Hogy megy a tanuls?

— Egész jol. Bar anyam néha nogat.

Dénes mosolygott. Mikor &6 volt ennyi id6s! Mar akkor is ir6 akart lenni.
Azaz akkor kezdte az irogatast. A levelesladaban egy levelet talalt. Ez allt benne:

- ,Kedves Nogradi ur! Novellajat k6zolnénk, ha nem lenne benne ennyi
nyelvtani hiba! Talan 6reg mar, hogy erre nem figyel? Ha a nyelvtani hibakat
kijavitja, kozoljiik irasat a lapban. Udy,...”

— Nahat! Nyelvtani hibak? Kezdem unni...

Azért ebéd utan mégis hozzafogott a hibak kijavitasahoz. Elég sok javita-
nival6 volt az irason, de Dénes tudta, miket kell javitani.

N6vére, Nogradi Helga nyelvész volt, jol emlékszik szavaira:

- Addig sose leszel j6 ir6, mig nincs nyelvtani tokéletességed!

Ugy hatarozott, kimegy a temet&be hozz4, s visz egy csokor viragot a sirjara.

Masnap meg is tette. A csokor viragot a sirra tette, kzben konnyezett.
Hirtelen régi osztalytarsa jelenik meg a hata mogott:

— Hat te mit csindalsz itt?

— A névéremnek hoztam egy csokor viragot.

— Az iras hogy megy?

Dénes nagyot séhajtott.

—Jol. Csak sok a nyelvtani hiba.

- Ha jol tudom, a névéred nyelvész volt, igaz?

— Igen. Epp ezért latogattam meg.

— Helga nekem is baratom volt. Mar annak idején mesélte, hogy nyelvtani
hibakkal kiizdesz!

Dénes akaratlanul is elnevette magat:

- Igen, de azért nem szarvashibakat kovettem el...

Az osztalytars nagyot séhajtott, megigazitotta a szemiivegét, majd azt
mondta:

— En apamhoz jéttem!

- J6, akkor én megyek is!

A bicsuzas kézben lecsiiszott a Nap a latohatar mogé. Dénes elfaradt, nem
vagyott masra, csak egy meleg agyra és konyvre. Este aztdn megjott drotpos-
tan a hir, hogy kozlik novellajat, de gondolatai egészen mashol kalandoztak,
Ujabb témakat adott neki vidamnak nem nevezhetd élete...

41



A maganyos ivo

Az ivoban Ugy oten lehettek. Beszélgettek, de egyikiik félrehtizédott s
magaban iszogatott. Szanalmas latvany volt. Konyakot, likdrt, bort és sort
is ivott. Mar lathat6élag nem volt maganal, alaposan megartott neki a
szesz.

Egy asztalnal ketten kartyaztak is. Err6l az emberrdl beszélgettek.
Szantak és szidtak. A pincérnek amugy jé baratja volt ez az alak. Allitélag
munkasember, lakatos, s nehezen jott ki a feleségével. Meglehet, el is val-
tak, de mégis egyiitt éltek. Valészin{i, banataban iszik, nem 6romében.

- Szegény ember! — mondta az egyik.

— Még hogy szegény! Undorito!

— Ne bantsd! Az élet eleget bantotta!

- Az ilyen alakokat kidobnam!

— Még te is keriilhetsz ilyen helyzetbe!

Ekkor az iszakos felhajtotta a poharat és kért még egy konyakot. A pin-
cér maris adta.

— En a pincér helyében nem adnék neki!

— Fejezd mar be!

Elhallgattak. A részeges eltantorgott a mellékhelyiségbe. Pillanatokon
beliil megjelent egy kislany. Ugy tizenkét éves lehetett. Allt. Egymagaban.
A pincér tudta, hogy a részeg férfi lanya.

- Apadat keresed?

— Igen - szo6lalt meg fasult hangon.

— A vécén van, mindjart visszajon. Vard meg nyugodtan.

- J6 - felelt megszeppenve.

A részeg par pillanat mulva visszatért a helyiségbe, de észre se vette a
kislanyat. A kislany odament hozza.

— Apu!

Az ember odafordult.

— Szia, kislanyom! Mit akarsz?

— Miért vagy itt?

— Majd nemsokara hazamegyek. Az iskolabol jossz?

- Igen. De nem tudok a lakasba bemenni, mert nalad van a lakaskulcs.

- Ja, persze, a lakaskulcs.

S mar vette is eld, majd a kezébe nyomta. Az italszag csak Ggy aradt
beldle.

— Te nem jossz velem? — kérdezte a kislany.

— En nem. Még maradok. De hamarosan én is megyek.

- J6. De az ivasért anyu nem fog oriilni.

A vendégek figyelmesen lesték, mi torténik.

— Nem jossz? — kérdezte megint.
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— Nemsoka, nyugodj meg!

A kislany eltette a zsebébe a kulcsot, majd hazament. A részeg szégyell-
te magat. Igy, egy kislannyal a kocsmaban leégetni magat...

- Egy csapoltat!

- Maris!

Megitta, aztan elgondolkodott. Tudta, hogy az asszonytél majd kikap,
de 6 még soka jon haza.. persze addigra sem j6zanodik ki. Feleslegesnek
érezte az egész életet. Majd haragos képpel leszallt a székrdl és csendesen
és diilongélve kisétalt a kocsmabdl...
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