

LŐNHÁRT MELINDA

# Aki válaszol?

*Az idő egy ironikus periszkóp,  
hangosan röhög velem született vakságomon.  
Néha közel hozza a távolit,  
vagy épp ellenkezőleg:  
olykor zokogásban tör ki amiatt,  
ami közeli, de elhomályosul.  
Az idő egy nagyanyámtól  
megörökölt recsegő rádiókészülék:  
Játék és muzsika,  
Aki kérdez,  
Aki válaszol.*

**LŐNHÁRT MELINDA (1975, Kolozsvár) tanár, költő. Első kötete, A látható hiány a Várad kulturális folyóirat kiadásában jelent meg 2014-ben Nagyváradon. Kolozsváron él.**

## A másik gondolat

1.

*Korán indultam útnak, túl korán,  
s láttam, ahogy a nap –  
láttam, amit jobb lett volna nem  
látnom – szóval valahogy  
éppen fennakadt, akár a  
torkunkon a szó, a görcs, a hallgatás  
egébe mártott habzó indulat:  
csak ködbe-nyálba fojtott  
fulladásroham maradt.*

## 2.

*Megérkeznék mégis magamba,  
a jelenembe, bár egy napra,  
beköltöznék:  
hogyan ne a múlt, a volt, az emlék,  
hogyan a velem is történhessék  
legyen jelen, legyen velem,  
hogyan az fogja meg a kezem,  
amit, s ahogyan én szeretnék,  
s ha már a tegnap felett pálcát törtem,  
ma már ne tudjam, elfelejtsem,  
s ragyogó, tiszavirág-életű  
napom egyetlen, egyszerű  
vendége lehessen magamnak,  
a most felsíró pillanatnak!*

## 3.

*Új házam épül régi alapokra.  
A város alatt ott van a másik város.  
A gondolat celofánján áttetsző, hervadt rózsza.  
Lehetett volna ő a szirmot bontó,  
Lehetett volna másik gondolat.  
Tavaly tavasszal sodorta el a Szamos,  
Folyóba dobtam ajándékomat.*