Mo0z0oG NAGY IMRE

Jar a baka, jar (12.)

Részlet a Fujnak a fak, Ides cimii 6néletirasbol

2014-ben, az elso vilaghabori kitorésének szazadik évforduléja
tdjdn folytatdsban kozoltiink tobb részletet eqy nagyvdradi pos-
tamester frontélményeket megorokito, torzoban maradt emlék-
iratabol. Ujabb sorozatunkat a hadikérhdzak — hdboriis memod-
rokban ritkdn megorokitett — viligdabol vdalogattuk, a haldlos fej-
sebét csoddval hatdros médon t1lélé fiatalember emlékeibdl.
Ermellék, azon beliil Albis sziilotte 1892. oktober 8-dn ldtta meg a
napvildgot, egy fold nélkiili zsellércsaldd sokadik gyermekeként.
Félbemaradt onéletirasa gyermek- és ifjuikordt, az elsé vilaghdbo-
rii elotti ,boldog”(?) békeiddket, frontélményeit, kései tanulma-
nyait és Trianon utdn vdradi polgdrként megélt éveit tartalmaz-
za, 1924-ig bezardlag. A két vildaghdboru kozott nagyvdradi, erdé-
lyi lapokban olykor cikkeket, verseket kozld, vitathatatlan irds-
készséggel, humorral, végzettségénél magasabb miiveltséggel
rendelkezd tollforgato hagyatéka hiteles dokumentum és lebilin-
cseld olvasmany.

Sz. A.

1918 tavaszan egyre tobb Gjsaghir adta tudtul, hogy csellen-
g6 orosz hadifoglyok itt is, ott is betortek, raboltak, és gy
probaltak pénzre szert tenni, hogy miel6bb hazatérhesse-
nek. Bar az orszagnak és népeinek elege volt a mind kilatas-
talanabb katonasdibdl, a tisztek egy részének még mindig
nem. Lajcsikahoz utaztomban tortént egyik délutan, hogy a
villamos peronjan allva, jobb kezemmel botomra tamasz-
kodva, a ballal pedig a kapaszkodé szijba fogbézva, ram iivol-
tott egy f6hadnagy:

— Na! Mi lesz?!
En visszaiivoltottem:

— Mit na? Es kivel mi lesz?

Erre igy meg Ggy szidalmazni kezd,
lazongoénak, fegyelemrombolénak
lehord. Es mondjam meg azonnal,
melyik ezredbdl, ki vagyok.

— A ,Dollinger-brigad” h6se volnék!
- mondom, botomra biccentve, hogy
vegye észre magat.

— Még szemtelen is?! Az Uristenit a
bolsijanak!...

— Csak nyomorék vagyok, f6had-
nagy ur! Es ha ez 6nt nem inditja
meg, csak mert képtelen vagyok hap-
takba vagni magam, eleresztve a
botomat és a fog6zo szijat, akkor
l6vesse at maga is a fejét az Isonzo-
nal, mint én! Akkor majd halkabb
lesz a hangja!

Nyilvan, most se latta at a helyzetet,
mert tovabbra is robbant a méregtdl:

— Att6l még szalutalhat tisztessége-
sen egy feljebbvalonak!

— Aki ilyet kivan t6lem, a két kéz-
zel fog6zkodotol és tamaszkodotdl, az
nem feljebbval6, hanem le, a f6ld ala!
- orditottam hirtelen kitoré dithom-
ben.

Nem tudom, mi lett volna a folytatas,

mert az igen hangos szévaltasra eld-
jott a villamoskocsi belsejébol két
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munkas. A villamos éppen megallt. A proletarok megfogtak
kétfeldl a tisztet, és Ggy leperditették a villamosrol a peron-
ra, a peronrol az aszfaltra, hogy csak Ggy nyekkent belé.

— Az anyad joéistenit azzal a szalutalassal meg bokazassal!
Mars a frontra! Nyakunkon korben az ellenség, ne a rok-
kantakat regulazzad itthon, hanem a futéarokban héskodj!

A villamosvezetd csilingelt kett6t-harmat, aztdn mar indult
is. A tiszt foltapaszkodott, fenyeget6zott, az cklét razta, de
egyhamar elsuhant veliink a villamos, 6 meg ottmaradt szit-
kozo6dva a jardan.

A Janicsar utca sarkan allt egy zoldséges bodé. Koriilotte
mind gyakrabban robbantak ki a csetepaték a lovas rendor-
ség és a munkasasszonyok kozott. Tanintézetiink vezetdje
parancsba adta, hogy mi hadirokkantak ilyenkor ne men-
junk ki az épiiletbdl, és ne avatkozzunk bele ezekbe a ,har-
cok”ba. De hat a kaput nem lehetett zarva tartani, annyira
Osszevissza és kiilonb6z6 id6pontokban jartak a bennlakok
a tanfolyamaikra, s a szébeli tilalmat kiilonben se respek-
talta senki.

Bizony, mikor mar nem tudtuk tétleniil nézni, mint kardla-
pozzak az artatlan, de jogosan haborgé asszonynépet a lovas
rend6rok, mi is beavatkoztunk idénként, a ,Dollinger-
brigad” tagjai. Botunkkal, mankénkkal prébaltuk elterelni
a rend6rok lovait, a rend6rok meg nem vették a batorsagot,
hogy rank hiizzanak a kardlappal. Mégiscsak a hadsereg
egyenruhajat viseltiik, még ha rokkantan is. Nagyjabol
ismertiik a szegény kardlapozott asszonyokat, lattuk 6ket
késd este a bodé elé kiiilni, és egész éjjelen at varakozni a
masnapi zoldségosztasra, amib6l vagy lett valami, vagy se.
Reggel jottek a szemtelen kofak, feketézék, meg a nagykala-
pos nagysagak, és a kivonulé renddrokkel elzavartattak az
egész éjjel ott strazsalo szegénynépet, szemteleniil elibiik
tolakodtak. Ekkor aztan repiiltek a zsamolyok, a divatos
szalmakalapok behorpadozva keriiltek az Gt poraba, ahol
széttaposva, olykor véresen ,tiintettek” a fokoz6d6 haborus
nyomor ellen. Az iskola kertje kétoldalt keritéssel volt elkii-
16nitve a mellékutcaktél, amelyeknek hazaiban tébbnyire
igen szegény munkasnép lakott. J6 viszonyban voltunk
veliik, akadt koztiik, aki mosast vallalt, cserébe mi ételma-

radékot, kenyeret adogattunk nekik.
Az én ,moséndm” egy haromgyere-
kes anya volt. A férjér6l nem tudott
semmit, de § is, a gyerekei is Ggy
néztek ki, mint Pilatus macskaja szo-
pornyicasan. Fokozatosan romlott a
mi ellatasunk is, ahogy haladtunk a
végss Osszeomlas felé. Kenyeret még
csak kaptunk jot, ehet6t, de mar
tobbszor elmaradt a his, s jott helyet-
te a puliszka. Az olaszkelbe diszné6-
siilt helyett mindinkabb parizer
keriilt, az se friss, hanem zoldes. Ki
kellett dobni. Sokan mar koziiliink is
elégedetlenkedtek. Nekem annyival
volt tlirhetGbb a dolog, mert — fold
nélkiili zsellérek ivadékaként — rég
megtanultam, milyen az, ha nincs, és
azzal is be kell érni, ha muszaj.
Ettem, amit adtak, ami sorra jott. A
puliszka volt az egyetlen, ami helyett
szivesebben kanalaztam a komény-
magos levest, vagy ettem a szaraz
kenyeret, s hozza ittam vizet a csap-
bol.

Szorgalmasan tanultam a postasszak-
mat, és tanitgattam K. Lajcsikat. A
rossznbket altalaban keriiltem, de
absztinenciat nem fogadtam. Néhany
bajtarsamhoz, akiket a komoly iroda-
lom, a koltészet és a zene érdekelt, a
verseim megvitatgatasa révén koze-
lebbi kapcsolatba keriiltem, de 6sszel
szétszorédtunk, mar a neviikre se
emlékszem. Tandraim koziil is tobben
terelgettek a kultara felé. Koztiik a
mar szeretettel emlitett Lanyiné. Igy
keriiltem el - el6szor kissé idegenked-
ve —a Vidrosi Szinhdz egyik filharmo-
nikus koncertjére is. Ahol Beethoven
I1., Leonéra nyitanyat és a IX. szimf6-
niat adtak eld. Erre beszélt ra
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Lanyiné, még jegyet is adott hozza. Kerner Istvan vezényelt, a
karigazgaté Roubal Miklés volt. A szél6énekesek: Medek
Anna, Basilides Maria, Székelyhidi Ferenc, Szemere Arpad —
rajuk emlékezem. Neviiket azel6tt sohasem hallottam. A
nézotér zsufolt volt, és amikor a hatalmas létszam operaha-
zi kérus elénekelte az utolsé tétel Oromaédajat, a publikum
felallva iinnepelt. Eleinte teljesen idegen volt szamomra a
zenekari hangzas, de a szimfonia masodik része meg a korus
mar teljesen leny{igozott. Végigfutott a hatamon a hideg,
olyan csodalatosan hangzott. De jellemz&en akkori beallitott-
sdgomra, mindent a sajat helyzetemhez és a milliényi koznép
sorsahoz mértem: Elgondolkodtam azon — latva az erkélyrél
az embersokasagot, meg a szinpadon is a sok-sok énekest,
muzsikust, karmestert, szélistat —, hogy ezeket vajon ki,
milyen cimen és mi végbdl mentesiti a harctéri szolgalat aldl,
hogy ilyen isteni dolgokkal tolthessék napjaikat, mikozben a
katonak milliéi naponta kockara teszik az életiiket, vériiket
vesztik, nyomorékka valnak, elhullnak a harctéren, jarvany-
ban pusztulnak, vagy embertelen fogsagot szenvednek?! Jol
érzik-e magukat frakkban, szmokingban, estélyi ruhaban,
mikozben az a tobb szazezernyi ,infanteriszt biidos” az élet-
ben maradésaért tetvesedik honapokon at? Nincs lelkiisme-
ret-furdalasuk, nem csuklik meg az énekesek hangja, nem
siklik félre a heged{isok vondja?

Tudom, tudom, ne tessék megvetni ezekért az ostoba gondo-
latokért... Inter arma nem kotelezden és nem mindig silent
musae, de a fentiekhez még egy masik gondolatom is kap-
csolodott: hogyhogy senki nincs itt munkas- vagy paraszt-
ruhaban? Vagy itt vannak 6k is, a pesti proliknak is jut sotét
tinneplore, frakkra, estélyi ruhara, ékszerekre?...

Annyira tudtam, hogy e gondjaim igen-igen foldszintes vagy
alagsori megkozelitései a tarsadalom valos életének, hogy
sz6va se tettem Lanyiné el6tt, masutt sem. Csak annak oriil-
tem, hogy rajtam kiviil itt-ott mason is fol lehetett fedezni a
katonaruhat. Szabadsagon levik voltak-e vagy hatorszagi
beosztastak, nem tudom. Csak azt, hogy kevés kivétellel
tiszti ranguak. Tarsaim, akik a Varosi Szinhaz helyett a
nyilvanoshazak tajékan Ggyelegtek, folhaborodva mesélték,
hogy a kéjnék mar nem akarnak veliik pénzért szobara
menni, csak lisztért, kenyérért, hasért, cukorért, zsirért.
Esetleg hasznalhat6é ruhanemdért.

Volt lehetdségem a napilapokat
tanulmanyozni. Felfigyeltem példaul
arra, hogy az oroszorszagi szovjetha-
talom megkezdte az osztrak-magyar
hadifoglyok kicserélését a volt cari
katonaékért. Az Gjsagok felpanaszol-
tak, hogy Magyarorszagra hazatérd
vagy ,direkt hazairanyitott” oroszor-
szagi magyar foglyok kozott ,.egyre
tobb a bolsevik agitator”. Egy Capp
nevi osztrak altabornagy is felhivta
a figyelmet a hazabocsatott hadifog-
lyokra, akik kozott sok ,anarchista”
élteti Lenint és Trockijt. Marciusban
a Bihar megyei Nyarlé kozségbol
jelentették, hogy katonaszokevény
csoportok rejtézkodnek az erdékben,
hegyekben, akiknek jelt ad a helyi
lakossag, ha jarér kozeledik, ezért
nem lehet befogni dket. [..]

Augusztus 20-ra, Szent Istvan iinne-
pére Etelka néném olcs6 vonattal
meglatogatott Pesten, és magaval
hozta a menyasszony-jeloltemet is,
Kolozsvari Piroskat. Az egyik iskola-
kornyéki, ismerds munkascsaladnal
- a ,moséndémnél” — szereztem nekik
szallast. Egylitt vasaroltunk e célra
félretett pénzembdl egy-egy szép
ruhat magunknak, vettem még egy
szép raglant is. Ides kiildott gylirtire
valé pénzt is, ami ellen én hevesen
tiltakoztam, de 6 azt {izente, hogy ha
én kifizettem a két néném kihazasi-
tasakor rank maradt bankadéssagot,
akkor belepusztulva se tudna elnéz-
ni, hogy a magam hazassagat teljesen
egymagam intézzem. Megvettiik hat
a jegygylriiket, s6t Piroskanak még
egy szép, koves aranygyirit is. Ezt
kés6bb, mikor viselni kezdte, hamar
elvesztette.
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Mig Pesten voltak, igyekeztliink minden olyas latnivalot
megnézni, amit a vidékrol Pestre utazok altalaban megte-
kintenek. Elvittem Gket nyari szinhazi eldadasra is, a Budai
Szinkorbe, lattunk mozit, amit 6k odahaza még eddig nem
lattak. Etelka nénémnek tetszett, ami arra érdemes, ami
meg csak afféle szegényember-bolondité pénzkicsikaras
volt — vurstli és hasonlok —, azokat megnézte, s aztan legyin-
tett: j6. Ilyet is lattunk. Erzéke volt a kiilonbségtételhez,
hogy mi fontos, mi érték, mi nem. Zsé6fi néném ugyanilyen
volt, Idesr6]l mar eleget irtam ahhoz, hogy elképzeljiik, neki
is volt magahoz és a kornyezd6 vilaghoz esze. Magamrol is
sokfélét megvallottam. Nem tudom, ez a lényegre tapinto
készség valamiféle veliink sziiletett képesség volt? Mert
ugyanezt nem tapasztaltam Piroskanal! Jott veliink min-
denhova, de semmi se volt ra kiilonosebb hatissal, semmi-
rél se volt véleménye. Ha valami meglepte, elintézte annyi-
val: O!

Folyton azzal zaklatott, hogy valahol, valami m6don intim
célbdl egyiitt lehesslink. Mar kezdtem gyanakodni, hogy ez
a lany legalabb annyira gyanakszik ram, hogy valéban néiil
akarom-e venni, mint amennyire én bizonytalankodtam,
hogy vajon j6 lesz-e Zs6fi néném Nagy Otlete, hogy minket
az Isten is épp egymasnak tartogat, mert masra nem sza-
mithatunk. Ezért — talan szamitasbol — szivesen esett volna
t6lem teherbe. Ez, ha nem masra, arra szolgalt bizonysagul
mindenképp, hogy Piroskaval valg, tervezett és immaron a
megszervezés allapotaban 1évé egybekelésiink nem lesz
kifejezetten szerelmi hazassag, hanem kolcsénosen raciona-
lis meggondolasok kovetkezménye csupan. Méghozza nem
is a ketténké, hanem f6képpen az 6 mostohaanyjaé, Zsofi
nénémé. Nem tagadom: Piroska egykedviisége, kizarélagos
férfiéhsége, érdektelensége minden irant, ami a nagyvilag-
ban - értsd: Pesten, 1918. augusztus 20. tajan - létezik, nem
kevés gondot okozott! Este, mikor egy-egy harmasban atcsa-
vargott nap utan lefekiidtem a Vaci Gt 57. szam foldszint 4-es
szamu szobaban, sokaig néztem nyitott szemmel, karjaimat
tarkom ala helyezve, a plafont. Mit tegyek? Visszakozzam az
utolsé percben, amikor mar egyiitt van minden, az eskiivoi
ruha, a gyfir{i, az idépont is megbeszélve? Ugy dontsttiink
ugyanis, hogy mivel az én postastanfolyamom szeptember-
ben véget ér, akkor leteszem a vizsgat, megvarom itt a kine-
vezésemet valamelyik budapesti postahivatalba, aztan okto-

berben kérem az athelyezésemet
Debrecenbe vagy Nagyvaradra. —
Haj, ha akkor tudtam volna, hogy ha
Nagyvaradot valasztom, akkor nem-
csak Pestrdl keriilok Varadra, hanem
az eljovend6 Kis-Magyarorszagbol is
atkeriilok az eljovend6 Nagy-Roma-
niaba! Sok folosleges szenvedést meg-
takarithattam volna magamnalk,
ami csakis azért ért és ér napjainkig,
mert véletleniil magyar anyanyelvi-
nek sziilettem!

November legelejére, névestémre ter-
veztiik az eljegyzést, Erolasziban, és
a jovo esztendd janudr elejére, az 6
21. sziiletésnapjara az eskiivot. Ezt is
nénjeim talaltak ki, és 6k beszéltek
ra. Nekem olyan mindegy lett volna,
hogy mikor és hanyadikara essék ez
a két csaladi esemény. Sose a forma
érdekelt, csakis a lényeg, a tartalom.
Ezért ra is hagytam: legyen Ggy, aho-
gyan 6k akarjak.

Egy hét milva Piroskaék hazautaz-
tak, én folytattam a tanulmanyaimat.
Ko6zben aprobb pénzkereseti lehetdsé-
geket is nyakon csipkedtem. Példaul
statisztakat keresgélt egy késziilg
filmjéhez valamelyik filmgyar. A
Varosligetben forgattak, mar nem
emlékszem a cimére, csak arra, hogy
esténként kivilagitott lampionok
tovében 6tven masik katonaval
egyiitt azt kellett teli torokbdl iivolte-
ni, valamiféle csénakban ringatézva
a varosligeti t6 vizén, hogy: ,Velence,
ég veled! Triesztbe vadagyom ééén!”
De hogy némafilmhez mi a fenének
kellett rekedtre énekelni magunkat,
maig se tudom. Mindegy, fizettek
érte...
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El6z0leg, julius els6 felében a Virosi Szinhdz bemutatta G.
Fricsay Richard, a nagynev{i karmester vezényelte a zene-
kart meg a kérust. Mivel a tomegjelenetekhez statisztakra
volt sziikség, és az el6adast a Szinhdzi Elet szerkeszt6jének,
Incze Sandornak a feliigyeletével a Hadisegélyzo Hivatal
javara szervezték és mutattak be vagy tizszer-tizenttszor,
koziiliink is toboroztak statisztakat. Oda is jelentkeztem. Ha
jol emlékszem, Pethes Imre volt Krisztus, Jadast Kiirthy
Jozsef, Pilatust a rendezd, Ivanfi, Maria Magdolnat Paulay
Erzsi alakitotta. Jatszott még Hettyei Aranka, Bartos Gyula,
Krémer Lili, Bardi Odén, Tasnady Ilona — csupa ismert név,
némelyikiik a késébbiekben lett nevesebb miivész. Otszaz
statiszta, szaztagd zenekar, szaztagl korus miikodott kozre!
A prébak junius masodik felében elkezdddtek.

Prébak kozben mesélték, hogy a szerzd, a fentebb emlitett
Fuchs, a Miinchner Nachrichten szinhdazi kritikusa, a
Reliefbiihne alapitéja, Krisztus szerepére Beregi Oszkart sze-
melte ki, de a klérus ezt élénken ellenezte, mert... Beregi
zsidé volt! Fuchs ekkor kihallgatast kért Csernoch Janos
hercegprimastdl, és t6le kérte Beregi felléptetéséhez a tamo-
gatast. De a primas is lebeszélte a szerzot. Nevetséges volt,
hogy Pilatust viszont, aki a valésagban nem volt zsidé, az

Py

el6adason a zsid6 szarmazasu Ivanfi Jend jatszhatta el.

A Szinhazi Elet nagy propagandat csapott az el6adasnak,
1918. julius kozepén kiilon , Krisztus™szamot adott ki, ez meg
is volt egy ideig nekem, de ma mar nem talalom. A passiéja-
ték két f6 alakja Krisztus és Judas, kettejiik dramai kiizdel-
me maga a darab. Nagy siker volt! Kiirthy Jadasanak perce-
ken at allva tapsolt a k6zonség, noha feliratokat helyeztek el,
hogy tekintettel az el6adas vallasos jellegére, senki ne tapsol-
jon. Az urvacsora-képben Leonardo da Vinci hires festménye
elevenedett meg a szinpadon. A sajt6 meg is biralta a tal kolt-
séges, pazarlonak mindsitett diszleteket és jelmezeket. Az
egyik el6adason megjelent Jozsef f6herceg, valamint Augusz-

ta f6herceg asszony. Bevallom Gszin-
tén, hogy a prébak és az el6adasok
utan — egy el6adas maradt el csupan,
a Vizmiivek hibajabol — tomegesen
vonult a potyapénzhez jutott statisz-
tasereg a kornyékbeli kuplejarokba.
En is el-elbicegtem parszor, nagyot
néztem volna, ha ott is viszontlatom
Jozsef féherceget és Auguszta féher-
ceg asszonyt... A szinmiivészeket, sta-
tisztakat, zenészeket a jelek szerint
annyira ,megviselte” Krisztus szen-
vedése, hogy a lelki egyenstlyuk
helyrebillentése végett — a keresztre
feszit6k erkolcsi ziillottségével —,
kénytelenek voltak valamiféle ,blin-
beeséssel” azonosulni...

Mindezzel csak azt akartam monda-
ni, hogy a f6hatalmassagoktol a klé-
rusig oly nagyra tartott, mutatds
(mondhatnam: képmutatds) vallasos
fesztivalt a legtobben meglehetds
érzelmi tavolsagbdl szemlélték. Ami
engem illett, mulattatott, szérakozta-
tott, de nem borultam tdle térdre,
csak ha a béna labammal rosszul lép-
tem valamelyik szinpadi deszkara.
Akkor viszont akaratlanul is elkiild-
tem a cimszerepld Pethes Imrét
Mariaba, akit Alszeghy Irma alaki-
tott emlékezetesen.

(Folytatjuk)

A szoveget gondozta és szerkesztette:
SZILAGYI ALADAR
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