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Ezennel szerelmet vallok – trágár gályarab
sós, sajátos nyelvén, mely tengeredbe csap.
Szeress, mert szeretlek, mint vírus a nyers húst,
nincs hova rejtőzz, nincs merre fuss,
léted bennem forog, bennem szédeleg,
lassan szétbontalak, megemésztelek.

Szeress, mert jelenem, jövőm van, kicsikém!
Te ármánykodó, imperialista kém 
vagy, de bennem épül minden irattár: 
az agy, a szív s a többi vérhatár.
Magamévá teszlek, mint ólom a testet.
Velem pazarlod el az utolsó estet.

Úgy szeretlek, mint sáskaraj a gazdag
termést. Magamba zárlak, magammal takarlak.
Imádlak, mint súlyos bajba forrott
láz a pácienst. Mint parlagfű az orrot.
Te édes porcukor, te savas, maró ecet,
Csak én tudlak szeretni – mint Jónás a cetet.

Keszthelyi György

Vallomás

Keszthelyi György (1955, 
Kolozsvár) költő, író. 
Romániai irodalmi 
folyóiratokban, antológi-
ában közöl, grafikai 
munkákat, olajfestmé-
nyeket is készít. Két ver-
seskötete megtalálható a 
MEK-en, nemsokára 
megjelenik első regénye.
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Nem látom magam
Édesanyámnak – újra

Nem látom magam.
Belőled olvasok, benned alvadok,
nyitott sebekből téged szürcsöllek,
mint haldokló ajak, torok.
Egy sárga kukába hajítom minden szavam.

Te vagy az ünnep és a gyászjelentés,
lassan megszűntek, tovatűntek
mind:  a lábtörlő, a konyhakés,
a fakanál, a gőzölgő főzelék.
Jól láttam akkor, hogy a tünetek
egyenletében megásott, 
elfekvő nyolcas lesz a fedezék.

Mégis itt dolgozol fizetség, haszon
nélkül – gürcölsz éjjelente,
mély tárnáimban sosem vesztegelsz.
Naponta szétszedsz és összeszerelsz…
csak azok az olcsó lányok 
tűntek el ölemből,
akiket folyton szerteszerettem,
mint csábos, de hibás tartozékokat
egy rohanó futószalagon.

Hát még az, ami alatta rejtőzik.
(ma is te voltál a bíbor pirkadat.)
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Te vagy-e?
Te vagy-e a szorosan 
egymáshoz simuló ajtók egyikének
gyakran csapódó kiáltása mögött?
Te vagy-e a hegedű, az ének, 
az örök száműzetések kísértő hangja
a nyárba száradó almafa alatt?

Helyezkedj csak el otthonosan,
bárki lennél – sosem ismertelek.
Legjobb esetben elvétve, ritkán,
végigsétálsz a rejtett felületeken,
alig látlak, folyton szertefoszlasz,
– bárányfelhő az őszi képletekben –

A hűség nulla – én sem létezem.
Te sárguló pergamen, képeslapok között,
beilleszkedsz a tépett semmiségbe,
csak heversz a halk hiány íróasztalán,
ahonnan az utószó is tovább költözött.
Mégis olvaslak – csak így érthetjük egymást.

Te vagy-e az, aki folyton változol,
átutazol a beteg, nyomorult tényeken?
Te vagy-e itt, ahol már rég nem vagy,
mert áteveztél minden lényegen,
minden tapintható, színes látszaton –
(életvonalad mély árok a tenyeremen).
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A kör és annak áhítata
Az vagyok, aki – nem lépek a körbe –
– lakhelyem rejtett, kisemmizett fészek.
Kívülről bámulom az illendő szabályok görbe
kerületét. Odabent malaszt, szertartás, 
vérszövetség és megdicsőülések.
Arra szárnyalok, amerre a madár se lép.
Ebből a távlatból a nulla is hatalmas!
Nemesebb, mint a márkás bor aromája.

Mondják csak, hölgyek, urak: maguknak nem fáj a
lábuk, tyúkszemük? Hisz’ egymást tapossák
tölgyfa asztaloknál és alattuk, ha megdől az ihlet.
A plüsskanapén bőcombú poloskák
torka rímes vért nyakalna – vagy egyebet.
Mit tehetek, ha folyton szökésben vagyok,
mert soha nem gyűjtöttem fényes plecsniket?
Szanaszét szórom szerény vagyonom.
Csak kirekesztetteket
etetek-itatok másféle nimbuszok
szabálytalanul mozgó partszakaszán. 
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A hallgatás ideje
Nincs feketém, hát megfőzöm
neves halottaim fehér porait,
szívemmel együtt, ha már ott a raktár.
Csüggedten kortyolgatom
a hamut, a lávát,
ízlelgetem a ketyegő öröklétet,
csorba és repedt a csészém,
akár a szolgák lelke.

Ez már a hallgatás ideje – szóltam magamra többször,
de képtelen vagyok befogni a szám,
nem vagyok tisztában szinte semmivel,
akkor sem, ha fellobogózott harckocsik
hajtanak át rajtam,
akkor sem, ha imádkoztok
lelki üdvömért.
Pofa be, kutakodó tudósok, szkeptikusok!
Testszínű ragtapasszal
lezárom figyelő szemeim.
Mégis, így, vakon 
átlépek minden
határvonalon.



16

Keresztmetszetben
…bár olykor szavakká feslenek a képek, a történések (és az ezekből csírázó 
döbbenetek), amelyek váratlanul a gyanútlan szemlélőbe döfnek, vagy 
éppen csak megérintik őt jelenlétük nyilvánvalóságával…
milyen is lehetne egy olyan eseménysorozat szavakká mázolt fala, az apró 
mozaikkockákból összetákolt (vitatható) Élet villanása, amely (ismét 
látszólag) térben és időben logikátlanul szerteszórt töredékekből végül bárki 
számára világos valósággá kovácsolódik…
mert alighanem éppen a sors avagy a morbidabbnak hangzó végzet 
számítja ki mindig napra pontosan a dátumot, de ugyanúgy meglehet, 
hogy egy-egy történet, pontosabban az időnként történetté csiszolódott 
parányi történések sorozata a valószínűség nagykönyvéből hull ki teljes 
mértékben véletlenszerűen – állíthatnám ezt annál is inkább, mert 
pontosan egy nappal korábban még mit sem lehet sejteni az egészről…
…említenem kell azt a bizonyos kertet mint kiindulópontot (hiszen itt lépett 
működésbe a homokóra), ahol a nyaralóház miniatűr négyzeteire osztott – 
amúgy hatalmas – ablakán, akár egy légy szemén keresztül egy te(l)
hetetlen napon bágyadtan szemléltem az életet makacsul visszautasító 
őszies világot (április volt), illesztgettem az erre-arra kúszó lomha felhők, az 
ég és a néha előbukkanó napkorong kollázsát, míg végül váratlanul 
beesteledett, rám köszöntött a titkolt valóságait felfedő világ, én pedig pár 
órányi önkínzó és teljesen meddő vergődés után útnak indultam a város 
felé kanyargó keskeny ösvényen, mélyeket szippantva a zamatos csendből, 
mert ugyan mi lehet nemesebb a szótlanság és a magány míves ötvözeténél, 
mi ösztökélhetné jobban a halottnak hitt képzeletet a körös-körül élettelenül 
heverő ligetek szabálytalan körvonalainál, az óvatos léptek tompa 
puffanásainál a porban…
…mintha aláaknázott terepen járnék… a paradicsom és a pokol tornácán 
átlengő űrben… sehol egy emberi hang… csak a csecsemőhangon vinnyogó 
macskák idétlen ricsaja…
…szót ejthetnék a kísértetekről is: egy kisemmizett gróf bolyongó szelleméről, 
aki (mondják) itt tanyázik a város feletti erdőben, és időnként az egészen 
alant kígyózó folyóig is lemerészkedik…
…szerencsére meglehetősen hosszú utat kell még megtennem akár az első 
szélesebb sétányig, nem beszélve az odább leselkedő sokkal veszélyesebb 
helyekről, ahol már óhatatlanul megcsap a sokszínűség védőkérge alatt 
hosszú évek óta szuvasodó város bűzös lehelete…
…ott, a betondobozok rejtekén ilyenkor szabályszerűen horkolnak vagy 
éppenséggel neurotikusan rángatóznak a pár órányi tudatlanságba 
süppedt, tudatosságra beprogramozott szerkezetek…
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…kora reggel aztán e színfalak mögül számos szögletes léptű, 
céltudatosságot mímelő munkáshivatalnok-vállalkozó (vagy minek is 
nevezhetném) tűnik elő, és megkezdődik az utcák labirintusában fortyogó 
nyüzsgés, koslatás, amely elharapódzik a külvilág említett dobozai és a 
gótikus városközpont épületei között egyaránt…
…az éber, fontoskodó tekintetek többnyire kíváncsi gyanakvást tükröznek, 
de a nők gyűrött arcán már ilyenkor ott sunyít a kétértelmű mosoly mögé 
rejtett alamuszi bűn…
…most már a folyóhoz érek, ahol szándékom szerint kissé hosszabban 
elidőzöm majd. Nagyon megszerettem ezt a mostoha folyót, amely 
keresztülcsörtet a városon, vergődve lohol a villamossínekkel csaknem 
párhuzamosan, vagy békésen simogatja a kétoldalt húzódó pázsitokat.
A halak már régóta kivesztek belőle, hiszen a szennycsatorna szüntelenül 
okádja bele jellegzetes szagú produktumát, amely szabad szemmel is jól 
követhető, gőzölgő ösvényt hasít a jéghideg vízbe.
Néhol, a csendesebb helyeken miniatűr öblök keletkeznek, a sátán 
termálforrásai, amelyek békét és nyugalmat ígérő párájukkal szinte 
mágikus vonzással szédítik magukba a parányi élőlényeket, hogy aztán 
felsőbbrendű fölényességgel megsemmisítsék őket…
…honnan kerültek ide a sirályok?
Mindenesetre leleményességüket dicséri, hogy sikerült kijátszaniuk ezeket 
az alattomos oázisokat olyképpen, hogy tíz-húsz percnyi megszállott 
röpködés után (mialatt mindannyiszor úgy tűnik, mintha valami 
pontosan kidolgozott rituális szabálynak engedelmeskednének) 
megbékélten ereszkednek alá a megváltó felhőbe, ily módon szimbiotikus 
cinkosságra lépve a szennylével: ez utóbbi biztosítja számukra a 
maradéktalan kényelmet és felüdülést, ők, a madarak pedig eleven 
plakátként, világmegvető cinizmussal cáfolnak rá a természetvédők dühös 
és elkeseredett szólamaira.
Sokszor harminc-negyven sirály is lebeg ekképpen a vízen, szorosan 
egymáshoz tapadva, folyton változó körvonalú, térképszerű rajzolatot 
alkotva.
Gyakran figyeltem őket és mindig az volt az érzésem, hogy ez a spontán 
tömbszerűség aprólékosan kidolgozott szervezettséget takar.
…máskor, főleg alkonyatkor megváltozik a folyó arca, ijesztővé és 
kiszámíthatatlanná válok a leáldozó nap fényében, amely nem egyszer 
bíborszínű alvadtvér-pacákat fröcsköl a hullámok közé.
…Azt hiszem, ezek a túlvilági fények (vagy ezeknek utóhatásai) késztették 
azt a koldust arra, hogy véget vessen életének.
Hajnaltájt, amikor már elégedetten, sőt önelégülten indultam volna vissza 
abba a bizonyos kertbe, a koldus már a parton feküdt puffadtan, 
mozdulatlanul, mint aki jóllakott. Csak a mellette lobogó rőzseláng vont 
dicsfényt hullamerev teste köré.
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A folyót övező bozótosban berendezkedett hajléktalanok mesélték, hogy az 
éjszaka kellős közepén felpattant, messzire hajította vodkásüvegét, és üvöltve 
elrohant a folyó irányába. Megváltja a folyót. Végleg megtisztítja az ő vizét 
– kiabálta.
Csak az imént találtak rá.
Mellesleg tanult ember volt – mondták.
……………………………………………………………..
……………………………………………………………..
Másnap, szombaton kihalt volt a város.
A gyárak aludtak.
A munkások kopott butikok mélyén olcsó pálinkát vedeltek.
A szennycsatorna nyílása, mint szemrehányó, üres küklopsz-szem meredt a 
folyóra.
És ugyanúgy volt ez vasárnap is.
A hétfőre pedig senki nem akart gondolni.
……………………………………………………………..
……………………………………………………………..
S végül újra említhetném azt a bizonyos kertet, ahova természetesen 
visszavezetett a derengő fény, mint végső menedékhelyemre, és ahonnan az 
apró négyzetekre osztott ablakon, mint utolsó perceiben vergődő légy 
szemén keresztül, szemlélem, csodálom a vészterhes, megújulni nem akaró, 
száraz világot.


