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Kupán Árpád (1938, 
Dobra) történész, érde-
mes tanár. Kolozsváron 
szerzett történelemtaná-
ri diplomát 1958-ban, 
tanított Zetelakán, 
Kárászteleken, Mező
telegden, volt levéltáros, 
vezetett diákszínjátszó 
kört, helytörténeti kuta-
tásokat folytatott. Mező
telegd társmonográfusa, 
többkötetes ismeretter-
jesztő közíró, Nagyvára-
don él. 2009-ben Magyar 
Kultúráért Díjjal tüntet-
ték ki.

A nyitottságáról és humánus szellemiségéről nevében is 
valló Humanitas könyvkiadó jelentette meg Petru Creţia A 
lélek fényei és árnyékai című könyvét, melyről maga a szerző 
így vallott: „Ez a könyv nem akar egyéb lenni, mint egy kala-
uz igazi önmagunkról egy olyan úton, amely éppoly nehéz, 
mint amit Tarkovszkij Kalauzában leírt. Nehéz, de nem meg-
találhatatlan. Az ember komplikált és kétértelmű lény, de 
nem megfejthetetlen. Eléggé elgyötört és sebezhető, de nem 
kudarcra ítélt. A lelke pedig képes kompenzálni természeté-
nek csúfságait és aljasságait valószínűtlen győzelmeivel és 
emelkedettségével…

Figyelmünk túlontúl elvonódik kifelé, az élet keserű zajongá-
sa felé. Túl sokan keresnek meg állandóan, hogy valamit 
eladjanak nekünk: egy ötletet vagy csak egy árut, egy esz-
ményt, vagy gyakran csak egy illúziót. Hogyan leld meg hát a 
határaidat ebben az információ- és csábözönben, amelyek, 
úgy tűnik, mindent elmondanak rólunk, és megadnak min-
den lehetőséget akkor, amikor azon fáradozunk, hogy felfe-
dezzük önmagunknak, mi lenne az, ami a világgal való kap-
csolatunkat – ha nem is könnyebbé, de – tisztábbá tenné.

Ehhez hasonló információkat akar adni, röviden, de mélyre-
hatóan ez a könyv, a benne foglalt erkölcsi eszmék révén.”

Számszerűleg harminckét hosszabb-rövidebb esszéből állt 
össze a kötet, az alábbi címekkel: A méltóság, A szánalmasok, 
Az apró zsarnokok, A becsület, A szokás, A tisztesség, A butaság, 
A középszerűség, Az előítéletek, Az igazság, A félrevezetés, Intole-
rancia, A szelídség, A türelem, A bizalom, A reménytelenség, A 
hiábavaló szenvedés, A siránkozás, A bátorság, A remény, A szo-
morúság, Az öröm, Az ünnep, A kedv, A magasabbrendűség, A 
közöny, Homo valachicus, A hamis tudat, A haszontalan beszéd, 

Az adott szó, A hitről, A világbéli jóról és 
rosszról.

Amint a felsorolásból is kitűnik, több-
ségében pozitív tulajdonságok olvas-
hatók könyvében, de bátran vállalja a 
negatívumok feltárását is, hogy előse-
gítse azok felszámolását, kiküszöbölé-
sét. Számunkra, magyar olvasók szá-
mára a legérdekesebb s egyben legel
gondolkoztatóbb szócikk a Homo 
vala­chicus, melyben saját népéről, 
nemzetéről fogalmaz meg többnyire 
bíráló jellegű, de javító szándékú gon-
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dolatokat. Ezt a részt teljes terjedelmében közöljük, azzal a 
rejtett szándékkal, hogy talán a magyar olvasót is arra fogja 
késztetni, hogy vizsgálja fölül a saját nemzettudatát, és 
ismerje fel, hogy neki-nekünk magyaroknak is van, illetve 
lenne elég változtatásra, jobbításra való törekvésünk ezen a 
téren. És akkor a múltunkkal való szembenézést békévé 
oldaná az emlékezés.

Petru Creţia 1927-ben született, 1997-ben halt meg. Gabriel 
Liiceanu, a jeles román filozófus így értékelte a szerzőt és 
munkásságát: „Noica »az ország utolsó kultúremberének« 
nevezte. De több volt ennél. Sokkalta messzebbre jutott 
annál, mint amit az ész szabadságának nevezhetünk valaki-
nél. Eljutott saját megszenvedett szabadságáig, egy olyan 
intelligenciához, ami az élet-tapasztalás mezején magába 
szívta a világ kultúráját. Minden, amit elviselt, a létezés 
valamennyi lejtőjén, ki lett mondva, hol saját nevén, hol 
pedig Európa meghatározó figuráinak álcája alatt. Nem a 
megszokott filiszteusi értelmében tisztelte az erkölcsöt, de 
rövid lélegzetű erkölcsi témájú írásai rejtjelszerű, illetve 

életviteli útmutatói szépséget hor-
doznak.”

Ehhez csak annyit tehetünk hozzá, 
hogy jó volna, ha Creţia életműve 
eljutna a magyar olvasókhoz is, mert 
bennünket is hozzásegítene önma-
gunk jobb megítéléséhez és az egész-
séges nemzettudat kialakításához, 
amely nem zárja ki a más népek meg-
becsülését, elismerését.

Végül álljon itt példaképül számunk-
ra a szerző Homo valachicus című szó-
cikke. Hátha valaki ezen felbuzdulva 
megírná a Homo hungaricust, ugyan-
ilyen őszintén és kritikus szemmel. 
Ez jelentős lépés lenne a két nép-nem-
zet egymásra találása, összefogása 
felé.

A civilizációnak annyi meghatározása van, hogy taglalásuk 
itt semmi hasznára nem volna az olvasónak. A közös intuíció 
elég. És a saját gondjainkra fogok szorítkozni, bízva abban a 
tényben, hogy amilyen mértékben mindinkább megismerjük 
magunkat, elutasítva bármiféle gőgöt, egyenesbe hozhatunk 
pár dolgot. Hát nem jobb, hogy ha illuzórikus címerekkel fel-
ruházkodás helyett, inkább jobban megtanulnánk, mik 
vagyunk igazából? Nem létezik gyógyulás, csak az igazság 
által. De az igazságot nem megátalkodottsággal kell kimon-
dani, hanem megértéssel és szeretettel, és nem mosolytala-
nul. Nálunk a dolgok nem javulnak meg, ha valaki az ostoro-
zó szerepében tetszeleg, csikorgatva az erkölcsöket, egy felté-

Petru Creţia

Homo valachicus
telezetten tévedhetetlen tudat transz-
cendentális magasából. Jó, ha 
magunk ítéljük meg magunkat, igaz-
ságosan, remélve, hogy minden 
becsületes és világos mérlegelése 
önmagunknak idővel gyümölcsözni 
fog a köztudat berkeiben.

A civilizáció anyagában nem állunk 
túl jól, miért hazudjunk magunknak? 
Ok volna elég: az erőltetett urbanizá-
ció, az ország világtól való elzárása, a 
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család intézményének meggyengítése, az alacsony élet- és 
felvilágosodási színvonal, az egyén és állam közötti kapcsolat 
világos tudatosításának hiánya, egyes régi szokások és men-
talitások őrizgetése. De legyen bármi is az ok, tény, hogy rosz-
szul állunk. Azt sem tudod, honnan kezdd. Nézd, ha már 
azzal dicsekszünk, hogy Ram-tól származunk, vegyük az 
utaktól. A római civilizáció tekintélyeinek egyikét az utak, 
hidak, viaduktok adták, melyeken mindenfelé eljutottak, és 
amelyek századokon át tartottak. A mi útjaink meg jaj a 
világnak, milyenek: hiányos utak és a többi kátyúkból, por-
ból, sárból készítve. A vasutak nem rosszak, de ami halad raj-
tuk, az siralmas: zörgő és leharcolt, mértéken felül piszkos és 
sötét vagonok, melyek télen olyan hidegek, mint a háború 
idején. És így sorakoznak a végtelenségig elvadulva és elfe-
ledve.

A nyilvános intézményekhez hasonlóan, amelyekben a par-
lagiasság és a kopottság versenyre kel a rossz szervezéssel, 
amely egyenesen ellenségesnek hat: kaotikus, nehéz sorban 
állással, egy nagy felesleges gyötrelemmel, hebehurgya és 
értelmetlen szaladgálásokkal, elvesztegetett idővel, buta 
beszédekkel, tévedésekkel és hibákkal. S ha már épp az intéz-
ményekről beszélünk, ne feledkezzünk el arról, ami egyene-
sen egy közösség civilizációs fokmérőjének számít: az egész-
ségügyi célú nyilvános rendelőkről. Néhány közülük nem 
vált egyenesen büntető hellyé, mint Dante bugyrai, aljas 
helyek, melyeket a mocsoknak, bűznek és légynek áldoznak? 
Talán innen is, de nem csak innen ered az a bámulatos tény, 
hogy gyakran láthatsz tekintélyes küllemű férfiakat, amint 
fényes nappal könnyítenek magukon egy oszlop vagy egy 
kerítés mellett, az iskolás gyerekek szeme láttára.

Mert korántsem a gyógyíthatatlanságról és az intézményes 
butaságról van szó itt nálunk az országban. A mi emberünk 
mint egyén sem adja alább. Az ő agyában a közös javak nem 
mindenkiéi, hanem senkiéi. Rombolja őket és tönkreteszi lel-
kiismeret-furdalás nélkül, nemtörődömségből, hozzá nem 
értésből, néha egyszerű vandalizmusból. Igaz, hogy néhá-
nyakkal kivételt tesz: nem rongálja őket, kár volna értük, 
csak eltulajdonítja. Nem másért, csak mert szüksége van 
rájuk és nem kerülnek semmibe. Tudok forgalmas helyeket, 
ahol minden tizedik méteren azt kockáztatod, hogy egy-egy 
gödörbe esel, mint valami ellenség által ásott kelepcébe: a 

nehéz fémfedeleket a városi vízháló-
zat ellenőrző pontjainak szájáról egy-
től egyig ellopták. De mi nincs ellop-
va? És ugyancsak a senkiének tűnnek 
a mi emberünk számára, a drágának, 
a közterületek, utcák, terek, zöldöve-
zetek, helyiségek, szirtfalak, teraszok. 
Egyenesen valami beépítetlen telek-
nek veszi őket, amelyek bármennyire 
és bármivel bepiszkolhatók, a cigaret-
tacsikkektől a trágyáig. A különféle 
hulladékok kidobásának és felhalmo-
zásának legalkalmasabb helye az erre 
speciálisan kijelölt helyek közvetlen 
környéke. Mesélik egyesek, akik 
Németország felől jöttek, hogyan van 
ott. Le vannak nyűgözve, milyen cso-
dálatos tisztaságot látni ott a néme-
teknél. A mi szemünkkel nézve a 
németek egyenesen mániákusnak 
tűnnek kicsit. Legszívesebben levet-
néd ott a cipőd a járdán, és egy idő 
után félni kezdesz, hogy megvannak 



99

a magad szokásai, és ők ott nem viccelnek. És hazatérsz, 
megkönnyebbülten fellélegezve a tieidhez, ahol kedves szá-
modra az élet, mert még számos más könnyebbséget is felfe-
dezel és elemedben érzed magad.

Ezen helyek emberének speciális kapcsolata van a normával 
(törvény, szabály, előírás), egy zavaros kapcsolat, amely két 
viszonylagos irányból jön: 1. az állam megítélése – az nem 
szabályozó és közvetítő, hanem elnyomó és kisajátító ható-
ságként jelenik meg (ami történelmileg nem is megalapozat-
lan) – és 2. az azonnali személyes érdek iránti túlzó érzés, 
amiből emberünk nem hajlandó feláldozni semmit, ami az 
egyéni érdekek nyilvános és igazságos szabályozását illeti. 
Bármilyen túl hosszú áramkör az azonnali profittól a tör-
vény által szabályozottig, meghaladja a fantáziánkat, a türel-
münket és a bizalomra való képességünket. De még az 
apróbb szabályozásokat is, amelyek nem követelnek ki tudja, 
milyen átfutást, érvénytelennek tekintik és derűsen áthág-
ják: mintha kedvesebb volna számodra ott dohányozni, ahol 
ki van írva „tilos a dohányzás”, vagy hogy bárhol kelj át az 
úton, vagy hogy ott parkolhass, ahol neked jó, hogy ott menj 
be, ahol a kijárat van. Ha nem érdekelnek a korlátok, ha az 
előírásokat elvből figyelmen kívül hagyod, vakon szeretsz 
boldogulni, hogy dörömbölsz az első ajtón, ami utadba esik, 
hogy öt pénztárt és öt vasúti fülkét próbálsz ki, ha nem tíz 
vagont, míg meg nem leled a legmegfelelőbbet, jobbra-balra 
kérdezősködve hebehurgyán, egy sereg embert zavarva ezzel, 
bárki energiáját és idejét pazarolva. Egy lazább közeget ked-
velünk, közelítésekkel, megengedésekkel és lemondásokkal, 
kis egyengetésekkel és késedelmekkel, többé-kevésbé tör-
vénytelen alternatívákkal. Egy alkudható renddel. Bármilyen 
szigorítás úgy szorít minket, mint egy túl kicsi cipő, bármi-
lyen mozdíthatatlan korlátozás fojtogat, mintha klausztro
fóbok lennénk; még az egyszerű útmutatás is szabadságkor-
látozásnak tűnik. Amennyire kevéssé érdekli ezt a népet a 
nagy, politikai, társadalmi, polgári szabadság, annyira 
ragaszkodik egy joviális és toleráns anarchia apró szabadsá-
gaihoz. A mi pontosságunk némi kívánnivalót hagy maga 
után, és a pontos ember számunkra mániásnak és nevetsé-
gesnek tűnik. A mi soraink, amikből nem kevés van, áruknál 
vagy hivatali ablakoknál, kaotikusak és perlekedők, mint 
ahogyan az a viselkedésünk a közlekedési eszközökön, 
melyeken a zsúfoltság (ami nagyon is jól hiányozhatna) 

veszélyes ellenségeskedéseket gene-
rálhat. Valóban, nehézségek hatására, 
megengedő lomhaságunk alól elő-
bukkan az erőszak és brutalitás, és 
akkor láthatóvá lesz, milyen hamar 
degenerálódik barbarizmussá a vidé-
ki eredetű patriarchális szellem, a 
vidámság és levantinizmus. Mégis a 
legkönnyebben elérhető stádium az, 
amit nem véletlenül nevezhetünk 
cigánykodásnak. Az eltompult 
egyénieskedésnek, ami oly sokat dik-
tál a viselkedésünkből, legfőbb meg-
nyilvánulása a mások, a mieink irán-
ti tisztelet hiánya, tehát azok iránt, 
akik olyanok, mint mi, és alapjában 
véve ugyanolyan elvárásaik volná-
nak, de akiknek van egy hibájuk, 
mégpedig az, hogy mások. Nem 
beszélek most sem a fajankóságról, 
sem a problémás kapcsolatokról, 
hanem csak az egyszerű és mélységes 
közönyről mások iránt: az ő saját ide-
jükhöz, helyükhöz és nyugalmukhoz 
való joguk iránt, hogy önmaguk 
lehessenek, nem pedig egyszerű esz-
közei mások megdöbbentő kényelmé-
nek. Te, mint halandó, olyan kell légy, 
mint egy bedobálós automata, és 
anélkül, hogy regisztrálnák nemhogy 
az általad nyújtott szolgálatot, de még 
a puszta létedet se, kell mondanod a 
pontos időt, adnod tüzet, útbaigazí-
tást, megmondd, mi mennyibe kerül 
(bár az ára ki van írva), honnan vet-
ted, mikor lesz az még kapható, és 
néhanap el kell viselned bizalmasko-
dást vagy siránkozást. Köszönet? A te 
szereped lezárult, visszaolvadsz a 
nemlétbe. Csak akkor vagy létezőnek 
nyilvánítva, ha sérülten protestálsz. 
De akkor a státusod egy sértődős és 
sértő, végső elemzésben felesleges 
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lényé. A román levegő harsog az olyan hangoktól, melyek 
ilyeneket mondanak neked bosszúsan: „De türelmetlen vagy, 
uraság!”, „Hé, hó, nem kerget a tatár!”, „Ha nem tetszik, 
vegyél autót magadnak!”, „Mi van veled ember, hát nem gyil-
koltalak meg!”, „Mire ez a sok kommentálás!”, „Gyerünk, 
öregapám, mozogj, mert a halál otthon keres!” Általánosság-
ban megállapítódik, hogy túlságosan érzékeny vagy, túl igé-
nyes és túlontúl ideges. Majd mikor hazatérsz, megtudod a 
szomszédodtól, milyen határtalanok egy lakó jogai: „Nálam 
otthon azt csinálok, amit akarok”, beleértve a pokoli hango-
kat, bűzöket, beázást, lakástüzet, botrányokat és perlekedést. 
De nem szabad panaszkodnod, mert a saját udvarában van, 
és ott nemcsak hogy birtokosnak érzi magát, hanem egye-
dülinek a világon. És önmagával, a saját jó szándékával és 
bűneivel a homo valachicus különösen elnéző. Másokéval 
már kevésbé, és akkor is valami íratlan paktum szellemé-
ben egy általánosított cinkosként. Az „Engedj, hogy enged-

jelek” egy olyan kifejezés, amelyben 
a rosszban való engedékenység köl-
csönössége összekapcsolódik a 
közönnyel és – már bocsánat – a 
szemtelenséggel. Elég sok tekintet-
ben a román civilizáció még csak jót 
tesz egy degenerált nyomornegyed-
del. Nem mondom, lévén a mienk, 
nekünk így is kedves. Csakhogy a jó 
szeretet jobbítási szándékot is jelent, 
és ezt a szándékot fel kellene fedez-
nünk magunkban és működésre kel-
lene serkentenünk. Nem tudnám 
megmondani azt sem, hogyan, azt 
sem, hogy mikor.

Szeghalmi Örs fordítása


