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Veszek egy kutyát
Sőt inkább elorzom
(hadd vágjak a bűn közepébe;
minek ennyit készülődni a bűnre!
minek ennyi előbűn!)

Elorzom,
kihúzom fogait – egyenként
kitépem karmait – egyenként
majd szélnek eresztem
(rövid pórázon!)

Kéjesen magamra uszítom (kéjes lesz, bizony)
csupasz ínye marjon torkomba, tarkómba
vérszomjasan
(kéjes lesz, bizony)

Ezért hagytam meg szemét:
hogy bámuljon
magatehetetlenül

Constantin Virgil Bănescu

A kutya

Constantin Virgil 
Bănescu (1982–2009) a 
2000-es évek román köl-
tőnemzedékének egyik 
kiemelkedő képviselője. 
Költészetét többen is a 
zen fogalmával jellemez-
ték. Élete folyamán há
rom verseskötete jelent 
meg. Egyebek mellett a 
Hubert Burda nemzetkö-
zi díj nyertese (2003). Ver
sei olvashatók német, spa
nyol, szlovén és magyar 
nyelven (Selyemfal, vers-
antológia, Syllabux, 2015, 
ford.: Mihók Tamás).

Mihók Tamás (1991, Nagy
várad) költő és műfordító. 
A Nagyváradi Állami 
Egyetem román–angol 
szakán végzett (BA és 
MA). Az ELTE BTK-n két-
éves ösztöndíjban része
sült cserediákként. Rend-
szeresen publikál a Fami
lia, Poesis International, 
Echinox, Vatra és Prăvălia 
Culturală folyóiratokban. 
Két román nyelven írt 
kötete jelent meg.
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A nő
Nőt veszek magamhoz.
(nem azért, csak elegem van a gyötrelem-pótlékokból)

Megmerítkezem, mint egy rituális tisztálkodáson
felkészítem testem, sőt lényem,
alaposan megtisztítom minden nyalatlan kis részem
Megöblögetem magam saját érintéseimtől
és megállok
(hallod? hallod? hallod! hallod!)

Leülök és elkészítem asszonyom:

mellkasom bőrével-húsával fülét bedugom
(így hát mellkasom bőrét-húsát letépem)

vállam bőrével-húsával szemét eltakarom
(így hát vállam bőrét-húsát letépem)

kezem bőrével-húsával száját betömöm
(így hát kezem bőrét-húsát letépem)

De ez az anyaillatú pára…
(ez az anyaillatú pára)

Kár minden hús- és bőrkupacért:
ez az anyaillatú pára
eszedbe juttatja
hogy amint anyád illata megcsapott
a nők világa előtted bezárul.
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kartari
beszéljetek vele,
ő látott engem visszatérni
a holtak országából

beszéljetek vele,
neki meséltem
a holtak országáról

beszéljetek vele,
mert csak egyetlen embernek
mesélhettem el
történetem

beszéljetek vele,
mert ő a vérzéscsillapító ember
szükségetek lesz jelenlétére,
véresen állva
történetem meghallgatása után

kacsintás
nevezz múltbanézőnek, álmodozónak, ösztönlénynek
vádolj azzal, hogy naponta hétszer borotválkozom,
hogy ugyanott dohányzom,
ródd fel csúfságomat, a vétkem, hogy zsidónak születtem
vagy filoszemitának, vess meg
a végtelen trolizásaimért,
az alkonyati merengéseimért
emlékeztess magányomra
sakkozzunk, ha ezt szeretnéd
bámuljunk ki az ablakon mint két ütődött, mesélj
nem haragszom, mesélj nagyszüleidről
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kik bolondjai a szürrealista festészetnek, agyalágyult
anyádról, hozz cigit, kunyeráld a vázám melyben
a halhatatlan virágokat tartom, igyál a boromból,
mondj tanmesét a kurvákról, játssz nekem hárfán,
vigyél a moziba, főzd meg a kávém,
hallgass mikor nem tudsz félbeszakítani,
simogass, kínozz, árulj el,
rabolj el, adj el, ölj meg,
nevezz csüggeteg mélabúsnak
de soha
ne mondd rám, hogy
szemfényvesztő!

kacsintás
a rengeteg szélén
kuporgunk Ralukéval
egy ideig csak bámulom
majd úgy veszem magamhoz
mint szentostyát
a misebor után

kacsintás
megbénultam
Najász érintésétől

így már semmit sem tehetek
a talpam alá szorult féregért
mely rám kiált
hogy menjek a fenébe
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dzságrat
(a tér)

a tér megszűnik valahol

csakis azért, hogy ne úszhassak
a végtelenbe
csak azért hogy íjam ne lőhessem
a véges-
végtelenbe
csak azért hogy őrülten ne üldözhessem
szerelmem
a végtelenbe

a tér megszűnik valahol

Mihók Tamás fordításai


