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Minden bizonnyal nem én vagyok az egyetlen kies pátriánk-
ban, akinek a lelkében óhatatlanul előbukkant a kérdés – 
Mihálik András „Erdélyről, Kalotaszegről, Bánffyhunyadról, 
magamról és az időkról” szóló, csuklópróbáló súlyú köteté-
nek* a kézbevétele után –: tulajdonképpen miért is volt 
szüksége ennek a kilencedik évtizedének a derekát taposó, 
tisztes szakmai karriert maga mögött tudó műszaki értelmi-
séginek erre a több mint ezer oldalas, „ijesztő nyíltsággal” 
megfogalmazott vallomás-kötetre? Mi késztette ezt az ötve-
nes évek elején a bukaresti, illetve a moszkvai Műszaki 
Egyetemen iskolázott, hazatérte után előbb a Román Állami 
Vasutak kolozsvári főigazgatóságán, majd pedig a nagyvára-
di Betonelemgyárban különféle vezető beosztásokban dolgo-
zó építészmérnököt, 1980 óta a műszaki tudományok dokto-
rát, „a gravitacionális támfalak” találmányának a szabadal-
maztatóját – aki 1996-ban a Bihar Megyei Tanács alelnöke-
ként ment nyugdíjba! – ennek a nemzetről, szülőföldről, csa-
ládról, egyéni életpályáról szóló különleges egyvelegnek az 
összeállítására? Azt az embert, aki közben csaknem negyed-
századon keresztül a Nagyváradi Egyetem előadótanára is 
volt! S aki ugyanakkor 1992-ben egyik alapítója, majd csak-
nem egy évtizeden keresztül megyei elnöke az Erdélyi 
Magyar Műszaki Tudományos Társaság Bihar megyei szer-
vezetének is. Miféle belső sugallat? Minémű egyéni meggon-
dolás?

A válaszra, a könyvet lapozgatva, a kötet közepén kezdődő 
Magamról… magunkról című fejezet bevezető bekezdésében 
bukkantam reá: „Osztrovszkij… mondja valahol, hogy minden 
ember életében elérkezik, eljön az a pillanat, amikor vissza kell 
nézzen, tekintsen a megtett útra, a múltra, a mellettünk elroha-
nó időre.” Minden bizonnyal tehát Mihálik András életében is 
be kellett következnie egy ilyen pillanatnak, amikor ez az 
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addig ugyancsak sokrétű tevékenysé-
get folytató, rendkívül agilis termé-
szetű mérnökember egyszer csak 
rádöbbenhetett arra, hogy immár 
bizony számára is elérkezett a begyűj-
tés, a betakarítás ideje. Hogy ideje 
volna lassan neki is papírra vetnie 
mindazt a szellemi konglomerátu-
mot, amit az idők során a magyarság-
ról, a tágabb és szűkebb pátriájáról 
(nevezetesen Erdélyről, a Kalotaszeg-
ről és Bánffyhunyadról) gondolkozva 
kiérlelt magában, kiegészítve termé-
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szetesen a családi kötődéseiről, a középiskolai és egyetemi 
tanulmányairól, az itthoni karrierje kezdetéről, valamint a 
későbbi szakmai sikereiről és előmeneteléről megőrzött 
emlékekkel, a Bánffyhunyad, Kolozsvár, Bukarest, Moszkva, 
majd ismét Kolozsvár, végül Nagyvárad nevéhez fűződő élet-
tapasztalattal.

Imponáló vállalkozás. Minden tiszte-
letet megérdemel…

(Elhangzott 2016. április 16-án, a nagy-
váradi Lorántffy Zsuzsanna Egyházi 
Központban.)

2. Hare Krisna
Mi lehet az indoka annak, hogy a civilizáció megannyi 
kényelmét felkínáló posztmodern világunkban nem egy fia-
tal egyik napról a másikra hátat fordít a fogyasztói társada-
lom kényelmének? Mivel magyarázható voltaképpen ez a 
csendes szembeszegülés, ami nemcsak a magával annyira 
eltelt 21. század mindennapjainak mulandó értékeit kérdője-
lezi meg, de ezzel egyidejűleg a maga teljességében lenulláz-
za az úgymond „zsidó-keresztény örökségen nyugvó európai 
kultúra” csaknem kétezer esztendőn át kialakult és mindmá-
ig megrendíthetetlennek tartott alapeszményeit? Egyes, sor-
sában többé-kevésbé jogosan megkeseredett ifjú számára 
napjainkban miért vált inkább elfogadhatóvá a transzcen-
dentális meditáció Nirvánája a mózesi törvények szigoránál 
vagy a krisztusi szeretet evangéliumánál? Miért élvez elsőbb-
séget ezeknél az alig harmincéves embereknél a Védák több 
ezer esztendős bölcsessége a Biblia tanításával szemben?

Ezek a kérdések fogalmazódtak meg benned akkor, amikor 
az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem ez évi, ezúttal a 
Balaton partján megrendezett, amúgy „a teremtett világ védel-
mével” foglalkozó konferenciájának a tanulmányi kirándulá-
sa alkalmával eljutottál te is a híres-hírhedt somogyvámosi 
Krisna-völgybe, és az ott csaknem 270 hektáron működő, úgy-
nevezett Indiai Kulturális Központba. Itt életedben először 
lehetőséged adódott egy igazi, hús-vér, idestova tíz esztendeje 
a telepen élő – azelőtt a Miskolci Műszaki Egyetemen iskolá-
zott – Krisna-hívő magyar szerzetessel találkozni. Amikor az 
idegenforgalmi információs központként is működő Krisna-

szentély alkalmi ülőalkalmasságok-
kal telezsúfolt előcsarnokában több 
mint két órán át csak úgy záporoz-
tak a kérdések, s a tradicionális indi-
ai ruhát és frizurát viselő harminc-
valahány éves alkalmi idegenvezető-
tök türelmesen és mindvégig moso-
lyogva válaszolt akár a természetba-
rát ökofalu, vagy épp az imponáló 
méretű Tehénvédelmi Központ műkö-
désére, akár az itt lakó csaknem két-
száz ember mindennapjaira, a 
házastársak intim családi életére, a 
gyerekek iskoláztatási körülményei-
re vagy a teljesen önellátó település 
energiagazdálkodási titkaira kíván-
csi tudakozásaitok özönére.

Hogy India az emberiség egyik 
legősibb bölcsőhelye, s a hindu kul-
túra egyike a világ legrégebbi civili-
zációinak – ezzel minden, a világban 
valamennyire is tájékozott ember 
tisztában van. Hogy ez a szubkonti-
nensnyi ország szellemi öröksége 
korlátlan eredője az egyetemes 
emberi műveltség nem egy mai érté-
kének – ez is nyilvánvaló. (Tessék 
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csak a sakkra, a jógára vagy éppenséggel a tizedesvesszőre 
gondolni!) Hogy szanszkritul tudni egyenértékű a bölcsesség 
ismeretének birtoklásával. Mindezek az információk koránt-
sem idegenek tőlünk: ott keringenek valamilyen úton-
módon az európai átlagpolgár gondolatvilágában…

Ám innen a nyíltan hirdetett Véda-kultuszig, ennek a Brahma 
által annak idején a világ teremtésekor kinyilatkoztatott ezo-
terikus bölcseletnek a feltétel nélküli elfogadásáig, valamint 
az ehhez kapcsolódó Krisna-imádásig eljutni azért meglehető-
sen hosszú az út. És mégis: az utóbbi három-négy évtizedben 
a világ „boldogabbik felén” gomba módra jöttek létre a külön-
böző nevű gyülekezetek-egyesületek (köztük például a 
Gregorian Bivolaru nevével jelzett, híres-hírhedt romániai 
MISA-mozgalom is!), amelyek végső soron mind az indiai filo-
zófia alapeszméit, az „Egyszerű élet, emelkedett gondolkodás!” 
mottóját hivatottak hirdetni. S itt már bizony korántsem 
arról van szó, hogy az értékeire oly rátarti európai civilizáció 
– egyébként nagyon helyesen! – felfedezte magának a sok 
évezredes hindu kultúrát, hanem arról, hogy az ennek a civi-
lizációnak az emlőin felnevelkedett fiatalság egy korántsem 
lebecsülendő hányadának a tudatában a Nyugat egyértelmű-
en háttérbe szorult a Kelet műveltségével szemben, mind job-
ban megkérdőjelezve ezáltal az euro-atlanti társadalom 
működésének alapelveit. Hogy ebben tagadhatatlanul közre-
játszott néhány, a hetvenes-nyolcvanas években világszerte 
tevékenykedő karizmatikus hindu „hittérítő” is, az vitathatat-
lan – a Krisna-hívők az ekkortájt Nagy-Britanniában és Kali-
forniában munkálkodó Bhaktivedánta Szvámi Prabhupáda 
nevét emlegetik előszeretettel (ő térítette „az igaz útra”, töb-
bek között, a legendás Beatles együttes gitárosát, George 
Harrisont is) –, a legfőbb indok azonban mégis, minden kétsé-
gen felül, az eldurvult fogyasztói társadalom egyre mélyebb 
erkölcsi válsága, a kizárólag a mulandó anyagi javak birtoklá-
sáért való gátlástalan tülekedés és az e csörtetés okozta elke-

rülhetetlen csalódás és az ezzel járó 
mérhetetlen csömör és undor.

Minden bizonnyal valami hasonló 
érvelés motiválhatta a ’90-es évek 
végén, az ezredforduló legelején azt 
a több mint száz magyarországi fia-
talt, akik a civilizáció egyre fokozó-
dó rohanásából a somogyvámosi 
birkalegelő területére visszavonulva 
létrehozták a természettel a legtelje-
sebb harmóniában élni kívánó tele-
pülésüket, azt a manapság mind 
nagyobb hírnévre szert tevő 
ökofalut, amely mind az áram-, 
mind az ivóvízellátás, mind pedig a 
biológiai szennyvíztisztítás szem-
pontjából teljesen önellátó. Minden 
valószínűség szerint valami nagyon 
erős elhatározás munkálkodhatott 
az ő tudatukban is (a tudatalattiról 
nem is beszélve!), ha egyszer csak 
egy ilyen radikális elhatározásra 
szánták rá magukat. Jean-Jacques 
Rousseau két és fél évszázados „Vis�-
sza a természetbe!” jelszavának az 
újraélesztésére – csak ezúttal szigo-
rú hindu vallási előírások betartásá-
val, látványos indiai köntösben.

Ennyire zsákutcába torkollt volna a 
két és fél ezer éves európai civilizá-
ció?…

(Balatonszárszó, 2016. május 6-án)
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3. Vivat Academia!
Hatszázhárom hónappal ezelőtt, 1966 márciusában, még a 
tavaszi vakáció előtt, az azóta már rég az igazak világába távo-
zott jóbarátoddal, Darvas Dezsővel együtt, mint két nagyremé-
nyű ifjú titán ültetek be a nagyváradi 3. sz. középiskola könyv-
tárába, kiválasztani úgymond azt a versidézetet, ami aztán az 
akkor felfutóban lévő, jó nevű váradi képzőművész, ifj. Mottl 
Roman – az édesapja több éven át rajztanárotok volt – kivitelez-
te érettségi tablótokra mottóként felkerül majd. Nagyon maga-
biztosan, fittyet hányva a több irányból is érkező tanári és szü-
lői sugalmazásokra, a felkínált különféle Vörösmarty-, Arany-, 
Ady-, József Attila-citátumokkal szemben végül is egy már akkor 
sem élvonalbeli kortárs romániai magyar költő, Majtényi Erik 
strófáit részesítettétek előnyben, s azok aztán, annak rendje és 
módja szerint, néhány hét múlva már ott díszelegtek a Fő utca 
egyik kirakatába kitett érettségi tablótokon: „A történelem doho-
gó mozdonya / csak arra száguld, amerre mi engedjük. / Mert a 
jövőt az erő dönti el, / s az erő bennünk van, mibennünk” (Szebb 
emberöltők küszöbén) – egyértelműen jelezve azt a nem csekély 
magabiztosságot és hurráoptimizmust, amivel akkor, alig 
tizennyolc évesen, a nagybetűs ÉLET-nek éppen nekiindulta-
tok. Azt az egészségesnél jócskán túltengőbb önbizalmat, 
amellyel a „szabad mellű örömök” reátok váró kihívásaira az idő 
tájt, a „bilincses iskolák” béklyóiból végre-valahára kiszabadulva, 
lelkesen felkészültetek.

Aztán jött a valóságra ébredés és a nagyon hamari kegyetlen 
kijózanodás. A kihívások özöne és a magadra maradás keserű-
sége. A váratlanul kapott sebek égető fájdalma és az elhagyott 
akol sajgó emléke. S bizony nem kevesen közületek időközben 
megismerhették a „venit mors velociter” kérlelhetetlenségét is…

S időközben – mint egy pillanat – már el is telt ötven esztendő. 
Ötven év tele küszködéssel és küzdelemmel, kudarcokkal és 
örömökkel. Ötven év sok-sok sóhajtással és sírással, s bizony-
bizony nagyon kevés kacagással.

Hogy aztán, „annyi balszerencse közt, oly sok viszály után”, íme 
hát mégiscsak megadasson nektek, hogy azért ezt is megéljé-
tek! Hogy alig fél évszázaddal az egykori, éppen csak most volt 

kicsengetésetek után, újra itt lehette-
tek az ősi alma mater falai között, és – 
„megfogyva bár, de törve nem” – meg-
kérdezhettétek, mit is csinál „a mi isko-
lánk”. Eljöttetek – ki Váradról, ki 
Élesdről, ki Nagyszalontáról, Zilahról, 
Kolozsvárról, Temesvárról, Budapest-
ről, Hamburgból, Haifából, sőt volt, aki 
éppenséggel Kanadából –, hogy ötven 
esztendő múltával is megköszönjétek 
mindazt a nem kevés útravalót, amel�-
lyel ebben az intézetben annak idején 
Fodor Ferenc, Márton Péter Jenő, Szám-
tartó Kornélia, Szinte Ferenc, Tárnoky 
György és tanártársaik oly tisztessége-
sen feltarisznyáztak benneteket. Hogy 
újra felelevenítsétek diákkorotok cso-
dálatos világát. Hogy újra megerősítsé-
tek lelketek legmélyén azt a féltve 
őrzött bizonyosság-érzést, ami de sok-
szor is biztos támaszt jelentett a szá-
motokra nehéz napok gerincpróbáló 
pillanataiban – nevezetesen azt, hogy a 
„ti iskolátok” minden körülmények 
között számon tart benneteket! Hogy 
ismeri a sikereiteket és a kudarcaito-
kat, veletek örül örömeitekben és 
együtt búsul veletek a bánataitokban. 
„A ti iskolátok”, „a ti osztályotok” soha 
nem hagyott magatokra benneteket az 
eltelt öt évtized folyamán: ott volt 
mindvégig a lelketek legtitkosabb, leg-
meghittebb szögletében, s onnan buk-
kant mindig elő, valahányszor valami-
ért hirtelen elbizonytalanodtatok és 
úgy éreztétek, hogy váratlanul elfo-
gyott körülöttetek a levegő. Hogy a „ti 
osztályotok” mindig ott volt mellette-
tek: akár egy jó szó, egy vigasztaló buz-
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dítás erejével, akár tevőleges segítségnyújtás formájában is… 
Hogy ezeknek a maholnap 250 éves falaknak mindig volt nek-
tek szánt üzenetük, még a legnehezebb órákban is…

Ez hozott vissza most is benneteket. Ez az azóta is csak oly rit-
kán tapasztalt közösségi szellem és összetartozás-tudat iránti 
nosztalgia! S óriási elégtételetekre szolgált, hogy a tanáriban 
ünnepélyesen átadott, „a Szent Orsolya zárda falai közt működő 
tanintézet öregdiákja részére” kiállított Aranyoklevél „abból a 
kegyes alkalomból, hogy a Szentzy István kanonok által a nemzet 
szolgálatába állított intézmény diákjaként 50 évvel ezelőtt isko-
lánkban elballagott”, a maga veretes szövegével igenis arról 
adott hírt számotokra, hogy ezen ódon épületekben nem csu-
pán az illő hagyományápolás létezik, hanem igenis él és élni 
akar – és élni is fog a továbbiakban is! – ez az iskola…

És – ha jól belegondol bárki is – 
ez volt a mai nap legfontosabb üze-
nete!

Mert ugyebár (az „egykori iskolájába” 
üzenő, „szívét felemelő” Ady Endre sza-
vait idézve): „bár zord a harc, megéri a 
világ!”

Vivat, crescat, floreat!

Isten éltessen, drága iskolánk!…

(Nagyvárad, 2016. május 28-án, az 50 
éves érettségi találkozótok estéjén.)

Elvégeztetett! Egy több hónapos, kíméletlenül éles családi vita, 
majd az ezt követő többrendbeli hirdetés, kínálgatás, házszem-
le, egyeztetés, alkudozás után április közepén tulajdonost vál-
tott végül a híres-neves Csengery utcai ház. Az az omló vakola-
tával is impozáns kinézetű ötszobás belvárosi épület, amely bő 
száztíz éve épült fel az egykori Kálvária és Csengery utcák sar-
kán, néhai Bary József váradi törvényszéki elnök családi rezi-
denciájaként – gyengébbek kedvéért: azonos a hírhedt 1882-es 
tiszaeszlári vérvád egykori vizsgálóbírójának a személyével 
(tessék csak elolvasni Eötvös Károly vonatkozó emlékírását, A 
nagy pert, vagy Krúdy Gyula illetékes krónikáját, a Tiszaeszlári 
Solymosi Esztert!) –; ez a lakóház 1952 óta a szüleid, azaz a Varga 
család tulajdona, 1971-től, azaz negyvenöt esztendeje pedig a te 
személyes otthonod volt. Ez az épület a maga két utcára nyíló 
tágas nyolc ablakával évtizedeken át az itthon-maradás bizo-
nyosságát, az otthon-odahaza-haza fogalmak szinonimáját 
jelentette nemcsak a te számodra, de számos, az idők folyamán 
e ház falai közt megfordult, nem kevés ismerősöd és barátod 
számára is. S ez az épület ugyanakkor, a családi élet megannyi 

4. Búcsú a Csengery utcától
örömteli pillanatán túl, bizony jó 
néhány közéleti eseménynek is színhe-
lye volt – kezdve a ’70-es évek Ady-köre-
inek a péntek esti, kör utáni együttléte-
itől ama 1975. június 6-i, kör-zárót 
követő látványos „szekus-rajtaütésig”, 
az azt követő évek sikeres közművelő-
dési fórumának, az Irodalmi Kerek
asztalnak a minden havi szervezésétől 
a ’82. november 7-i, Ellenpontok után 
kutakodó házkutatásig, végezve, nem 
utolsósorban, az RMDSZ Bihar megyei 
szervezete megalakulásáról hírt adó 
dokumentum 1989. december 24-i 
megszövegezésével.

Erről a helyről kell tehát neked most 
két-három hét leforgása után elköltöz-
nöd! Ezek közül a falak közül, ame-
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lyeknek minden szögletéhez annyi, de annyi emlék és élmény 
kapcsolódik…

Itt van például a híres könyvtárszobád, a négy méter magasnyi 
mennyezetig emelkedő, kutyaláncra rögzített polcokkal, rajta 
nagyszüleid, szüleid s a saját magad könyvgyűjteményeivel, 
köztük a teljes Jókai, Mikszáth, Erdélyi Szépmíves Céh, Horizont, 
Forrás, Téka sorozatokkal, a Révai Nagy képes Világtörténet, Az 
állatok világa, a Világirodalmi lexikon, az Erdélyi magyar szótör-
téneti tár, a Romániai magyar irodalmi lexikon valamennyi köte-
tével – összességében vagy négyezer kötettel… A plafon köze-
pén ott lóg az a – ’71 tavaszán Barta Jóska egykori osztálytársad 
által Biharfélegyházáról befuvarozott szekérkerékből kialakí-
tott – óriás-csillár, amely révén – mint azt négy évtizeddel 
később a CNSAS olvasótermében a saját megfigyelési irataid-
ból magad is megtudhattad – az éberen őrködő állambiztonsá-
gi szervek nem véletlenül adhatták neked annak idején a 
Rotaru (azaz Kerekes) fedőnevet. A sarokban pedig ott áll az a 
házasságod előtt, ’75 telén, kalákában felépített mosdófülke – 
hogy hordták akkor a betont Gittai Pista, Kőrössi P. Jóska, Török 
Miki és a többiek! –, amely felett ott sötétlik ma is a Szegedre 
áttelepülő gyermekkori jóbarát, Váró Györke által a szüleid Kór-
ház utcai kertjében kivágott két szilvafából búcsúajándékként 
’79 tavaszán kifaragott három díszes kopjafa – emlékeztető-
ként mindazokra, akik az idők során ebből a városból elmen-
tek. Ezekkel mi lesz? Ezek hova kótyavetyélődnek majd el?

S mi lesz a ház alagsorában a ’80-as évek második felében, a 
fiatal váradi műépítész, Oszaczky Ernő – idestova harminc éve 
immár ő is Helsinki polgára! – javaslatára kialakított konyhá-
tokkal? Amelynek stilizált bútorait még ausztráliai kivándorlá-
sa előtt az ígéretes festőtehetségként bemutatkozó szalárdi 
papgyerek, Molnár Pali készítette számotokra el. S ahol az idő 
tájt ti, elmenni nem akarók, megannyi meghitt beszélgetés 
során próbáltátok egymásban, ahogy lehet, a lelket tartani. Mit 
sem sejtve arról, hogy még ezeket a keserű, zsigerekbe szorult 
panaszkodásokat is éber figyelemmel követik „az illetékes elv-
társak” (amint az például a Markó Béla megfigyelési dossziéjá-
ból is utólag kiderült.) Ez milyen sorsra jut majd?…

De milyen sorsra jut majd az udvari szoba, ahol anyád ’96 nya-
rán, anyósod pedig 2012 telén heteken át agonizált – s ahol 
most, egyre romló látással, ezeket a kétségbeesett kérdéseket a 

laptopodba pötyögteted? Mi lesz az elő-
szobád falára függesztett, Márkus (a 
későbbi Barbarossa) Jánostól kapott bi
hari citerák sorsa? Mi történik majd 
Láta Laci impozáns linómetszetével? 
Vagy Weisz Pista kétméteres pusztaka
marási fotókollázsával, az Anyám kön�-
nyű álmot ígér nagy sikerű váradi szín-
padi változatának szuggesztív háttér-
díszletével? Az ugyanitt polcokon tárolt 
folyóirat-gyűjteményedről, a ’70-es, ’80-
as évek bekötött Korunk, Igaz Szó, A Hét 
évfolyamairól, vagy a későbbi, szinte 
teljes Kelet–Nyugat, „22”, Várad, Erdélyi 
Riport kollekciókról nem is beszélve. 
Ezek is a szeméttelepen végzik majd!?

És mi történik majd a hátulsó szobá-
ban őrzött, több tucat irattartóban 
tárolt dokumentum-halmazzal? A 
bihari magyarság ’90-es évekbeli talpra 
állásának és önszerveződésének meg-
annyi papírra mentett tanúbizonysá-
gával: a megalakulási nyilatkozatoktól 
az első hat Festum Varadinum évköny-
véig, a ’90-es, ’92-es és ’96-os választá-
sok jelöltállítási irataitól egészen a 
választási eredmények hivatalos jegy-
zőkönyveiig, az első tíz szabad március 
15-i ünnepség köszöntőitől az érmi
hályfalvi Nyíló Akác Napok legelső 
megnyitóbeszédéig, a Református 
Magyar Világtalálkozó programjától a 
Tá­bornokok ’99-es színházi bemutatójá-
nak a plakátjáig. Ezekkel mi lesz?

Ezek a kérdések fojtogatnak hetek óta. 
Válasz persze sehonnan nem érkezik.

Csak a homokóra pereg tovább kímé-
letlenül…

(Nagyvárad, 2016. június 14.)


