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Különös, elgondolkoztató, habár egyenetlen színvonalú Nagy 
Koppány Zsolt legutóbb megjelent regénye. Úgy vet fel napja-
inkban élő, sürgető kérdéseket, hogy eközben – hála a humo-
ros, fordulatos, poénokra kihegyezett stílusnak – nem válik 
halálosan komollyá. Egyetlen, bár más-más életszakaszokba 
forduló nézőpont vibrálóan eleven kaleidoszkópja a regény, 
és talán nem túlzás, ha azt állítjuk, minden esetben a túlélés, 
a meglevő viszonyokon való felülkerekedés a tét a főhős szá-
mára.

A regény ugyanis úgy alkotja meg egy ember életének három 
különböző életszakaszra osztott teljességét, hogy a (még 
viszonylag) fiatalság, az érett kor és az öregkor mentén osztja 
három részre a regényt. Ezek közül kétségkívül az öregkor, a 
regény címét is viselő Nem kell vala megvénülnöd 2.0 rész a 
legsikerültebb. Az előző két regényegység inkább csak előjá-
ték, bevezetés az utolsó nagyot csattanó rész felé. Maga a 
regény is alátámasztja ezt az állítást, méghozzá a főhős szájá-
ból, akiről kiderül, hogy munkája mellett regényt is ír – még-
hozzá épp azt, amit a kezében tart az olvasó – ,és épp munka-
helyének „kibeszélése” miatt rúgják ki a hivatalból. Az elbo-
csátás jelenetében a főhősnek főnöknőjével szemben hang-
zik el ez a szövegrész: „Egy háromkötetes könyvet írok, és annak 
csak az első része szól a hivatalról. Illetve nem a hivatalról: egy 
hivatalról. És őszintén szólva mind az első, mind pedig a máso-
dik kötet csak előjáték a harmadikhoz.”

Kezdjük tehát a harmadikkal. A regény időközben megis-
mert angoltanár főhőse immár az öregkorba lépett, azonban 
az idillien unalmas nyugdíjas évek helyett otthonában buj-
kálni kényszerül. Ekkorra ugyanis a társadalombiztosítási 
rendszer összeomlott, nem képes – vagy nem akarja – eltar-
tani az öregeket, akikre az ÖSÖK (Öregekre Specializálódott 
Öldöklő Kommandó) nyíltan vadászik. Egy fenyegető 
disztópia tehát a harmadik rész, ami szerencsés megoldással 
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egyetlen személy életén keresztül, 
annak nézőpontján mutat be tűrhe-
tetlen – ám mégis kénytelen-kelletlen 
eltűrt – viszonyokat. Van egy előtörté-
nete ennek a disztópiának – már a 
munkahelyen, a főhős, Fényező Nagy-
juhász János közhivatalnoksága, majd 
angoltanársága idején észrevétlenül 
közéjük lopózott egy „nyugdíjasok 
felzabálják a keresetünket” érzés. 
Meglévő társadalmi deficiteket élez ki 
a végsőkig a könyv, úgymint: rohamo-
san csökkenő gyerekszületés, 
megnövekedett adók, egyszóval a tár-
sadalmi egyensúly felborulása. A tár-
sadalom egyre inkább képtelenné 
válik arra, hogy eltartsa az öregeket, 
ami egy emberen túli, irracionális 
gyűlöletté dagad, egészen odáig fajul-
va, hogy az utcán talált időseket – 
1980. január 1. előtt születetteket – 
gondolkodás nélkül lelövik.
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öregkorában. A padlásszoba-szigeten 
átélt szerelem is lényegében fiatal 
korához hasonlóan, annak testiségét 
is megélve történik, – az olvasó meg-
könnyebbülésére – a szomszéd man-
zárdba bezárt szép, kívánatos (!) öreg-
asszonnyal. Miközben kint minden 
pillanatban eldurranhat a géppuska. 
Persze az öldöklés az élet nevében 
történik, egy fiktív kollektivitás nevé-
ben eltörölni az egyént, a személyest 
– tudjuk, a történelemben nem egy-
szer történt már ilyen.

A könyv egészére jellemző a poénok-
ra sarkító, az olvasó meglepődésére 
számító fordulatosság. A regénynek 
ez a része is tartogat egy slusszpoént, 
miszerint az öregek öldöklését csakis 
a főhős rosszindulatú, érzéketlen veje 
találta ki (ha már disztópia, legyen 
teljesen az!), hogy megfélemlítse, 
sarokba szorítsa, és még aljas tréfát is 
űzzön vele. Ugyanakkor ezt a regény 
végén megjelenő csavart a regény 
első részében bemutatott ÖSÖK-
gyűlés – ahova a főhős véletlenül 
elkeveredik – el is hitelteleníti egy 
kissé. Mert ha már főhősünk fiatalko-
rában ez a kommandó szervezkedik, 
szítja a gyűlöletet, természetes lehet, 
hogy ugyanez a szervezet irányító 
hatalommá növi ki magát. A teljes 
kitaláció szempontjából az is furcsa, 
hogy az utcán harckocsik járőröznek, 
és katonák szólnak be a kerítésen a 
két meglepett, halálra elkészült öreg-
nek, még ha nem is lövik le őket. Bár 
az nem tagadható, hogy egy nyitott 
regényvég szerencsés regényzárlat, 
még ha kételkedik is, de mindenkép-
pen elgondolkoztatja az olvasót. És 
meg is könnyebbül, mert innentől a 

A harmadik rész, a Nem kell vala… ürügyén az olvasó a hatás 
mibenlétéről is elgondolkozhat. Merthogy – számomra leg-
alábbis – hat ez a rész, megmozgat valamit, a félelemmel 
vegyes vagy legalábbis nyomasztó érzéstől a felszabadult cso-
dálkozásig. Mi is történik ebben a disztópiában? A társadal-
mi egyensúly felborulását a központosított, egy kézben hal-
mozódó hatalmas vagyon idézi elő, ami egy félelmetes, irá-
nyíthatatlan hatalommá növi ki magát. Minden a Központi 
Kormány kezébe fut be, aminek fejében az emberek egy 
kicsit jobban élnek, és aminek fejében nem látnak-hallanak a 
társadalmat mozgató hatalomról. A technikai fejlődésre 
épülő „globalizált” világ végnapjait mutatja meg tehát ez a 
negatív utópia, abból a világból indul ki, amelyben mi is léte-
zünk. Nem légből kapott, a valóságtól teljesen elrugaszkodott 
tehát ez az elképzelés, még ha annak végletekig vitt, legsöté-
tebb karikírozása is.

De térjünk vissza a regény szövegéhez. A helyzet tehát kilá-
tástalan, viszont a remény nem hunyt még ki teljesen. 
Hősünk ugyan elevenen eltemetve lányának és vejének laká-
sában húzza meg magát, egy tetőtéri kis lyukban, ahol még-
sem a számvetés, a lemondás vagy önsajnálat határozza 
meg mindennapjait, hanem az eleven – szinte öregséget 
meghazudtoló – reakció a mindennapi, akár legkisebb dol-
gokra. Apátiába süllyedés helyett a napi, legegyszerűbb szo-
kásokhoz kötődő rutinba kapaszkodik, mondván: „ragasz-
kodnunk kell a rítusokhoz, a céltalannak és értelmetlennek tet-
sző napi rutinhoz, máskülönben elveszünk; ha egy agglegény 
nem engedi el magát, hanem rendszeresen fürdik és borotválko-
zik, tiszta inget vesz föl, és egyáltalán, szépen fölöltözik, re­mény
kedhet, hogy nem csak lefelé van már. Eszerint próbálok élni 
magam is, rutinosan, mégis odafigyelve matatok órákig ebben a 
kis szobában, és könnyebben telik az idő, mintha csak sírnék.”

Ebben a furcsa, csak azért is életvágyban folyton ott bujkál, 
hogy minden csakis kapaszkodó, minden csakis a halál elo-
dázásaként kap értelmet. És ha visszatérünk újra a hatás kér-
désére, talán a rész olvasóra ható ereje nem más, mint az 
ellentét. Ami nem a halál – mert azt meg lehet szépíteni –, 
hanem az egyén, az egyes élet értéktelensége és egy teljes 
mélységében megmutatott élet között feszül. Az egyén 
ugyanis rítusokban él, eszik, iszik, szükségletei vannak, ref-
lektál és urambocsá, még szerelemre is vágyik, ráadásul 



94

menekülés mindenképpen az egyetlen hiteles tett, akárhogy 
végződjék is a sorsuk.

A regény első részében – főhősünk még viszonylag fiatal 
korában – sejtésszerű utalások, valamint a már említett 
ÖSÖK-gyűlés mutat a regény harmadik részének disztópiája 
felé. De sok más szöveg felé is kisugárzás teremtődik itt. 
Ugyanis a rész üdítően humoros, napjaink városi szlengjére 
építő nyelvhasználatát folytonosan átszövik a „komoly”, 
klasszikus irodalmi áthallások. A regénycím Shakespeare 
Lear királyából lehet ismerős: „Nem kell vala megvénülnöd, 
mielőtt fejed lágya benőtt”, mondja a királynak a Bolond. Az 
első rész címében: Feljegyzések a hivatalból világos a kapcso-
lat Dosztojevszkij Feljegyzések az egérlyukból című művével. 
De ha a regény első részének mottóit nézzük, mindegyik 
valamiképp a hivatal kérdését járja körül – még a Villon-idé-
zet is, amely a bordély és a hivatal között teremt kapcsolatot. 
A Feljegyzéseket… olvasva érthető is, miért.

Egyszóval a hivatal köré épülő olvasói asszociációk és a 
regényben megjelenő hivatal kapcsolódása értelmezői több-
letet, holdudvart kölcsönöz a regénynek. És ebben a kapcso-
lódásban a regénybeli hivatal különösen is egyedivé válik. 
Mert a kollektíven – így Fényező Nagyjuhász János által is – 
utált munkahelyen hiába az ápolt külső, nőknek miniszok-
nya, férfiaknak titokban, munkaidőben nézett pornócsator-
na és töméntelen mennyiségű kávé, a hivatal modern kön-
tösben is hivatal. Mai szóhasználattal élve: közigazgatás. 
Habár az nem annyira az egyéni szabadságot elnyomó hata-
lom, ugyanis a megmosolyogtató humoros hangnem egyfaj-
ta kollektív cinkosságról beszél, egy hallgatólagos megegye-
zésről a naplopásra. „De a hivatalban, itt, ahol állásom 
vagyon, nem elég dolgozni – ezt folyamatosan el is kell monda-
ni. Aki csak dolgozik, elveszett ember. Beszélni kell róla, kommu-
nikálni, hogy mennyit, és hogy már alig bírod. Órákig ecsetel-
jük egymásnak, mily rengeteg a dolgunk, és közben kávét iszo-
gatunk.”

Épp ez a sziporkázóan humoros, élettel teli hang teszi külö-
nösen zavaróvá a szöveg testébe betoldott kínosan pontos 
forrásmegjelöléseket. Nem tűnik indokoltnak a szöveg egyes 
részeihez kapcsolt szövegközi utalások helyeinek pontos fel-
tüntetése azért sem, mivel egyes, akár még direktebb szöveg-

hatások viszont nincsenek feltüntet-
ve. Az, hogy egyes szövegekhez mind-
untalan más szöveghelyek is kapcso-
lódnak, teljesen természetes, az olva-
sással-írással való együtt járó folya-
mat, unos-untalan való demonstrálá-
sa fölösleges.

Izgalmasabb viszont a szöveg harma-
dik részének tragédiája felé mutató 
baltás gyilkos álomjelenet, ami az 
álom asszociatív logikája szerint 
értelmezhető. A kép jól elhelyezett, a 
főnöknővel való szeretkezés után 
jelenik meg: az intimitás sebezhető 
állapotában. Ugyanez a kép immár 
részletezőn kifejtve a harmadik rész 
prológusa, amikor is a döbbenet – 
ami nem kis részt a szöveg azonosí-
tatlan, „levegőben lógó” álomszerű-
sége miatt éri az olvasót – értelmezői 
potenciállá válik az olvasó tudatá-
ban. (Mint ahogy a harmadik rész-
ben a főhős betoldott naplójegyzetei, 
amik szintén a testi fájdalom borzal-
mai mentén értelmezik a fenyege-
tettséget.)

Rátérve a középső, Az angoltanár 
evangéliuma címet viselő részre, úgy 
tűnik, mintha egy különálló betoldás 
lenne, ami csak arra hivatott, hogy 
egyfajta híd legyen, folytonosságot 
teremtsen a regény első és harmadik 
része között. A folytonosságot szava-
toló finom utalások, amelyek a 
regény első részében még megvoltak, 
itt már eltűnnek, csakis a főhős sze-
mélye, az itt már érett korba lépett 
céges angoltanár, az összekötő pillér. 
Számomra több ponton problemati-
kus ez a középső rész. Egyrészt maga 
a szöveg sem több különálló, frap-
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páns epizódok füzérénél. Szó esik a tanítványokkal való 
foglalatoskodás fárasztó unalmáról, „a fordítás gyönyörűsé-
géről”, a hagymaevés élvezetéről, a hatalmát éreztető főnök-
feleségről, jól megérdemelt wellness-hétvégéről. Önmaguk-
ban ugyan szórakoztatóak, az olvasó figyelmét ébren tartó 
szövegek ezek, azonban a sziporkázó stílus, a humor, 
amelynek az első részben még tétje volt, itt mintha tét nél-
küli ismétlődésbe fulladna. Nem világos az sem, mitől evan-
gélium az angoltanári mindennapos küszködés – a főhőst 
ugyanaz a munkája iránt érzett unalom, a kiskapuk, kibú-
vók keresése határozza meg, mint az első részben. A re
gényrészt záró epilógus sem mutatkozik többnek öncélú, 

játékos stílusparódiánál. Az ugyanis, 
hogy a mai élet viszonyai, szókincse 
archaizáló nyelven szólal meg úgy, 
hogy a nyelv itt nem nyújt értelme-
zői potenciált, véleményem szerint, 
indokolatlan.

Összességében véve egyszerre gondo-
latébresztő, megdöbbentő, ugyanak-
kor szórakoztató Nagy Koppány Zsolt 
könyve; az élményért mindenképpen 
érdemes kézbe venni.


