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2014-ben, az első világháború kitörésének századik évfordulója 
táján folytatásban közöltünk több részletet egy nagyváradi pos-
tamester frontélményeket megörökítő, torzóban maradt emlék-
iratából. Újabb sorozatunkat a hadikórházak – háborús memoá-
rokban ritkán megörökített – világából válogattuk, a halálos fej-
sebét csodával határos módon túlélő fiatalember emlékeiből. 
Ér­mel­lék, azon belül Albis szülötte 1892. október 8-án látta meg a 
napvilágot, egy föld nélküli zsellércsalád sokadik gyermekeként. 
Félbe­ma­radt önéletírása gyermek- és ifjúkorát, az első világhábo-
rú előtti „bol­dog”(?) békeidőket, frontélményeit, kései tanulmá-
nyait és Tria­non után váradi polgárként megélt éveit tartalmaz-
za, 1924-ig bezárólag. A két világháború között nagyváradi, erdé-
lyi lapokban olykor cikkeket, verseket közlő, vitathatatlan írás-
készséggel, hu­morral, végzettségénél magasabb műveltséggel ren-
delkező tollforgató hagyatéka hiteles dokumentum és lebilincselő 
olvasmány.

Sz. A.

Pár nap múlva gyászba borult a hivatalos Osztrák–Magyar 
Monarchia. Schönbrunni kastélyában, 1916. november 21-én 
este 9 órakor, 86 éves korában meghalt I. Ferenc József. 
Craiovát aznap foglalták el a csapataink, már Olténiában is 
üldözve a megvert román seregeket az augusztusi erdélyi 
betörésük után, mikor még szomszédaink azt hitték, egy 
harapásra lenyelhetik, amit semlegességük feladásáért az 
antant ígért nekik.

Ferenc Józsefet – tudjuk – vad gyűlölet övezte nálunk a levert 
1848–49-es szabadságharc után, majd az azt követő évtize-
dek, a kiegyezés és a dualista politika hatására, lassacskán 
Ferenc Jóskává szelídítette a múló idő a magyar szabadság 
egykori elszánt ellenségét. Én úgy tapasztaltam, hogy ebben 
az időben már, a század tízes éveiben, nemigen gyűlölték őt 
a magyarok se, sőt, voltak, akik kifejezetten szimpatizáltak 
vele, majdnem annyira, mint a magyarokhoz mindig oly ked-

ves, nekem pedig gyerekkori szerel-
memként emlékezetes, szépséges 
Erzsébet királynéval, akit 1898-ban 
galádul meggyilkoltak.

Az osztrák–magyar császár-király 
halála békereményeket keltett az 
emberekben. – Talán majd az utóda 
szót ért az antanttal. Mégis öregas�-
szonyok siratták az utcán. Még Albi
son is. Az iskolások fekete karszala-
got, fekete kokárdát öltöttek. Gyász
beszédekkel, a katolikus templomok-
ban szimbolikus ravatalokkal gyá-
szolta az ország. Mintha nem is sza-
badságának eltipróját, hanem függet-
lenségi szabadságharcosát vesztette 
volna el, egy Rákóczit vagy Kossuthot.

November végén aztán úgy gondol-
tam, a hadügyminisztériumtól várt 
levél sehogy se akar megjönni, abból 
meg igencsak baj lesz, ha kimagya-
rázhatatlanul sokat kések az 
Országos Hadigondozó Intézet (OHI) 
behívójára. Szüleim is, testvéreim is 
ösztökéltek – újabb kellemetlenségek-
től tartva, meg engemet féltve –, 
tegyek eleget a behívónak. Ha már 
lesz címem, tudassam velük mielőbb, 
és akkor vagy utánam küldik Hazay 
Samu hadügyminiszter válaszlevelét, 
vagy megpróbálok hazajönni vala-
hogy. Csuda naivak voltunk mindahá-
nyan!

Mozog Nagy Imre

Jár a baka, jár (5.)
Részlet a Fújnak a fák, Ides című önéletírásból
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Felpakoltam hát, amennyit két bottal járó rokkant egy háti-
zsákban elvihet, belebújtam régi, komisz katonaruhámba, és 
az OHI behívójával jelentkeztem Debrecenben a pótkádernél. 
Ott kérdőre vontak, miért nem indultam rögtön, a behívó 
átvétele után, hiszen november 15-én már Pesten kellett volna 
lennem. Ezt én is tudtam, de azt is, amit velük nem közöltem, 
hogy miért lazsáltam el a hó végéig az indulást. Orvosi elbo-
csátó levelemre hivatkozással kimentettem magamat, hogy 
bizonytalan közérzetem, lábfájdalmaim, koponyalövésem nyi-
lallásai visszatartottak. Arra hivatkoztam, még így se vagyok 
bizonyos abban, hogy állapotom megengedi a hosszabb távú 
ide-oda utazást. Egy orvos megvizsgált, bólogatott, hogy hát 
igen, igen, nagyon óvatosan tegyem meg az utat Debrecentől 
Budapestig, és ha út közben valami rosszullét vagy állapotom 
rosszabbodása lépne föl, azonnal szálljak le az első nagyobb 
helységben, és jelentkezzem a katonai egészségügyi szervek-
nél. Erről adott egy írást is. Debrecenben sikerült ócska, 
elnyűtt katonablúzomat – egy kis hazaival „meghálálva” – 
vadonatújra cserélnem, sőt, nadrágot és rendes katonasipkát 
is kaptam.

Rendben megérkeztem Budapestre. Ott nagy keresgélés után 
megtaláltam a külső Ferencvárosban a Timót utcai volt 
Laudon-kaszárnyát, ahol az OHI-nak az a fiókja székelt, ame-
lyik a behívót küldte. Az orvosi papír Debrecenből feleslegessé 
tett mindenféle magyarázkodást a késésem miatt. Beírtak egy 
nagy könyvbe, aztán elhelyeztek egy óriás, nagy teremben. Az 
élettől is elment a kedvem, ahogy megláttam! Valami fegyver-
raktár lehetett azelőtt, a két végén hatalmas, széttárható 
kapukkal, mint amilyenek a csűrökön szoktak lenni. A terem-
ben négy sorban álltak, végeláthatatlan hosszú sorokban, az 
egymáshoz szuszakolt ágyak, riasztó volt a zsúfoltság, a hideg! 
Lehetett bent vagy száz-százhúsz ágy. És állandó huzat, a „csűr” 
két végén rosszul záródó, nagy kapuk miatt. Meg a rossz leve-
gő. A sok krákogó, különféle nyavalyákkal megvert, rengeteg 
hadirokkant. Félkarú, egylábú, szétlőtt arcú, félszemű, gennye-
sedő sebű emberek. Egyetlen kis vaskályha ácsingózott a több-
nyire hiányzó tüzelő után. És ha él még valaki, aki vissza tud 
emlékezni: az 1916–1917-es tél korán kezdődött, végig kemény 
volt, és sokáig tartott. Odakint lábszárig ért a hó.

Most képzeljük el, hogy ahová a hodály két végéből ki-be jár 
az a sok béna, féllábú, csonkolt végtagú ember, aki le se 

tudja verni bakancsáról odakint a 
havat, hanem viszi be! A bejárati 
kapuk előtt meg odafagyva a hó, úgy, 
hogy rendesen be se lehet csukni 
őket. Maga a fagyos pokol! Mindig 
süvített keresztbe-hosszába a huzat. 
Tüzelőt alig kaptunk, ezért kezdtük 
elbontani ás eltüzelni magunk alól az 
ágydeszkákat, meg amit lehetett: szé-
nával tömött párnákat, lábtörlő ron-
gyokat, a fölszegelt fapolcokat. Mint 
akik fán kuporognak, és eközben 
vágják maguk alatt az ágat. Volt, aki 
már a puszta padozatra dobta a szal-
mazsákját, mert eltüzelődött alóla a 
fapriccs.

Teltek a napok, és a kemény tél okoz-
ta kínokon meg a sérüléseink miatt 
érzett bántalmakon kívül semmi se 
történt velünk. Háborgott a nép, 
éjszaka várta a reggelt, vele a meleg 
lötty reggelit, aztán vártuk az ebédet, 
végül a vacsorát. Az emberek kártyáz-
tak, vitatkoztak, veszekedtek, tisztál-
kodásra alig volt lehetőség, a régebbi-
ek tetvesedtek is. Mintha a saját had-
seregünk hadifogságba ejtette volna a 
saját rokkantjait! Egyetlen beszélge-
tésre emlékezem, amikor egy munká-
jába belefásult írnok megkérdezte, 
milyen a rokkantsági fokom, és mit 
szeretnék, ha lehetne. Mondtam neki, 
hogy tanulni szeretnék, semmi mást, 
aztán a megszerzett tudástól függően, 
számomra alkalmas munkát. Itt tet-
vesedni, fagyoskodni, a kemény tél 
okozta újabb nyavalyát szerezni, sem-
miképpen sem! Azzal „vigasztalt”, 
hogy rettentően sok a sérült, rokkant, 
a hadigondozott ember, de kevés a 
továbbhaladási lehetőség. Először is 
alapos utóvizsgálatra kell mennem, 
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majd értesít az iroda, hogy mikor, hová. Addig várjak türe-
lemmel.

Vártam otthonról a lapot, hogy azóta csak tán válaszolt vala-
mit és intézkedett a miniszter? Ez tartotta bennem a lelket, a 
reményt, hogy kikerülök ebből a nyomorhodályból. De a szü-
leim pár soros üdvözlőlapjain kívül nem jött semmi vigasztaló 
hír hazulról. Hangulatomra rányomta a bélyegét a hiábavaló 
reménykedés, a bármiféle pártfogásba való hit fokozott meg-
ingása. Itt is indulatos, visszapofázó, „utálatos kis ideges 
emberke” lettem, nem annyira a különféle műveltségi színvo-
nalon álló bajtársaim számára, hanem az OHI-iroda alkalma-
zottjaival szemben. Sürgettem az orvosi felülvizsgálatot, hogy 
küldjenek addig is tanulni. Tudtam, hogy működnek már 
hadirokkant-továbbképző tanfolyamok, iskolák, de nem tud-
tam rájönni, mi a módja annak, hogy az ember oda kerüljön.

Aki vállalta, hogy a téli utazást megkockáztatja, állapotától 
függően karácsony előtt egy héttel szabadságolták, az újév 
utáni napig. Ezt a lehetőséget rögvest megragadtam, miután 
már kezdtem beleőszülni az itt töltött néhány decemberi hét 
kilátástalanságába. Nem történt heteken át semmi, nem 
kerültem sorra orvosi vizsgálatra, se arra, hogy felelős sze-
mélyek előtt kifejthessem további célomat, szándékomat. 
Összepakoltam a cókmókomat, jelentkeztem a karácsonyi 
szabadság igénybevételére. Nem hagytam mást a Timót utcá-
ban, mint a nevemet s adataimat a nagykönyvben. Felültem 
a debreceni vonatra, megírtam Ideséknek, hogy ha tudnak, 
küldjenek elém egy szekeret az állomásra.

Közben, még Budapesten, felesküdtünk az új királyra, IV. 
Károlyra. „A legelső magyar embert soha nem hagyja el a 
magyar ember!” – hangzott a jelszó. Még Pesten tudomást 
szereztünk arról is, hogy újabb győzelmeink hatására – 
december 6-án például csapataink elfoglalták Bukarestet, 
ezzel véget ért Románia ellenünk kezdett háborúja, teljes 
vereségükkel –, IV. Károly békeajánlatot tett az antantnak. 
Valósuljon meg a Wilson amerikai elnök javasolta „győzelem 
nélküli béke”. De az antant mereven elutasította az ajánlatot. 
Moszkvában 1916 végén heves háborúellenes tüntetésekre 
került sor, a cári duma elutasító magatartása miatt. Úgy lát-
szott, az antant egyes köreinek is elegük volt már a háború-
ból.

Azt írták a pesti újságok Bukarest 
eleste után, hogy a román hadsereg 
maradványai – amelyek augusztus 
végén, szeptember elején még arról 
ábrándoztak, hogy lerohanják 
Magyarországot a Tiszáig, fejvesztve 
menekülnek Moldva és Odessza-Kijev 
felé, ahol Berthelot francia katonai 
missziója próbálja egyberázni őket, 
mialatt a királyellenes és háborúelle-
nes tüntetések zajlanak a központi 
hatalmak megszállta Bukarestben, s 
a kivonuló román hadsereg elhurcol-
ja, akit s amit tud. A bevonuló 
Mackensen tábornokot viszont virág-
esővel (!) fogadta Bukarest lakossága, 
a tábornok nyitott autón hajtatott be 
a román fővárosba, nem kellett 
merénylettől tartania. Hová lett a 
nyár végi nagy, össznemzeti román 
lelkesedés, német- és magyargyűlö-
let? A románok Bukarest elestéig 
mintegy 300 ezer embert veszítettek, 
értelmetlenül, hiába! Mária királyné, 
gyermekeivel, Szentpétervárra mene-
kült. Ferdinánd király nyári titkos 
alkuja az antanttal 1916 végére töké-
letes fiaskóval zárult. Nemhogy létre-
jött volna az áhított Nagy-Románia, 
de még az is elveszett, ami addig volt. 
Úgy hírlett egyébként, hogy I. Károly 
román királyt, aki 1914. október 10-én 
hunyt el, és inkább húzott a néme-
tekhez és a központi hatalmakhoz – 
ezt Hohenzollern-Sigmaringen szár-
mazására vezették vissza – titokzatos 
körülmények között gyilkolták meg, 
a háború kitörése után. Felmerült a 
gyanú, hogy miután kitartott a sem-
legesség mellett, az angolok titkos 
ügynökei tették el láb alól. Azt is 
tudni vélték, hogy bizonyos Buxton 
fivérek, akik heteken át Bukarestben 
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tartózkodtak a háború kitörése óta, és állandóan az angol, a 
francia és az orosz követségeken forgolódtak, Ion Brătianu
val tárgyaltak, mérgezett memorandumot juttattak el a 
királynak. Erről a tényről vagy mendemondáról a román 
betörés első évfordulóján a Nagyvárad 1917. augusztus 29-i 
száma is beszámolt. Abból kerestettem elő Budapesten élő 
Imre fiam révén, mert nem emlékeztem már erre vonatkozó, 
régebbi följegyzéseim forrására. Az Országos Széchényi 

Könyvtár hírlaptárában sok elfele-
dett „titok” alussza Csipkerózsika-
álmát…

(Folytatjuk)

A szöveget gondozta és szerkesztette: 
Szilágyi Aladár




