MIikA GABRIELLA

A tokeéletes hazassag

Mindenki dlomparnak tartotta 6ket. Olyanok voltak, mint az idealis csa-
lad valami mesekonyvbél. Péter a jol keresd tigyvéd, Judit az elismert kutato
és Zsofika a tiindéri kisiskolas lany, az osztaly legjobb tanuléja, akinek jo
jegyeinél csak a baratndi szama volt nagyobb, akinek a zsturjara sajnos nem
tudtak meghivni az Osszes kislanyt, igy a sziil6k Zsofikara biztak a kelle-
metlen dontést. Hazuk, kertjlik 6rokké nyitva allt a baratok elétt, akik leg-
szivesebben haza sem mentek volna egy-egy jol sikeriilt farsangi 6sszejéve-
tel, kis karacsonyi linneplés, szilveszteri mulatozas vagy kerti parti utan.
Sziileikkel rendszeresen beszéltek telefonon, és ahogy idejiik engedte, sze-
mélyesen is meglatogattak dket az orszag egy tavoli pontjan.

Ok voltak a példaképek. Mar mindenki elfelejtette Péter egyetemista
kalandjait, amikor a kollégiumi szobaban mindig 4j és Gj lanyok tiintek fel.
Arrél sem esett sz6, hogy Judit masodéves koraban kiilonosen szétlanna,
csendessé valt, alig evett valamit, szeme 0rokké piros volt a lathatatlan
konnyekt6l, jegyei leromlottak. Baratndi hiaba faggattak, nem arult el sem-
mit. Fél év mulva aztan Gjra a régi, szép, mosolygos Juditta valtozott vissza.

Aki Pétert és Juditot latta, Ggy érezte, 6k orokké 6sszetartoznak.

Ugy tiint, életiik békés eseménytelenségben fog eltelni. Aztan valami
megvaltozott. A barataik kezdtek eltiinedezni.

Judit egyik baratndje, Rita munkanélkiili lett, szorongott, 6rl6dott, de
nem tudta, hogy mondja el Juditnak, mi tortént. Panaszkodni nem akart,
segitséget kérni szégyellt. Judit érezte, hogy baj van, ezért meghivta maguk-
hoz. Péter és Zso6fika nem volt otthon, Ggy gondolta, igy konnyebb lesz
beszélgetni. Fognak par finom siiteményt, egy nagy bogre gyiimolcsteat,
leiilnek a kandall6 elé... Am Rita, amint meglatta a hazukat, keserves sirasra
fakadt. Képtelen volt lenyomni a csengégombot. Eszébe jutott a félkész
hazuk. O pont ilyet akart... Pont ilyen feny&ket és tujakat a kertbe, sziklaker-
tet a haz mellg, ilyen muskatlikat az erkély szélére... mi lesz, ha nem tudja
fizetni a torlesztd részleteket? Konnyei a torkat fojtogattak, ahogy sietds
léptekkel a villamosmegall6 felé botorkalt.. Tobbé nem hallottak feldle,
hidba keresték...

Marcsi a kamaszfiaival kiiszkodott. Juditnak is panaszkodott, aki borza-
lommal vegyes csodalkozassal hallgatta a rémtorténeteket. A fik mar nem
is koszonnek... csak kieszik a h{itét, bombdoltetik a zenét (a szomszédok foly-
ton neki panaszkodnak), a multkor is egy olyan kislanyt talalt a fiird6ben,
akirdl azt sem tudta, kicsoda... Judit tehetetlennek érezte magat. Nem tudta
Marcsit biztatni semmivel. Zs6fika még az osztalytarsaival kerget6zott a
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kertben, a kamaszkor viharai olyan tavolinak tlintek. Még néhanyszor
beszéltek telefonon, mindig azzal bucsuztak el, taldlkoznak még, aztadn nem
is keresték egymast...

Krisztina torténete még kiilonosebb volt. Mar régéta nem talalkoztak,
amikor egy kavéhazban varatlanul Osszefutottak. Judit mesélt, mesélt...
Krisztina hallgatott. A blicszas el6tti utolsé pillanatban azt mondta: lenne
egy munka.. Németorszagban... Aztan sietsen elbucstzott ,majd hivlak!”
felkialtassal. Juditnak sok munkaja volt, de amint befejez6dott a nehéz ido-
szak, tarcsazta a régi szamot. Kriszta mamaja vette fel és sir6s hangon azt
mondta: Krisztikém elment... azt sem tudom, mikor és hova! A szomszédok
hivtak fel, hogy mi lesz a lakassal, nem lattak Krisztiéket mar egy ideje, néz-
zem meg, nincs-e valami baj.. Elmentek.. nekem egy szot sem szoltak!
Juditkam, te talan tudsz valamit...

Péter baratai is megfogyatkoztak. Tobb évtizede egyiitt é16 parok mentek
szét fajdalmasan varatlanul, és az osztozkodas kozepette (kié a haz, az auté,
a legtijabb tipust hazimozi) réluk valahogy megfelejtkeztek. Az érdekl6dd
telefonokra, e-mailekre bizonytalan valaszok érkeztek: ha rendezddik a
helyzet, talalkozunk... majd beiiliink a kocsmaba... persze, majd beszéliink...

Ahogy eltlintek a baratok, Ggy fordultak Zséfika felé. Kint, a keritésen
tal tombolhatott az inflacié, a munkanélkiiliség, a szegénység, a tavoli f6ld-
részeken haboruk robbantak ki, foldrengések pusztitottak, a haz kapujan
beliil Zsofikat jobbnal jobb mesék, rajzfilmek, tarsasjatékozassal és osztaly-
tarsakkal eltoltott délutanok vartak. Zsofika nyugodt volt. Ahogy apa és
anya egymas kezét fogta, és ahogy anya apara nézett, a gyengéd kérdéseik,
az Oszinte kivancsisaguk (rossz napod volt?... faradtnak t{insz.. mondd el,
mi bant, talan segithetek... olyan jol nézel ki ma, te egyre szebb leszel...
masok oregszenek, te fiatalodsz..) szdmara mind azt {izente: apa és anya
szereti egymast és ez mindig igy lesz, amig vilag a vilag!

Judit egy napon vidékre ment egyik kollégajaval. Hazafelé a cstszos
Uton egy kamionsof6r — aki elaludt a volannal - beléjlik {itkozott. Judit
azonnal meghalt.

A temetés utan Péter zsakba tette a ruhdkat és dobozokba pakolta Judit
holmijat. Ugy déntott, amit tud, atad a kozeli segélyszervezetnek, és a bara-
taikat is meg akarta ajandékozni, am Judit dolgaira senki sem tartott
igényt. Még a mamaja sem. (Jaj, Péterkém, nem kell az mar nekem. De a
ruhakat tartsd meg... jok lesznek még Zsofikanak...)

A fidkokat tiirelmetleniil nyitotta ki. Papirok.. mar megint.. multkor
tobb 6ran at selejtezte Judit ir6asztalat. Elege volt...

Hirtelen megakadt a mozdulata.

Versek voltak. Szerelmes versek.

Még sosem latta Gket.

Beleolvasott.

Reszketd kezébdl csendesen a foldre hullott a papir.
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