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A hat láb az éjszakai felhőszakadás emlékeit kerülgetve taposta az ösvényt. 
Dombok között kanyargott a csapás, nektárral csábító vadvirágok és bódító 
illatot pihegő füvek között, hallgatag erdőkön át, kolompszagú legelőkön 
keresztül. A kátyúkban víz komorlott, dülledtszemű békák menekültek cso-
bogva a zavaros mélybe a közelgő lábak elől.

– Kutya meleg van ma is! – törölgette izzadó homlokát egy emelkedő tete-
jére érve az ember. Az eb a kutya szóra vadul csóválni kezdte a farkát.

– Emlékszem, valamikor itt úgy, de úgy futottál, hogy elég volt visszakia-
bálni. Most meg… Megöregedtél, hiába.

Az ember sem volt már fiatal, lekonyuló bajusza szürkére fakult, gyér haja 
már csak a tarkóját meg a fülei környékét fedte, inas kezére barna viaszfolto-
kat csepegtetett az idő. Ám a kutya hozzá képest már aggastyánnak számí-
tott. Pofája fehér volt, szőre zsírosan filcesedett, járása pedig olyan, mintha 
tojásokon lépdelt volna.

Külsőre hasonlított hát egymásra a két öreg, mint ahogy oly gyakorta meg-
esik kutyával és gazdájával, de volt köztük egy nagy különbség. Éjszakánként 
az ember álmatlan álomba horkolta magát és öntudatlanul lebegett a reggeli 
túlpart felé, míg az eb vidám futásokról és nyulakról álmodott.

– Na, gyere, lerövidítjük az utat, van egy kis gyaloghíd a patakon. De 
hiszen te is tudod, már ha még emlékszel rá…

Elindultak újra, és a gazda nem is sejtette, hogy az öreg kutya bizony 
emlékszik mindenre. De hát hogyan is ismerné egy egyszerű ember a kutya-
lét ezernyi titkát, hogyan is ismerhetné ki magát a kutyaemlékezet lerágott 
csontokkal és izgató szagokkal telikapart kotorékjában? Hiszen ő csak egy 
ember.

Lám, az imént is elment amellett a kecskerágóbokor mellett, amit a kutya 
oly tüzetesen megszaglászott. És a kétlábúnak fogalma sem volt róla, hogy a 
bokornál nem is oly régen róka vágott át az ösvényen. Sőt. A bokron túl egy 
másik róka szagát is megérezte az eb, s mivel az ösvény addigi része mentes 
volt ezektől a szagoktól, tudta azt is, hogy a csapáson haladó róka, miután 
keresztezte a másik útját, elkanyarodott utána a fák közé. Talán találkoztak 
is már azóta…

– Emlékszel? – bökött az ember jobbra, ahol a fákon túl elősárgállott a 
búzaföld. Nyulat kergettél itt valamikor. De megfogni akkor sem tudtad. 
Most meg már meg se próbálnád, mi? 

A kutya jól emlékezett a nyúlra. Nagy futás volt, túl a mezőn, át a követ-
kező erdőn, azon is keresztül, aztán be a szomszédos völgybe. A nyúl húsa 
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tej- és lucernaízű volt, csontjai puhák, akár a vaj, nem tudtak ellenállni a 
kutyafogaknak. Mikor visszatért a gazdához, az észre sem vette a szőrszála-
kat a szája szélén, se az eb jóllakott lustaságát. Csak korholta mihasznasá-
gáért, hogy még egy idei fianyúllal sem bírt. Az ember arra számított, hogy 
a kutya majd megfogja a nyulat, s azt odahozza neki. Más lehetőségre nem 
is gondolt, és az egyedül visszatérő kutya láttán elfogta a csalódottság.

Fogatlan ínyén a kutya még most is érezte a néhai nyúl ízét, és nyála a 
földre cseppent.

– Nyálzol? – nézett rá az ember. – Látod, nem volt érdemes megöregedni 
– megsimogatta az állat fejét. – Minden véget ér egyszer.

Sóhajtva elnézett észak felé, és a saját fiatalságára gondolt. Tudta, hogy 
ott vannak a hegyek. Némelyiknek talán még most is hó van a tetején. Ott 
kell hogy legyenek, hiszen fiatal korában sokszor bámulta őket sóvárogva, 
szentül megfogadva, hogy egyszer elindul feléjük. De sosem kerekedett fel. 
Csak halogatta az utazást, a régi álmok elkoptak, kifakultak, néha éjszakán-
ként felriasztották, és olyankor szégyellte magát, hogy hűtlen lett terveihez. 
Másnapra aztán elfeledte az egészet a következő felriadásig. Sose ment fel a 
havasok birodalmába. Most meg már minek? Hiszen már el sem lát a hegye-
kig.

Rossz lett a kedve. Ahogy erre az ösvényre lépett, minduntalan régi emlé-
kekbe botlott. Emlékekbe, amelyek egyre távolabbiak. És visszahozhatatla-
nok. És a legszebb emlék közepén is ott éktelenkedik valami szennyesfekete, 
néha csak körömujjnyi piszok, ami elkövetett hibáira, tévedéseire emlékez-
tette. Haragudott már magára, hogy elindult erre az útra. 

– Ez is csak miattad van! – mondta a kutyának. – Fene a haszontalan, 
kenyérpusztító fajtádat. Többé sose jövök erre, annyi szent!

Morgolódott volna még tovább is, de torkára forrasztotta szavait a patak 
morajlása.

Gyanakodva állt meg.
Nem olyan hang volt ez, mint máskor. Nem a habok csilingelő locsogása, 

nem a kövek közt fickándozó áramlatok fecsegése. Ez moraj volt. Komoly és 
haragos, szinte vészjósló.

Még pár lépés, és meglátta az útkanyarból a hidat, meg a patakot. 
Megvakarta a fejét.

– Nagy zuhé volt alighanem az éjjel odafönt is – bökött orrával a nem lát-
ható, mégis ott levő hegyek felé. – Most hogy megyünk át?

A fából ácsolt gyaloghíd pallójáig ért a zavaros áradat, mely úgy höm-
pölygött a csordultig töltött mederben, mint valami összeszorított óceán. A 
híd ide-oda imbolygott, amint a patak ostromolta.

A kutya nyüszíteni kezdett. Sosem szerette a vizet.
– Mégiscsak a kövesúton kellett volna menni, a nagyhídnak – mondta, 

csak úgy magának, aztán lenézett a félelemtől reszkető kutyára – Na, ez is 
miattad van… Meg hogy a finánc nem tud közelebb lakni. Ha most vissza-
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megyünk a rendes hídig, estére se érünk oda. Kárba vész az egész napom. 
Megint csak miattad. Úgyhogy itt megyünk át! Valahogy. Ha meg beleveszel 
a vízbe… hát alighanem az lenne a legjobb. Neked is, nekem is. Na, hallgass 
már! – és oldalba rúgta a nyüszítő ebet. 

Mire leért a partra, már tudta, hogy nagy feladatra vállalkozott. Ahogy 
elnézte a jobbra-balra kilengő hidat, meg az alatta örvénylő vizet, szeme 
káprázni kezdett, megszédült, megtántorodott.

Hát itt jó lesz vigyázni!
– Gyere utánam a pallón, vagy ússz át, bánom is én, hogyan csinálod! – 

szólt hátra, bal kézzel megmarkolta az egyetlen korlátot, és fellépett a tákol-
mányra. Azt nem tudta, hogy a híd reszket jobban, vagy ő maga. A kutya 
nyüszítve toporgott a parton, le-fel járt a víz szélében, farkát behúzta, elin-
dult, visszahőkölt. De ezt az ember nem látta, nem tudott és nem is mert 
hátranézni. A jobb oldali korlát hiányzott, igyekezett hát a másik oldalra 
húzódni, ott érezte magát nagyobb biztonságban. Lába már nedves volt, 
amint a víz átbukott a pallón, eláztatta cipőjét bokáig. Ide-oda hintázott, 
ahogy az áradat taszigálta a hidat, az is eszébe jutott, hogy élete során 
három olyan áradás volt, ami elragadta az egész alkotmányt. Mi lesz, ha 
most jön a negyedik? Esetleg éppen ezekben a pillanatokban, mikor ő itt 
evickél. Vagy mi lesz, ha jön majd vissza a finánctól, és akkor nem leli meg 
a helyén a hidat?

Ezen elmélkedett, miközben apró tyúklépésekkel araszolt előre, bal keze 
elfehéredve kapaszkodott a korlátba, s egyre jobban félt. Hallotta valahon-
nan a háta mögül a kutyát, alatta ordítva fenyegetőzött a patak, s ő úgy dön-
tött, hogy visszafordul.

Lassan szembefordult a hegyekkel. Mintha a bibliai özönvíz hömpöly-
gött volna feléje, s mikor jobb kezével is belekapaszkodott a korlátba, egy 
nagyobb kilengés teste teljes súlyát hozzá préselte. A fa bizonyára reccsent 
egyet, bár ezt a patak zúgásától nem hallotta, és ő belezuhant a vízbe.

Hideg is volt, nyelt is belőle jócskán. Mikor a felszínre ért, a sodrás neki-
vágta a korlátját vesztett pallónak, nagyot koppant a feje, átsodródott a híd 
alatt, s félig öntudatlanul vitte az ár lefelé. Fákat látott, köveket, néha az 
eget is, de legfőképpen vizet, freccsenő tajtékokat, s mikor alámerült, a 
zavaros nagy semmit. Keze-lába kapálódzott, s a félelem, amit a hídon 
érzett, semmi sem volt ahhoz képest, ami a vízen a fejére ült, nyomta lefelé, 
igen, ez már a halál volt, ott kapkodott lucskos csontkezeivel a lelke után. A 
hegyek bosszúja, gondolta, azok küldték rám az áradatot odafentről, ez a 
jutalmam, amiért az álmaimat nem teljesítettem be, amiért sose másztam 
meg bérceiket, amiért sosem…

Ekkor kalimpáló kezébe valami bokor meder fölé hajló ága akadt. 
Markolta, ahogyan csak bírta, lábát túlvitte a sodrás, felsőteste oldalra bil-
lent, ahogy kapaszkodott a bokorba, az életbe.

Ahogy kirázta szeméből a vizet, és jobban körül tudott nézni, látta, hogy 
ez még nem a megmenekülés. Nem is bokor volt az, amibe kapaszkodott, 
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hanem egy fűzfa part fölé hajló ága, a part pedig még méterekkel távolabb, 
s köztük leküzdhetetlenül hömpölygő áradat.

Csimpaszkodott az ágba, s nem jutott semmi az eszébe. Nem érzékelte az 
időt, fogalma sem volt róla, mennyi ideje lehetett már a patakban, csak azt 
tudta, hogy egyre jobban fázik.

Akkor látta meg a kutyát. A parton szaladt lefelé, öreg, fáradt és hályogos 
szemei az embert figyelték.

– Kiskutyám! – sipította. – Segíts! Gyere! Segíts!
A kutya, aki ugyan nyulakról álmodott, ám félt a víztől, látta, hogy a fal-

kavezér bajban van. A félelem azért még egy pár pillanatig dolgozott benne, 
mígnem legyűrte a hűség, és a vízbe ugrott.

– Gyere, kiskutyám! – sírt az ember. A sodrás olyan erős volt, hogy túlvit-
te a fűzfán a kutyát. Az megpróbált ugyan az árral szembefordulni, de nem 
bírt. Egy ideig küszködött, majd elfordult, a túlsó part felé evickélve eltűnt 
a part menti bokrok takarásában. De hamarosan megint megjelent, elfutott 
az ember mellett, futott folyásiránnyal szemben, s ott ismét a vízbe ugrott. 
A sodrás valósággal hozzácsapta a gazdához, aki érezte a fogatlan kutyaáll-
kapcsot összezárulni a karján, elengedte a fűzfaágat, helyette belemarkolt a 
kutya szőrébe, s vitte őket a víz lefelé. A kutya szuszogott, hörgött, ahogy víz 
került a torkába. Az ember már nem tett semmit, csak hagyta, hogy történ-
jenek a dolgok úgy, ahogy akarnak. Nagyon lassan közeledett a part, fák és 
bokrok rohantak el mellettük, az ember pár pillanatra elveszítette az esz-
méletét, majd arra riadt, hogy sár tapad az arcára, a patakparton fekszik, 
lába még a vízben, és a kutya húzza kifelé.

Aztán mindketten elterültek a fűben, s feküdtek, feküdtek lihegve 
nagyon sokáig.

Mikor az ember úgy érezte, hogy visszatért belé annyi erő, hogy meg tud 
mozdulni, levetkőzött, kicsavarta, s a napra teregette ruháit. Visszafeküdt a 
fűbe, s csak feküdt a forró nap alatt. A kutyának még nem jött vissza az 
ereje, feküdt, de a szeme nyitva volt, s rajongva bámulta a falkavezért.

Az ember meg a kék eget bámulta. Lassan elhitte, hogy él. Emlékek jöttek 
elő megint, ahogy feküdt a fűben. Egy kiskutyára emlékezett, a zsebében 
hozta haza, kesztyűnyi szőrgombolyag volt csupán, ki gondolta volna, hogy 
ez lesz aztán belőle. Emlékezett kerítésen átugró tolvajokra, meg arra is, 
hogy egyikükbe véres sebet harapott az éber kutya. Teliholdas éjszakákra is 
emlékezett, mikor ahányszor csak résnyire nyitotta az ajtót, és kikémlelt az 
udvarra, pillanatokon belül mindig megjelent az eb, jelezve, hogy ott van, 
figyel és vigyáz. Valóban úgy tűnt, hogy soha nem aludt.

Nem vittem sokra az életben, mindig csak másokat szolgáltam, de azért 
egy szolgám nekem is volt, gondolta. A kutya még mindig őt nézte, és suhin-
tott párat a farkával.

– Na, helyrejöttél már? Kipihented magad?
A kutya felült, és megnyalta az ember kezét, aki öltözködni kezdett. 

Forró volt a nap, gyorsan megszáradtak a ruhák.
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– Itt az idő, mennünk kell, hallod-e! A finánc már biztosan vár – elnézett 
arrafelé, amerre a hegyeket is sejtette. – Ne bánkódj azért. Ez az élet rendje. 
Na, gyere!

És elindult tovább.
A kutya felélénkült, előreszaladt.
– Nocsak! De virgonc lettél! Mint valami kölyök. Ha tudnád, hova 

megyünk, nem sietnél ennyire.
A kutya nem tudta, viszont felismerte a helyet. Fiatal korában többször 

is jártak erre, s csupa kellemes emlék maradt meg benne azokról az utakról, 
finom falatok, gyerekek, akikkel jó nagyokat lehetett játszani, s csupa ked-
ves, barátságos helybeli kutya, köztük egy szuka, egy nagyon szép, kívána-
tos szuka…

Most is megérezte egy kutya szagát, bár az egy kan szaga volt, s ez óva-
tosságra intette. Megállt, bevárta az embert, s már nem szaladt előre, jobb-
nak látta, ha mellette marad.

Az útszéli magányos ház udvarából úgy csattant a mérges kutyaugatás, 
akár a korbács. Az ember kötelet vett elő, s kutyáját egy telefonpóznához 
kötötte, majd a kapuhoz lépett.

– Vámtiszt úr! Hahó! Vámtiszt úr!
Az udvarból egyre mérgesebben csaholt a házőrző, a házból kövér ember 

totyogott elő, s éppen feltette a nadrágtartóját. Szemei fölé ellenzőt formált 
kezéből, úgy nézett az idegen felé.

– Én vagyok az, vámtiszt úr! Meghoztam a kutyát.
– Ja, maga az? Azt hittem, már nem is jön.
Kezet fogtak. A fináncnak sörszaga volt.
– Hát ez volna az – bökött az ember a kutyája felé.
– Na, komám, amint nézem, te is megetted már a kenyered javát! – 

mondta neki a finánc, s a kutya boldogan rázta a hátsó felét, mert tudta, 
hogy róla van szó, s hozzá beszélnek.

– Meg bizony. Tizenhárom éves. Eddig még úgy-ahogy bírta, de most már 
csak akadék.

– Ekkora utat megtenni… Mért nem csapta agyon? Vagy akasztotta volna 
föl.

– Tudja, hogy van az. Sajnálom. Az meg mégis olyan piszkos munka… – 
összeharapta a száját, ezt talán mégse kellett volna mondania, a finánc is 
összehúzta a szemöldökét kicsit.

– Hát miért nem szólt akkor a vadásznak?
– Szóltam én. De ő meg azt mondta, hogy ő nem sintér. Ő ajánlotta 

magát.
– Megyek, hozom a pisztolyt – fordult sarkon a finánc. Mintha kicsit 

meg lett volna sértve.
Az ember téblábolt a kapuban, s nem nézett a kutyára.
Hamarosan jött a finánc.
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– Mivel tartozom, vámtiszt úr?
– Hát ahogy megbeszéltük.
Az ember matatott a zsebében, fizetett.
– Kicsit vizes. Belecsúsztam a patakba.
– Csak nem a Szentlőrinci úton jött?
– Arra.
– Nem vitte el a vihar a hidat?
– Nem, de visszafelé inkább elkerülök az országútnak.
– Az jókora séta lesz, hallja-e!
– Megyek is! – a kötelet eloldozta a telefonpóznáról, és a finánc kezébe 

nyomta. – Köszönöm a segítségét, a viszontlátásra!
A kutyára most sem nézett rá.
A finánc morcosan nézett utána, siet a nyavalyás, gondolta, most meg 

majd áshatom a gödröt egyedül.
– Na, gyere! – mondta a kutyának. – Elmegyünk odáig, ahol azok a nagy 

fák vannak. Ígérem, nem fog fájni.
Mentek. A kutya a szagokat vizsgálgatta. Nicsak, itt egy tüzelő szuka 

ment el, és lám, nem is egy, hanem két kan ment a nyomában. Abból az 
egyiknek valami baja volt, a másik pedig nem is olyan régen disznóbelsősé-
get evett. Vallatta az illatokat az öreg kutya, aki nyulakról álmodott, miköz-
ben békésen ballagott a nem túl jó szagú, de kedvesen beszélgető ember 
mellett. Megtanulta élete során, hogy mindig az ember a főnök. S az ember 
jó. Enni ad, meg fedelet a fejed fölé. Ő a falkavezér. S mindig igaza van.

És az embernek ezúttal is igaza lett.
Tényleg nem fájt.


