HAjOs ESZTER

Jobb, ha csak mese

Lais: Leda En De Zwaan (Agamemnon)

egy alagit sotétjébol ki * hogy eldontom, ki * hogy eldontom, bent vagyok *
hogy eldontom, sotét van * és akkor elindulok ki, mert eldontom * van kint *
mert eldontom, ki * és akkor * mdr megint * szaladni végig egy csomo semmin
és * egy csomo semmisen * mert mi van még itt * szaladni keresztiil * nem sza-
ladni, mert nincs hely * annyi * csak annyi, hogy lehajtott fejjel * gornyedten *
térdre ereszkedve * arccal a foldben * talan még dtférni sincs hol * ndlad is szii-
kebb * beliilrdl szorit * de gondolod, hdatha * hogy taldn még sincs annyira
messze a kint * annyira nem is szoros * csak te vagy szoros beliil * de neked is
van kiviiled * magadon kiviil szabad vagy * nem vagy szabad * futni keresztiil
magadon * valahogy igy * igy, hogy futsz keresztiil, amig meg nem dllsz * beliil
* mert taldn nem is dontotted el, hogy bent vagy * hogy van bent * de ha kint
vagy * ha van kint * akkor befelé kellene futni * befelé, mert kint végtelenséqg
van * hideg és fény * vakit * félsz * nem félsz * futsz * nem futsz * talan * az
alagut falaba kapaszkodva dllni és varni, hogy mi * hogy semmi * hogy igaza-
bol minden * aztdn futva elindulni mégis * keresni egy hovdt * akdr kint, akar
bent * mindig van itt és mdshol * futsz, mert félsz a végtelenségtol * félsz, mert
nem vagy végtelen * gondolod * mert csak alagiit vagy a sotétben * egyediil *
hagyva

A férfi az étteremben var. Orajara néz. Késik, megint késik. Igaz, & szo-
kott. Hat most a nd. Talan tudja, ez most nem olyan lesz, hogy megiszunk
egy kavét és annyi. A két nem ivas kozt szaraz diskurzus a munkarol.
Lesiitott szemmel bele a papirba. Hogy mar megint mi j6 vagy nem j6. Nem
jo. Szamhatalmassagok el6tt. Alatt. Mert 6 mindig elrontja a né szerint.
Nem jél szamit. Feliiletes. Akkor tovabb, hogy mi a kovetkezd iigy. Es azt
hogy. S mint. Ujabb szamok. Utasitas, hogy csinalja. Figyelmeztetés, hogy
ne csinalja. Nehogy elhibazza. Es akkor elfogy a kavé, biccentés, elhagyni a
menzat és mindenki vissza a munkaiddbe.

Mar vége a munkaidének. Nem is a menzan vagyunk.

A né az étterembe 1ép. Nem a n6, a kabatja. Feje nincs. Végigmegy az asz-
talok kozott. Leiil vele szemben. A férfi kérdezi, mit kér. A kabat nem ad
valaszt. Jo, végiil is Ggysem ezért jottiink. Kér valamit, mindegy, csak ne
legyen kozte zoldség. Amig varnak, nincs beszélgetés. Jobb igy. Nincs is
mir6l. Megkapja, amit kért. A koretet félrekotorja, csak a lényeget, hat raga-
doz6. A vadallatok se korettel eszik meg a zsakmanyt. A dogevok se.
Megeszi, a kabatot felviszi a lakasara. Szaja szélén marad egy cafat. Elhiizza
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a fliggonyt. Foldre sopri az livegeket. Magaéva teszi, amit a kabat alatt talal.
Milyen szerencse, hogy azt nem hagyta otthon. Akkor holnap.

A fejet ne hozd.

Munkahelyén szamolgat az ujjan. Nem nagyon jon ki eredmény. Egy-
kett6-harom... Egy-kett6-harom-négy... 6t.. hét.. Valami kimaradt. Beiiti a
Google keresdablakaba. Hat. Igen, ez maradt ki. Ot-hat-hét. Bejon egy né a
szobaba. Mit akar. Feje nincs. Aza van. Minthogy jobb &tlet nincs, az lesz.
Ugyis fesziilt. Ez segit. A puléver kimegy. J6. Szamolgat tovabb. Az iigy most
kiilonosen nehéz.

A kabat este megint az 6vé.

Reggel a munkahelyén a takaritéond. Hogy valamit arrébb tenne. De hat
hogy, nincs feje. Nem lat. Se. Végiil is igysem ezért jétt. Arra j6. Mar megint
elakadt a szamolasban. Ez segit. A rongy kimegy. J6. Csend. Nem szamol
tovabb, elege van. A fennmaradé id6t okostelefonjaval tolti. Talalt egy olyan
applikaciot, melyet még sohasem probalt ki. Nyomogat a képerny6 repedé-
sein.

Este a kabat.

Munkahelyére menet reggel kabatokat lat menni az utcan. Eddig észre
sem vette, hogy nincsenek fejek. Férfifejek, azok vannak, persze. Egy szem-
bejovd kabatot bevisz a bokorba és ott. Egy masikat hatulrél kap el és egy
félrees6 utca kovén. Nagyon fesziilt, nem is akar bemenni. Be kell. Kék
kabatos kislanyt lat anyakabattal sétalni. A kislany is latja 6t. Anyjaval
beszélget. Anya, mit csinalt az a bacsi. Hat én nem gy latom, hogy dolgozni
menne. Lattam bemenni egy bokorba egy ndvel, aki nem akarta. De igenis
lattam! Anya, mondj egy mesét rola lefekvés elGtt! A gonosz bacsi, aki nGket
visz a bokorba. Tegnap is szép mesét mondtal arrél a kutyarol, akit meg-
evett a gazdaja.

A férfi szamolgat, megy az idd, bejon egy garbd, magaéva teszi, jo, csend,
szamolgat tovabb, az ujjan, mar egész jol megy, senki sem szol ra, a hatost
sem felejti el, pedig hat alig tud figyelni, folyamatosan ugyanarra gondol.
Este a kabatnak — maga sem érti, miért — elmondja, amin egész nap gondol-
kozott, hogy hat milyen j6 ez igy, hogy mar semmi mas nincs a nékbél, csak
az. A n6k ugysem jok semmi masra. Nem is érti, minek legyen fejiik, minek
viseljenek ruhat, minek jarjanak dolgozni. Miért lehetnek f6nokok. A férfi
helyett! Minden nének hazvezet6nonek, takaritondnek, szakacsnonek, leg-
feljebb titkarnének kellene lenni, anyanak se, minek a gyerek, az csak
elrontja az egész szépségét. S6t, minden nének csak testnek kellene lenni,
ami azért van, hogy a férfi hasznalhassa arra — amire ugye val6 —, hogy
utana jobban menjen a munka. Lehetnének példaul ilyen pihendszobak,
ahol varnanak a ndk, szekrénybe zartan, mondjuk, és amikor a férfi mar
nem birna tovabb, bemenne a szobaba és kieresztené a testet, csodalna —
nem csodalna —, levenné a ruhajat — nem venné le: eleve nem lesz ruhajuk,
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mezteleniil allnak a szekrényben a n6k —, és akkor az agyra, és az. Tudod. Ez
igy nagyon-nagyon jo lenne.

Munkahelyére menet kiskabatokat lat nagykabatokkal kézen fogva
sétalni. A kék kiskabatot beviszi a bokorba. Anyad, remélem, mesélt a
gonosz bacsirél. Tovabbmegy. Iskolaba tarté kiskabatokat dont a kére.
Munkahelyén a szamolgatas nem megy, csak azon tud gondolkozni és nem
jon be senki. Kitalalja, dolgozni sem kellene, csak pihen8szobazni, vagy, sot,
inkabb: a munka az lenne, amit a pihengszobaban. Mindenkinek lenne egy
dolgoz6 — vagyis pihend - szobaja, ahol a fal mellett allnanak sorban a szek-
rények, mindegyikben ndk, és akkor lehetne valogatni, ezzel vagy azzal,
esetleg kettével, hArommal egyszerre, vagy ahogy épp, és akkor ez lenne a
munka, munkaidd utan pedig hazamenni és ugyanezt otthon, hiszen az ott-
hon voltaképpen csak egy nagy pihendszoba.

A kabat este jo, elmulik a fesziiltség. Lefekszik aludni és hosszan alszik.

Hétvége. Anyjahoz megy ebédre, mint maskor. Utasitas szerint. F6zni
ugysem szokott, nem banja. Anyja még a konyhaban. Leiil az asztalhoz. A
férfi az ebédlében varja az anyjat. Orajara néz. Késett, megint késett. Anyja
biztos haragszik, kihiilt az étel, melegitheti Gjra. Ezért nem koszonti. Biztos.
Zavart. Csorog az evOeszkozokkel. Dobol a labaval. Igyekszik csendben
maradni. Mast nagyon nem tehet. Kimegy szarni. Az anyja az ebédlGbe.
Leteszi az asztalra a disznot. Vissza a konyhaba, csorog. Mosogat tan. A férfi
vissza az ebédldbe. Leiil vele szemben. Var. Semmi. Nem kérdez inkabb, eszi.
Elégedett. Csak hus. Anyja tudja, nem kell koret. O se szokott. Jobb igy.
Megeszi. Szaja szélén zsiros csoppok. Sort inna, de itt nem szabad. Anya,
nem jossz enni, kérdezi végiil. Az anyja az ebédl6be lép.

Nem az anyja.



