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Európa-szerte a hatvanas éveket az jellemez­
te, hogy a tudományos ismeretterjesztő művek 
példányszámai felszöktek, és ez a tudás beépült 
az eleven kultúrába. Az elmúlt évtizedre inkább 
az jellemző, hogy az új tudástípus a részletekbe 
merül, elaprózódik. A kiadóknál a sorozatok 
gyakran elmossák a jó és gyenge művek érték- 
különbségeit. Az inflálódás tünetei mutatkoznak.

Szűkebb kutatási területünkre koncentrálva 
viszont azt tapasztaljuk, hogy az egymástól elszi­
getelt diszciplínák, mint például az irodalomtudo­
mány, a kommunikációelmélet, az esztétika, ol­
vasás- és művészetszociológia közelednek egy­
máshoz.

Valamennyien emlékezhetünk azokra az ál­
láspontokra, melyek a műelemzéshez változatla­
nul vették át a természettudományok módszerét, 
az objektivitást hangsúlyozták, érveltek a diakro- 
nikus és szinkronikus elemzés összeférhetetlen­
sége mellett. Az irodalomértelmezés sokáig 
szembenállt a társadalomtudományokkal. Az 
orosz formalisták, a prágai strukturalista kör, de a 
francia strukturalisták is a nyelvtudomány, a jelel­
mélet felé fordultak, majd a szemantikai empiriz­
mus vált jellemzővé. E gondolatvilágból a szo­
ciológiai nézőpont kiszorult, az irodalom és 
társadalom, az irodalom és közönség problémá­
jának felvetése idegennek, leegyszerűsítésnek 
minősült.
Mintha méltatlanul kiejtettük volna emlékezetünk­
ből Kari Mannheim tudásszociológiájának és 
Max Weber értékmentesség gondolatának lénye­
gét, mely nem más mint saját felvetéseink isme­
rete, számbavétele. Gad1 hermeneutikai 
elemzése felfrissíti memóriánkat.

A hermeneutikai reflexió — melynek során a 
történelem értelmezője saját valóságos helyzeté­
nek korlátáira ráébred -  a kommunikációelmé­
letből ismert dialógus viszony problémája, Max 
Weber megértő szociológiája interferálódhatott, 
s új megvilágításba helyezte a megértésfolyama­
tokat, felerősítette a megértő szerepét. A megér­
tőnek is van álláspontja, s ezt képviselheti is a 
megértette! szemben. Gadamer Bultmarml idézi, 
állítása szerint "minden megértésnek előfeltétele 
az interpretáló életviszonya a szöveghez, előze­
tes viszonya a dologhoz, melyet a szöveg közve­
tít"2.
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Nem túlságosan merész megkockáztatni azt 
a kijelentést, hogy paradigma-váltás tanúi lehe­
tünk, bár a viták nem csitultak.

Az olvasás: dialógus-viszony

Jauss gondolatmenete3, melyben kétséget 
támaszt az irodalmi művel, mint önmagában lé­
tező tárggyal szemben, a viták e találkozási 
pontjától már nem esik messze. Megállapítja, 
hogy az irodalmi mű nem emlékmű, amely mo­
nológ formájában hirdeti saját időtlenségét, in­
kább partitúra. Kísérletében elválasztja az első 
olvasás horizontját: az esztétikai érzékelés idő­
szakát a második horizonttól, a retrospektív értel­
mezés időszakától. Amit az olvasó az esztétikai 
észlelés progresszív horizontjában befogadott, 
az értelmezés retrospektív horizontjában temati- 
zálhatóvá válik. Ehhez járul a harmadik, a törté­
neti jellegű, mely a várakozás horizontját vetíti 
elénk. Jauss a mai olvasó fikciójából indul ki, (az 
olvasásszociológus a valódi olvasói reakciók kö­
zös és eltérő pontjait elemzi), aki átlagos mű­
veltséggel rendelkezik, elég intelligens ahhoz, 
hogy elgondolkozzon azon, amit olvas, és hogy 
e csodálkozást kérdésként fogalmazza meg. E 
kérdés-válasz viszony révén határozható meg, 
hogy milyen szerepet játszanak a szövegjelek a 
befogadási folyamat megvalósulása szempontjá­
ból4. Az olvasó részvételét kiváltó szöveg minő­
sége, a hívó struktúrák, az identifikációt kínáló je­
lek, a jelentéshézagok Wolfgang lser esztétikai 
hatás-elméleti kategóriái5. A befogadás folyama­
tában ezek a jeientésalkotás elemeiként realizá­
lódnak. Egy olyan felkínált jelentésről, javasolt 
értelmezésről beszél Jauss, mely csak egy jelen­
tést konkretizálhat a sok jelentéslehetőség közül. 
Ha elfogadjuk, hogy a szöveg jelentéslehetősé­
gek folytonos keletkezése, akkor az olvasó aktív 
szerepe, kultúrális hagyományai, előzetes eszté­
tikai tapasztalatai, a társadalmi és műveltségbeli 
rétegezettség szempontja miért lennének idege­
nek? Habermas érveléséből kölcsönzők, amikor 
röviden összefoglalom, hogy mi a hermeneutikai 
eljárás hozadéka a művelődés és olvasásszo­
ciológia számára. Az, hogy társadalmi aktualitás­
hoz jutott az interpretáció területe, a következ­
ményekben gazdag tudományos információkat 
le kell fordítani az életvilág nyelvére6. Nem kisebb 
programról van itt szó, mint a saját emberi életta­

pasztalat és a tudományos tapasztalat újbóli egy- 
bekapcsolási kísérletéről. Tehát a művészet tár­
sadalmi érvényességének és funkciójának diffe­
renciáltabb elemzési lehetőségeire nyit kaput Ja­
uss elmélete.

Olvasás -  jelentésalkotás -  társadalmi praxis

Roland Barthes szerint minden szöveg a szö­
vegek szövevényéből áll, a “lebegő és szabad 
intertextualitás nyílt játéka" az emberek és jelek 
harcában7. Az emberek és jelek harcát mi szo­
ciológusok az alkotói folyamatról a befogadás fo­
lyamatára is kiterjesztjük.

A kutatók közös irányba tartó erőfeszítése a 
mai civilizáció egyik középponti jelenséghalma­
zával, az esztétikai jelenséggel összefüggő szo­
ciológiai folyamatok megértésére irányul.

Józsa Péter és Jacques Leenhardt közös ku­
tatásban derített fényt az olvasás folyamán leját­
szódó mentális folyamatok társadalmi természe­
tére. Kidolgozták az értékek tipológiájának és a 
regényolvasás módjainak meggyőző összefüg­
gését. Elemzésük során bizonyítják, hogy az em­
berek értékszerű álláspontjait három szint deter­
minálja: valamely civilizáció globális kultúrája, a 
nemzeti kultúra és hagyományok, az osztály- és 
rétegtudat s az ezzel összefüggő társadalmi pra­
xis. Leenhardt és Józsa olvasásszociológiai kuta­
tásának értékei mellett, a közös munka öröméről 
szóló vallomásaiknak is talán szerepe volt abban, 
hogy belefogtunk a finn-magyar összehasonlító 
regény befogadásvizsgálatba.

A befogadásvizsgálatra választott művek

A finn és magyar olvasók két olyan regény el­
olvasására vállalkoztak, melyek mindegyike a 
második világháborúban játszódik.

Balázs József Magyarok című regényében 
az idegenben napszámos munkára kényszerült 
szegény parasztok szűkszavúságán és szűk ho­
rizontján keresztül érzékeljük a háborút. “Hősök" 
helyett kiszolgáltatott csoportot látunk. Nem ér­
tik, mi történik körülöttük, torokszorító informálat- 
lanságuk, tudatlanságuk.
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A finn Veijo Meri: Manilakötél c. regénye is 
lentről, az adomázó, háborús történeteket mesé­
lő, magukat és a többieket érthetetlen helyzet­
ben találó kisemberek szemszögéből láttat.

Balázs idegen közegbe helyezi alakjait, hogy 
ez a kontraszt élesebben rajzolja ki viselkedésü­
ket, szokásrendjüket, reflexeiket. Érzékelteti a 
társadalmi tudat hiányát, s a nemzettudat helyetti 
etnikai színezetű összetartozást, inkább jobban, 
mint kevésbé azonosulva hőseivel.

Meri látszólag mulatságos történeteinek me- 
sélői a kisemberek. A XX. századi finn irodalom 
népábrázolási módját lehet nyomon követni9.
A két kisregény látszólag távol áll egymástól, no­
ha mindkettő olyan helyzeteket ábrázol, ame­
lyekben a fiktív szereplők a második világháború 
miatt találják magukat.

A Manilakötél Finnországban Meri első kisre­
gényeként 1957-ben látott napvilágot a szerző 
29 éves korában, Balázs Józsefnek szintén első 
regénye a Magyarok, ami 1975-ben jelent meg, a 
szerző ekkor 31 éves. Mindkét művet több 
nyelvre lefordították, s mindkettőből film is ké­
szült.

Meri 1928-ban született, apja hivatásos kato­
natiszt, így az író a háború élményében élt, de 
abban nem vett részt. Az élmény egyik feldolgo­
zási kísérletének tekinthető a Manilakötél.

Balázs szabolcsi parasztcsaládban született 
1944. március 19-én; ezen a napon vonultak be a 
németek Magyarországra. Tehát egyik mű sem 
a résztvevők tanúságtétele, hanem a következő 
generáció számvetése.

A háború közös nevezője mellett, mindkét 
mű hangsúlyos motívuma az utazás.

A magyar parasztok a Kraszna vidékéről, 
szülőfalujukból utaznak idegenbe, Németország­
ba szegődnek mezőgazdasági munkára a hábo­
rú alatt. E néhány fős csoport történelem alatti 
léte, kiszolgáltatottsága, élményei, szorongásai, 
idegenben végzett munkája, majd a hazautazás 
és a háborúba rukkoltatás kerül az olvasó látóte­
rébe Balázs József szűkre állított optikáján ke­
resztül.

Meri regényében a vonat az orosz frontról 
szabadságra viszi a katonákat, a háborúba rán­
gatott, uniformisba bújtatott finn parasztokat. Az 
utazás a háborútól kap jelentést, mely adomái­
kon keresztül betolakodik közéjük.

Közép-Kelet-Európában és Észak-Európában

Mit jelent kisnéphez tartozónak lenni és "ro­
kontalan" nyelvek irodalmát művelni? Meglepő 
lehet, hogy éppen nyelvrokonainkat említve ve­
tődik fel a kérdés. Igaz, hogy mindkét országban 
számon tartjuk azt, hogy a finnugor nyelvcsalád­
hoz tartozunk, mégis mindkét irodalom jobban 
ismeri a nagy népek és saját tágabb régiója iro­
dalmát.

Vessünk egy pillantást a kedvelt külföldi írók 
rangsorára (az említésszám csökkenő rendjé­
ben).
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A magyar olvasók kedvelt külföldi írói rangso­
rának élén Ernest Hemingway áll, az az "elsővo- 
nalbeli" XX. századi realista, akinek több művét 
kiadták az elmúlt évtizedekben Magyarországon, 
s akinek közismert a ragaszkodása az epikai hi­
telhez. Tömör rövid mondatos, kihagyáson és el­
hallgatáson alapuló szövegszerkezetei feszült­
ségteremtő erejükkel hatnak az olvasóra. Balázs 
Józsefet — akinek Magyarok című regényét ha­
tásvizsgálatunkba vontuk -  a “móriczi próza" 
folytatójaként szokás emlegetni, pedig a “he- 
mingway-i" szövegszerkesztési logika lakonikus, 
staccatókkal nyomatékosított dialógus-részletei 
is erősen hatottak rá.

A finn rangsor első “helyezettje": Steinbeck, 
műveinek visszatérő vonása a földdel közösség­
ben élők világa utáni nosztalgia.

Minden közösen említett névnek jelentősége 
van, mert kétségkívül olyan élménykészséget 
mozgósítanak, mely az olvasói csoportokban, 
mindkét nemzet olvasóiban közös gyökerű. A 
kedvelt külföldi szerzők rangsora túlmutat a pro­
vinciális vétlenségeken, a helyi feltételeken. 
Garda Marquez mágikus realizmusa a tengeren 
túlról, Hemingway amerikai élményekkel telítőd­
ve többnyire Nyugat-Európából, a szláv-orosz 
mitológiából táplálkozó Dosztojevszkij és a XX. 
századvégi hangulatokat előrevetítő Csehov ke­
letről üzennek Észak-Európa és Közép-Kelet-Eu- 
rópa érintkezését segítve. Akaratlanul, de mégis 
előkészítik az utat a finn és a magyar olvasók 
"közös" élményéhez.

Közép-Kelet-Európáról beszélnünk kell akkor 
is, ha a nemzeti kultúrák közötti különbségek na­
gyobbak, mint a hasonlóságok. Civilizációs kap­
csolataink mégis a középkorban erednek. Danilo 
Kié e problémát szenvedélyesen körüljárva említi, 
hogy a magyar, szerb, lengyel, cseh, horvát és 
román szentek legendái hasonlóak, de a köl­
csönhatások az epikus költészetben is fellelhe­
tők, azután a közös feudális ideológia nemzeti 
mítoszokká ágazik11.

Nemzetről gondolkodni nehéz, kívülről nem 
is lehet, hiszen ez az idegen megértésére törek­
vést jelenti. Ha a nemzetről gondolkodunk, egy­
ben magunkat akarjuk érteni, ahogy magunkból 
értjük meg a nemzetet, ezt az egyetemesség 
alatti, s konkrét közösségek feletti képződményt. 
E régióban a nemzeti érzések és gondolatok 
gyakran fogalmazódnak meg tagadás kíséreté­
ben, ha tehát a nemzet valamely másikkal szem­
ben állítja magát.

A középeurópai kultúra egy Európa iránti 
nosztalgiaként is megfogalmazható, "a legitimitás 
és identitás keresése egy "virtuális Európa" kere­
tében, amelyben Mitteleuropa nevének sem az 
ázsiai sztyeppe, sem a bécsi szecesszió nem ad­
na mellékzöngét..."12.

Milán Kudera, a Párizsban alkotó cseh író 
jegyzi meg találóan, hogy e térség földrajzi 
szempontból középütt van, kultúrális szempont­
ból Nyugaton, politikailag azonban Keleten. Az 
európai kultúrális családfára történő hivatkozás 
igénye észak-európaiakban és közép-európaiak­
ban egyaránt munkál feltételezéseim szerint ak­
kor is, ha az ősi pentaton formát őrző ázsiai 
eredetű magyar zene más rokonságot idéz, más 
közös törzsre fűz.

Ha a közép-európai sorsközösség gondolata 
pillanatnyilag vitatható is, a kultúra közössége 
kevésbé.
"A lengyel Kusnewitzet (1904) vagy a magyar Es­
terházy Pétert (1950) olvasván miért ismerem fel 
bennük, a kifejezésmódjukban ahhoz a bizonyos 
"közép-európai" költészethez való tartozásukat, 
miért érzem őket közel magamhoz?
És mi az a hang, miféle vibráció az, ami egy mű­
vet a költészet mágnesterébe állít? Ez mindenek- 
felett a kultúra immanens jelenléte, allúziók, 
reminiszcenciák és a teljes európai örökségből 
vett idézetek képében, a mű tudatossága, ami 
nem ront a spontaneitáson, egyensúlyozás az 
irónikus pátosz és a lírai távolságtartás között."13

Vajon finn író hasonlóan élheti meg a skandi­
náv irodalomhoz tartozást?

Nem kockázatmentes Közép-Kelet-Európáról 
egységes geopolitikai jelenségként beszélni, mint 
ez az eddigiekből is kitetszik, kultúrális összetar­
tozásunk viszont átütő- erejű.

Osztom Bojtár Endre nézetét, miszerint a ke­
let-európai irodalmak sajátossága élet és művé­
szet szétválaszthatatlan egysége. A kelet-európai 
irodalmat elemezve megállapítja, hogy: "csak 
egyetlen olyan példát produkáltak, melyben min­
tegy összesűrűsödött a kelet-európai élet értel­
me, összes lehetősége, s ilyen formában ösztön­
zővé, mintává vált, olyan sorstípussá, örök em­
beri magatartásmodellé, mint Odüsszeusz, Don 
Juan vagy Faust. Svejkről van szó. Igen, ezt ad­
tuk a világnak, a svejkséget, a túlélés művésze­
tét, a Történelem átrázását... Jól értsük meg, az 
egyetlen kelet-európai típus, mely általános érvé­
nyűvé vált, Svejk, a mi kelet-európai Odüssze-
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uszunk, aki önmagából és mindenki másból bo­
hócot csinál...14 (kiem.: L.J.)

Meri "hősei” is bohócot csinálnak önmaguk­
ból és másokból. Vajon a Svejkre ismerés profán 
öröme és az abszurd szituációk élvezete mellett 
Meri elbeszélésmódja nem kelti-e a tradicionális 
prózára inkább rezonáló olvasók egy részében 
azt az érzést, hogy belőle is bohócot csinálnak, 
s ha igen, hogyan dolgozza fel ezt az élményt.

Miért és hogyan tudta Meri alapélményeit 
mozgósítani Haéek műve? E kérdésre egy vele 
készült interjú részlete világit rá.
M- Milyen mértékben volt Haáek Svejkje az ön 
hősének, aki hasonlít hozzá, a keresztapja?

— Hősömnek, Joosenak egy valódi példaké­
pe van... és ez Svejktől erősen különbözik. 
Joose majdnem semmit nem beszél és gon­
dolatait sem ismerjük... Ha Joose nem is 
Svejk, azt lehet hinni, hogy én, mint szerző 
vagyok Svejk, hiszen a könyvben az elejétől 
végig én beszélek... Haéek Svejkje a finn 
nemzeti irodalom egy része. Finn kiadója a 
30-as évek Finnországéban börtönbüntetést 
kapott. 1944 után Svejket a rádióban több 
hónapon át közvetítették. A 10 részes televízi­
ós film forgatókönyvét pedig én készítet­
tem."''5

Az irodalom funkciója viszont eltérő lehetett 
a finn és magyar nép identitás-tudatának alakulá­
sában. Az irodalom nemzet-tudatban betöltött 
“őr-szellem" szerepe mintha hangsúlyosabb len­
ne nálunk.

Finnországban számos háborús regény je­
lent meg, Paavo Rintala, Alpo Ruuts, Pentii Haan- 
páá regényeire és talán a legismertebbre: Vainö 
Linna: Az ismeretlen katona című művére gon­
dolok, melynek nemzetközi fogadtatását Yrjö 
Varpio vizsgálta.

Az apák tanúságtétele mellé a fiúk is letették 
a voksot, mint Veijo Meri. A "Paasikivi -  Kekko- 
nen" vonal, az 1948-ban a Szovjetunióval megkö­
tött együttműködési és kölcsönös segélynyújtási 
szerződés mintha azt nyugtázná, hogy a máso­
dik világháborúban szerzett tanulságokat sikerült 
levonni. Ebben a légkörben a nemzeti múlt ele­
mezhetővé válik, a műalkotások szerepet kap­
hattak a terápiás folyamatban.

"Nagy háborús" regényünkkel még ma is 
adós irodalmunk, talán ez is magyarázza, hogy 
miért robbant be Balázs József "Magyarok" 
c.művével a hetvenes évek magyar irodalmá­

ba.16 Nálunk az olvasói érdeklődés még nem 
elégülhetett ki. Nemcsak a művészeti alkotások 
nem lehettek a háborús traumákat követő "terá­
pia" segítői, hanem, ha jól megfontoljuk, a ma­
gyarság problémáival, a nemzeti identitás kérdé­
seivel foglalkozó tanulmányok, írások is az utób­
bi 10 évben születtek, illetve nemrégiben váltak 
hozzáférhetővé a szélesebb olvasóközönség 
számára.17

Az analízisnek, az elfojtások felismerésének, 
feloldásának a kezdetén vagyunk. A háború 
okozta törés s ennek nyomán keletkező társa­
dalmi-pszichikai folyamatok földolgozása eltérő 
módon történt a két nemzet tudatában, s ennek a 
regények értelmezésében olyan szerep jut, me­
lyet nem hagyhatunk figyelmen kívül összeha­
sonlító regénybefogadási vizsgálatunkban.

A "Magyarok"-ban hangsúlyosabb a nemzet­
tudat, pontosabban annak egy csoportra vonat­
kozó "mi tudat" vetülete. Kiss Gy. Csaba a mű­
vekről készült transzgresszív elemzésében emlé­
keztet minket, hogy 1912-ben Móricz Zsigmond 
ugyanilyen címmel adott ki novelláskötetet, és 
felhívja figyelmünket arra, hogy a magyar nyelv­
ben ismeretes a magyar szó, mint főnév, paraszt 
jelentésben is.18

Meri regénye is felvázol egyfajta nemzeti ka­
raktert az ábrázolt paraszt-mentalitáson keresz­
tül, de ez nem olyan hangsúlyozott, mint Balázs 
regényében.

A finn önirónia segít az elszenvedett élmé­
nyek, a háború esztelenségének földolgozásá­
ban. Mi pedig nehezen oldjuk fel azt az ellent­
mondást, hogy abban a történelmi keretben 
szenvedtünk sokat, melynek fenntartásához ha­
tékonyan járult hozzá vezetőrétegünk. Míg nyu­
gaton az állam válságán egy magasabb "société 
civile" kerekedett felül, az abszolutizmus keleti 
parabolájában az állam "civilizálta" alattvalóit.19 
Ahogyan az állam és társadalom szétválása nem 
ment végbe, úgy vállalt a nemzeti politikai közös­
ség helyett és nevében szerepet az irodalom. Ta­
lán ebből is adódik, hogy élet és művészet hatá­
rai szétválaszthatatlanok a kelet-európai iroda­
lomban.

A műalkotás egyrészt társadalmi tény, más­
részt a valósághoz képest zárt, autonóm. Mint­
hogy kettős jellegű, a valóságra is vonatkozik, a 
történelem olvashatóságának is eszköze, zárt, 
autonóm jellege miatt viszont esztétikai tárgyként 
kezelendő.
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A művek poétikája

Most tehát az élménynek erről a másik pólu­
sáról, az elbeszélésmódról, az epikai megfor- 
máltság problémájáról, a modellálás módjáról 
szólok, arról, ami a két művet elválasztja egy­
mástól. Az epikai valóságfelfogásr két egymástól 
eltérő esetéről van szó.

Meri regénye a próza korszerűsítésére tett 
merész kísérlet. A regény közelebbi hagyomá­
nyával oppozícióban távolabbi diskurzusokat is­
métel, az Ezeregyéjszakát, Dekameront, a Can- 
terbury meséket, de a példabeszéd jelleg helyen­
ként a Bibliára is emlékeztet. Leena Kirstiná 
elemzésében hangsúlyozza, hogy a “főhős" ne­
ve Joose, azaz Joseppi, a héber József név finn 
alakja, amely "isteni adományt" jelent, vagyis a 
név a keresztény diskurzusra utal, igaz, irónikus 
törésben.20

Az anekdóták, adomák többszólamúvá bont­
ják a mesét, nézőpontváltásokat eredményez­
nek. Meri él a narráció többszörös "helyváltozta­
tásával", valamint a keretmegoldással. Az elbe­
szélői nézőpont, a point of view állandó 
elmozgatása, a gyakori megszakítások a nyelvi 
frisseségen, fölfrissülésen kívül tempóváltásokat 
hoznak létre, oppozíció és konszenzus feszültsé­
gét indukálják. A valószínűség-elv, a feltételezé­
sek érvényesülnek inkább, a kauzalitás elve nem 
vezérli a struktúrát. Az alaptéma is egy variáns a 
többi variáns között, minden esemény, élmény 
többféleképpen íródik le, mesélődik el. Joose 
nem igazi főhős, nem ismerhetjük meg, inkább 
katalizátorként funkcionál, segíti az adomák, a 
háborús történetek áradását, a körülötte levő 
alakok reakcióit, véleményét, azaz magát az el­
beszélést váltja ki.
Egyfajta "humán relativitáselmélet" jegyében fo­
gant mű ez, a bolondság és bölcsesség próbája, 
mint Lassi Nummi megállapítását idézi fel Leena 
Kirstiná már említett tanulmányában.

“Ha jó l meggondolom, talán egy ember 
sincs, akinek egészen rendben van a feje. 
Bolondnak azokat nevezik, akik maguk nem 
tudják, hogy bolondok. Értelmesnek azokat, 
akik bolondok, de maguk is tudják. A bo­
londnak felesleges bármit is beszélni, de 
még feleslegesebb az értelmesnek. A bo­
lond mindenkit értelmesnek tart, az értelmes 
pedig mindenkit bolondnak. Bolond számára

értelmesnek, értelmes számára bolondnak 
lenni egyformán haszontalan. Jobb, ha mind­
egyiket meghagyjuk ahogy van, az értelme­
seket is, meg a bolondokat is -  dünnyögte 
még el valaki tárgyilagosan." (78.p.)

Egy másik variáns a regény 85. lapjáról:
"A távírász úgy megrémült, hogy majd meg­
állt a szívverése. Nem tudta, hogy épeszű­
vel, vagy őrülttel van-e dolga, oda kell-e 
mennie, hogy felemelje, vagy ellökje, ha 
esetleg mégegyszer lábára

Variációra, hipotetikus elemek elegyítésére, 
alternativitásra épülő észjárás ez, mely az ab­
szurd felé visz.

“A háború sem különösebb, mint a többi em­
beri munka. Azt mondják, hogy sohasem tö­
kéletes. Valóban ez a látszat. De ha az ember 
nagyon ügyes, kifog még a halálon is. Még 
aknára sem lép! Erősen hinnie kell, hogy 
nincs kiszabva számára a halál a háborúban, 
és olyan pokolian kell sürőgni-forogni, hogy 
rá se érjen a meghalásra." (69-70.p.)

Örkény István — a groteszk magyar mestere 
— azt mondaná, hogy itt a "valószínűtlenség va­
lószínűsítéséről" van szó, a "leejtett tárgy nem 
leesik hanem föl"21, azaz kifordult világot érzékel­
tet, ennek a világérzékelési módnak az abszurd, 
a groteszk felel meg leginkább.

Meri "szövegösszetartó ereje" a kötél, amely 
mint tudjuk, darabokra esik szét.

Balázs "szövegösszetartó ereje” a csoportko­
hézió, a mi-tudat. A móriczi realizmus gyökerei­
hez nyúl vissza, meglehet, hogy címválasztása 
sem független vonzódásától.
Elágazásoktól mentes, egyívű a cselekményme­
net. Itt a narrátor mindent lát, azonban mégsem 
mondható, hogy “felülről” ábrázol. Szándékosan 
szűkre állítja optikáját, s néha olyan fukaron bá­
nik az információkkal, mint amilyen szófukarok, 
introvertáltak parasztjai. A tárgyául választott vilá­
got alig stilizálja. Kondor Ábris halál-víziójának le­
írása a szürrealitás irányába lendíti ki az 
elbeszélést, de az amplitúdó csak akkora, hogy 
nem feszíti szét a realisztikus hangvételt. A ma­
gyarokat idegenbe utaztatja egy ritkás levegőjű 
"laboratóriumi szituációba", mely módot ad arra, 
hogy a csoport egy-egy tagja éles megvilágítás­
ba kerüljön.

50



Az összehasonlító regónybefogadési vizsgálatról

" — A munka ugyanaz, ami itt. Vetünk, kapá­
lunk és betakarítjuk a termést. Ekkor lehet a 
legtöbbet keresni. A betakarításnál. -  Ezt ér­
tem — mondja Fábián András. -  De milyen 
messze van az az ország? Hány kilométer?
— Vonattal megyünk. Legalább kétnapig.De 
ahogy a jegyző mondta, még három napig is 
mehetünk.
Gáspár Dániel látta, hogy Fábián András 
gondolkodni kezd, azért még megtoldotta.
— Nagy vizek vannak arra. Ott a tenger. 
Mondta a jegyző a városok nevét is, meg a 
helyet, ahová megyünk, de már nem emléke­
zem.
— Jó, ha tudja az ember, hová megy -  
mondta Fábián András." (15.p.)

A szerző nem magyaráz. A magyarokat kol- 
lektívumként ábrázolja, innen az értelmezési át- 
tűnés, melyet a cím is felerősít, miszerint az 
egész magyarság sorsproblémájáról van szó. 
Megújítja a móriczi prózát, az információ-vissza­
tartás eszközével él, mely az olvasók egy részé­
ben pszichikai feszültséget indukál. Szaggatott, 
homályos, balladisztikus.

“ —  Ott ül a sarokban, azt hinné az ember,
hogy alszik, de nem. Az nem alszik, az egy 
igazi halott -  mondja újra és újra Tar Elek.
— Mit beszélsz Te, mit beszéltek?... Halott 
van a bódéban? Jaj Istenem! Minket is meg­
ölnek! Idepusztulunk az idegenségbe. Minek 
hoztál ide, én jó  istenem, minek hoztál ide...
— Kis Daniné sírni kezdett.
Fábiánná átölelte és csitítani kezdte.
Mintha valamilyen berendezés erősítette vol­
na fel az eső hangját. A bódé teteje, mint 
egy óriási dob, adta vissza a szakadó eső 
ritmusát a háborgó tengerparton.
A szél is felerősödött, s a fabódé falára 
hordta a vizet.
— így még nem áztam meg, amióta élek -  
mondta Fábián András. A háborgó tenger hol 
elsötétült, hol kivilágosodott. Valahonnan a 
víz mélyéről hangokat hoztak a hullámok. 
Csattogó, kíméletlen hangokat." (116.p.)

Nem tudjuk, hol tartózkodnak a magyarok, a 
tenger és Párizs nincsenek messze innen, de ez 
nem elég téri eligazodásunkhoz. E nyitvahagyott 
helynév lehet aktivizáló hiátus Ingarden szavaival 
élve, de esetleg a realizmushoz szokott olvasót 
ugyanúgy irritálhatja, mint a cselekmény logikájá­

nak hiánya, vagy a groteszk látásmód a Manila- 
kötélben.

Finnországban Meri élvonal-beli író a hatva­
nas évektől, Balázs József prózája értékei és hir­
telen berobbanása ellenére sem kap előkelő he­
lyezést a magyar irodalmi köztudatban.

Vizsgálatunkban választ kapunk arra, hogy 
mely olvasói rétegeket vonz vagy taszít egyik 
vagy másik epikai látásmód, világérzékelés. 
Kérdés, hogy a többé-kevésbé idegen történelmi­
társadalmi helyzet mint "bizonytalansági övezet" 
mennyire lábalható át, nem okoz-e fennakadást 
abban, hogy a finn olvasók jól értsék Balázs re­
gényét.

Meri regényének szokatlan szerkezete és a 
nem tradicionális elbeszélésmód milyen akadályt 
jelent?
Ismét Örkény szavait idézem:

“Tudom én... hogy százezrekre ugrottak fel a 
klasszikusok példányszámai, és Tolsztoj, 
Stendhal, Balzac közkincs. De mi ez? Csupa 
tizenkilencedik század. Lehet, hogy tízmillió 
ember egy új évszázadban lefeküdjön alud­
ni?"22

A hetvenes években a magyar próza is jelen­
tősen elmozdult, Balassa Péter meglátása sze­
rint hetvenes évek témája: az elbeszélés mód­
ja.23

"Nem véletlen, hogy a hetvenes évek írói, a 
régi értelemben vett fabulát illetően erősen 
redukálnak; a kevésre, a “kicsire" töreksze­
nek. Ugyanakkor ez a variációra és alternati- 
vitásra épülő észjárás puszta 
megformálásával opponálja az alternatívák 
kizárását "megnyugtató módon" szimuláló 
köznapi észjárást. A hetvenes évek prózájá­
nak variatív észjárása kísértetiesen, ám töké­
letesen más helyzetben és módon idézi föl a 
múlt századi próza hallucinatív karakterét; itt 
a hátat fordítva rámutatás kényszere az ottani 
feledtetés félálomhejyzetű elbeszélésmódjá­
nak köszön vissza.

A hetvenes években a magyar irodalom el­
mozdult a humoros, az irónikus hangnem, az ab­
szurd világlátás irányába is. Esterházy, 
nyi, Tandori, Csapiár és Örkény műveit sorol­
nám ide. Hatásuk visszfénye kiderül a vizsgálat 
tükrében, megmutatkozik, hogy Meri regényének 
szokatlan szerkezete és a nem tradicionális elbe­
szélésmód milyen akadályt jelent a befogadás­
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bán. Balázs erősebben történelemhez kapcsoló­
dó tematikája nem jelent-e vízválasztót a magyar 
történelmet kevésbé ismerő finn olvasók számá­
ra. A nemzetközi összehasonlító kutatás szaka­
datlan közdelem kollektív memóriánkért és törek­
vés az idegen megértésére.
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