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SZENTMIHÁLYI JANOS 
1908-1981

— A professzor úr...? — hitetlenkedett a Vörös Postakocsi pincére, amikor meghal­
lotta, hogy — évtizede már csütörtöki vendége — Szentmihályi János meghalt. — Az 
lehetetlen, hiszen még a napokban is itt volt nálunk!

— Meghalt...? — döbbent meg a késve kapott hírre egyik soproni könyvtáros. — 
Hiszen nemrég járt nálunk...

Aztán kiderült, hogy a vendéglőben már több hete nem volt, és Sopronban az év 
tavaszán járt.

Hát ez az utánoz- hatatlan adottság, az
emberi kapcsolatok l É j l i j H H  megteremtésének min­
den körülmények kö- Д ^ Я и и Я Д  zötti képessége az, ami
velünk, különböző rendű, rangú és korú
ittmaradottakkal maka- csul kimondatja:

— Az lehetetlen! Hiszen még... Mert a
Szentmihályi Jánossal való találkozások han­
gulata időtlenül frissen H НГ у Я Р И Р ^ Я г ’ élt — és él — az embe­
rekben. Amely jelensé- 
magyarázni. Tudása 
volt. T áj ékozottsága
kodás tájain tökéletesen 
koztatás — sok esetben 
tokkal bővelkedő —

get igen nehéz volna 
kétségkívül imponáló 
csillogó. A könyvtáros­
otthon volt és a tájé- 
zsákutcákkal, bukta­
útjait mindnyájunknál

jobban ismerte. - — “
És a halála feletti méltatlankodásunk első szavai, gondolatai mégsem a tudóst ille­

tik, nem szakmánk, hivatásunk nagy veszteségét panaszolják, hanem megdöbbenten, sőt 
szemrehányóan csattannak fel :

— Az lehetetlen!
Mert hiszen „nemrég” — 1937 valamelyik nyári délutánján lehetett — még ott ült 

barátaival a debreceni Sántha eszpresszóban (az egyetlen ilyen „műintézet” volt akkor 
a városban), ahol valamiről hevesen beszélgettek. Hogy miről? Lehet, az angol regényről, 
de az sincs kizárva, hogy az abesszin helyzetről. Vagy éppen B. L. kisasszonyról, a város 
egyik legcsinosabb leányzójáról. Eközben belépett Béber László hírlapíró, a Debreceni 
Független Újság olvasószerkesztője és — már leültében — elkezdte mondani: „Hát idefi­
gyeljetek, ez óriási...”
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És miután a gyülekezet tájékozódott az „óriásiról” — Debrecenben ilyesmi akkor is 
adódott — hivataloskodva felemelte tekintetét miközben zsebéből két színházjegyet 
húzott elő:

— Csika, este elmész a színházba és írsz a Pirandello darabról! Lehet öt flekk. 
Ülj le és kezdj hozzá! De siess, mert a holnapi lapban jön! — És Szentmihályi János 
(„civilben” bankhivatalnok, más nevén „Csika”) felállt, két kézzel igazította meg világos­
kék, fehérpettyes csokornyakkendőjét és elköszönt. Az ajtóból még cinkosan visszaszólt:

— Ne féljetek, a csillár nem esik le! — Ami is utalás arra a híres sajtótörténeti esetre, 
mikor az egyszeri hírlapíró előre leadta a színikritikát, de este az előadás elmaradt, mert 
a nézőtéren leszakadt a csillár. A kritika viszont reggel megjelent a lapban.

A Pirarandelló darab kritikáját — pontosan öt gépelt oldalon — természetesen még 
aznap este bevitte a szerkesztőségbe. Nyugodtan megírhatta már az előadás előtt, mert 
a szöveget — Karinthy Frigyes fordításában — jól ismerte és a próbákon többször ott volt, 
mivelhogy a színház igazgatójához a kitűnő Horváth Árpádhoz is bensőséges barátság 
fűzte.

Mert az ő esetében mindig a barátságok, az emberi kapcsolatok jelentették a legbiz­
tosabb pontot. Ha úgy adódott ez volt számára a menhely, máskor pedig a műhely. Vagy 
egyszerre mindkettő. Ezekről a debreceni időkről mondta néhány évvel ezelőtt a „Könyv­
táros sorsok — könyvtáros pályák” sorozatcím alatt megjelent interjúban: „Olyan baráti 
köröm alakult ki amelyre máig is szeretettel emlékszem.” .

És ha az emlékezésnél — az ő emlékezésénél — tartunk, maradjunk még ennél az 
interjúnál. 1939-ben — sokadmagával — elveszti állását. Később megfosztják hírlapírói 
tollától is. A következő, rettenetes éveket azonban — szerencsével — túléli. 1944-ben 
ismét Debrecenben van mint a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium tisztviselője és 
mint kommunista párttag.

Hát ez az, amire ő 1978-ban is emlékezett. Sőt arra is, hogy szabadegyetemet szer­
vezett, ahol — így mondta: „1919 óta Magyarországon először nagy nyilvánosság előtt 
marxista filozófiát és történelem-szemléletet adtak elő” . — Annak ellenére emlékezett 
erre, hogy 1949-ben — ebben sem volt egyedül — kitették a minisztériumból és a pártból 
is. De ő nem lépett a „nagy tiszták” soraiba a több mint három évtized folyamán sem. 
Nem bontotta ki, nem lobogtatta a mostanában dívó objektivitás, pártatlanság (retros­
pektív!) zászlaját; egykori hiteit, „szerelmeit” nem tagadta meg, nem lett hozzájuk 
hűtlen. (Ha azok sok esetben őhozzá hűtlenek is lettek.)

Mint sokan mások, ő is a könyvtár csendes és „ártalmatlan” falai közé került. Itt 
megismerkedett a katalóguscédulákkal, találkozott a segédkönyvekkel, amelyek közül 
sokat ismerősként üdvözölhetett. És egy évtized során — Magyarországon elsőnek — kor­
szerű referensz szolgálatot épített ki az Egyetemi Könyvtárban. Lassan a tolla is előkerült; 
most már nem hírlapcikkeket, hanem tanulmányokat írt a tájékoztató munkáról, 
a bibliográfiáról, a dokumentációról. A hatvanas évek elejére pedig elkészült a Vértessy 
Miklóssal közösen szerkesztett bibliográfiai kézikönyv is. Előadott az egyetemen, dolgo­
zott a Könyvtártudományi és Módszertani Központban és az Országos Széchényi Könyv­
tárban. És nemcsak hallgatóinak adott ismereteket az egyetemi katedráról, hanem min­
denkori munkatársai is tanítványként csatlakoztak hozzá.
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Itt érlelődött meg benne a nemzeti bibliográfia korszerű szervezeti felépítésének 
gondolata, és itt fogalmazta meg legteljesebben — és talán mindmáig legpontosabban — 
a hungarika-bibliográfia koncepcióját. És nem elégedett meg a Könyvszemle-beli 1958-as 
tanulmányának erkölcsi sikerével. („Ez kedvenc témám”.) Hanem mintegy másfél évtized 
szívós munkájával — tollal és „körömmel” — elérte hogy elgondolása megvalósulhatott, 
amiben vezető emberek, hívek és famulusok egyaránt támogatták. Nemcsak a felsorakoz­
tatott érvek igazsága toborozta „segédcsapatait” , hanem az ügybe vetett hite is vonzotta 
a támogatókat.

Folytatta — talán az elmúltaknál szerencsésebb körülmények között — a magyar 
bibliográfia, ezen belül is a nemzeti bibliográfia történetének azt a sorsszerű hagyomá­
nyát, hogy a jelentős teljesítményeket, a történeti mérföldkövek lerakását a szakmai 
vértezet mellett — vagy talán annak előtte — valamilyen militáns indulat, hit eredményez­
te. Mert Czvittinger Dávid nem azért írta e meg a Speciment, mivel bizonyos Reimmann 
nevezetű irodalomtörténész kétségbe vonta a magyar irodalom, a magyar tudományosság 
létét? De több mint másfél évszázaddal később így vallja meg hitét Szabó Károly is: 
„...meg vagyok győződve, hogy egy-egy XVI. és XVII. századi magyar munka mellyel 
őseink az Európát akkor foglalkoztató szellemi küzdelemben tevékenyen részt vettek, 
a magyar nép becsületét a mívelt világ előtt nem kevésbé emeli, mint az általatok ugyan­
akkor a szabadság és nemzetiség érdekében vívott egy-egy ütközet véres dicsősége.”

Szentmihályi János évtizedes hungarika-„kampánya” is ennek az évszázados erőfe­
szítésnek, erudiciónak része: megmutatni a világnak, hogy — mutatis mutandis — mi nem­
csak futballozni tudunk (tudtunk!), hanem van irodalmunk és tudományos életünk is. 
És ezt ma nemcsak a világnak, hanem az országnak is meg kell mutatni. Ezt is szolgálja 
a hungarika-bibliográfia.

Az értékelő és mérlegelő értelem még oldalakon át folytathatná — és a magyar 
bibliográfiatörténet szerzői minden bizonnyal folytatják is — Szentmihályi János helyé­
nek kijelölését. Még pontosabban megállapítják majd tudományos munkásságának jelen­
tőségét és hatását.

És majd mikor ezeket a kiforrott, kiérlelt dolgozatokat olvassuk egyetértőén és 
illendő módon, a pirosabroszos asztaloknál, időnként a bejárati ajtóra pillantunk. Senki 
sem szól, csak kis idő múlva jegyzi meg a pincér:

— A professzor úr ma késik... Mi pedig magunkban azt gondoljuk hogy valóban, 
már nagyon sokat késik...

BÓDAY PÁL
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