
CHARTIER, Roger: Les métamorphoses du livre c. tanulmányát az azonos cí­
men a budapesti Francia Intézetben 2001. november 8-9-én tartott kon­
ferenciára szánta. A magyar fordítás Ádám Anikó munkája. A fordítást az 
eredetivel egybevetette Pajor Enikő.

Azt hiszem, többféleképpen is megközelíthető a könyv és az informatika problémája. Bár nem tudok mindegyik szemponttal foglalkozni, de azért sze­retném ezeket felidézni, inkább csak futólag az első kettőt és részletesebben, saját kutatási gyakorlatom alapján, a harmadikat.A kérdéshez három szempontból közelíthetünk: az olvasási szokások szocio­lógiája, a könyvkiadás gazdasági kérdései, valamint az írott kultúra, neveze­tesen a könyv messzire nyúló története felől. Három különböző szempont, amelyeket azonban megkísérelünk összekapcsolni.© Az első lehetséges nézőpont, szociológiai kifejezéssel élve, az olvasási szo­kások kérdése. Bizonyára tudják, hogy az utóbbi években megszaporodtak az erről szóló felmérések. Statisztikákra támaszkodva, országos szinten vé­gezték ezeket a felméréseket, így nyers, értelmezésre váró eredményeket kap­tak. Ugyanez a helyzet a Kulturális Minisztérium által végzett ötévenként megismételt felmérésekkel is, melyeket A franciák kulturális szokásai cím­mel publikálták. Lehetőséget kínálnak arra, hogy nyomon követhessük a könyvolvasási és általában az egyéb nyomtatványok olvasási gyakoriságát. A
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szociológusok inkább azokat a felméréseket részesí­tik előnyben, amelyek valamilyen sajátos olvasói ré­teg olvasási szokásait vizsgálják: így a diákokét, melyről Emmanuel Fraisse irányításával jelent meg egy könyv A diákok és az olvasás (PUF, 1993.) cí­men; és a serdülőkét, amelyről Christian Baudelot, Marie Cartier és Christine Detrez újonnan megje­lent műve szól: Márpedig olvasnak (Seuil, 1999.) címmel. Felidézhetjük az úttörő szerepet vállaló In­formációs Közkönyvtár tanulmányi és kutatási osz­tálya által a könyvtárak olvasóiról végzett felmérés­éket is, amelyek ugyancsak tükröt tartanak elénk. Egy harmadik típusú olvasásszociológiai felmérés az olvasók mozgásterét vizsgálja, olvasói sorsokról szól Gérard Mauger, Claude F. Poliak és Bemard Pudal Az olvasók történetei (Nathan, 1999.) című könyve.A különböző országos adatokról, sajátos csoportok­ról és egyedi esetekről beszámoló felmérések szá­momra azt sugallják, hogy a digitalizált világ még csak kis teret hódított meg. A felmérések elsősor­ban a hagyományos nyomtatott dokumentumok­hoz, a könyvekhez, újságokhoz, folyóiratokhoz és magazinokhoz kötődő olvasási szokásokat mérik fel és írják le. Az informatika e felmérésekben in­kább gondolkodásra késztető módon, semmint sta­tisztikailag megfoghatóan jelenik meg: pl. a könyv és az olvasás vetélytársaként, a többi konkurens eszköz elemzésével együtt szerepel; megfigyelhető az is, hogy a kulturális fogyasztás költségei eltolód­nak az elektronikai eszközök és az egyéb, nem nyomtatott, a hagyományos olvasási szokásokhoz nem kötődő fogyasztási cikkek felé; vagy a szabad­idő eltöltésének módja szempontjából, ami a számí­tógép előtt eltöltött időt jelenti, bár ezek a szoká­sok nem annyira az olvasáshoz, mint inkább a já­tékhoz, a szórakozáshoz kötődnek, mivel növelik a televíziózással és moziba járással töltött időt. Jelent­kezik a verseny az ismerethalmaz áthelyeződésé­nek oldaláról is: klasszikus ellentét feszül a digitá­lis képi és a nyomtatott szövegvilág, a játék és a ko­

moly elfoglaltság között, sőt, a tömegkultúra kor­társ képeit közvetítő és a kanonizált örökség, a tö­megkultúra miatt hanyagolt régi szövegek világa között. íme tehát az első nézőpont, amely szerint a digitális világ elsősorban a képek és a szórakozás világa, így a nyomtatott kultúra ellentéte.A digitalizálás az olvasás szociológiája felől nézve a fentiekkel ellentétes értelemben is felfogható, va­gyis hogy a digitális világ segítségével újra meghó­dítható az olvasás, s az írásbeliség egy új, fejlettebb szintre került. Az a tény, amelyre ez a második megközelítés építhető, nyilvánvalóan a digitális vi­lágban használt képernyők természetéhez kötődik, ezért elavulttá válik a McFuhan óta oly sokat emle­getett régi probléma, mely a képernyőt (a mozgó és beszélő képek univerzumát) szembeállítja a Gu- tenberg-galaxissal, az olvasás írott, nyomtatott vilá­gával. A digitalizált képernyőn ugyanis, bár nem ki­zárólagosan, de mégiscsak írott kép jelenik meg. Gyakran használjuk is e kifejezést, «az írástól a kép­ernyőig», amely nem pusztán az írás képernyővel való helyettesítését jelenti, hanem az írás képer­nyőn való jelenlétét és megjelenítését. Ebből ered az a paradox kapcsolat társadalmainkban, amely egyrészt az írás burjánzása és az informatikán ala­puló kommunikációs gazdagság, másrészt pedig az olvasás haláláról szóló melankolikus és könnyfa­kasztó megnyilvánulások között áll fenn. Ez lenne tehát elmélkedésünk egyik tengelye. Erre nem sze­retnék bővebben kitérni, hiszen e témakörnek nem vagyok szakértője, de úgy vélem, a digitalizálásnak ez a fajta kétértelműsége, konkurens és közvetítő szerepe, megtalálható az olvasási szokások szocioló­giai vizsgálatakor.© Ha a kiadói gazdaságosság dimenziójában gon­dolkodunk, azt láthatjuk, hogy ezen a téren is nagy a nyugtalanság. A hagyományos kiadók válságról beszélnek, különösen bizonyos területeken. A hoz­zám -  és minden bizonnyal Önökhöz is -  legköze­lebb álló humán tudományok, kultúráról szóló könyvek területén mindez igaz is, de nem ugyanez
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a helyzet a regénykiadások esetében. A válság tüne­teit a számok is bizonyítják: ha a Nemzeti Kiadói Szakszervezet statisztikáiból indulunk ki, a kilenc­venes évek radikális visszaesést hoztak a publikált kötetek összmenynyiségét tekintve -  Franciaország­ról és a társadalomtudományokról beszélek termé­szetesen, de ez tágabb értelemben az irodalmi és tu­dományos művek tekintetében is érvényes, -  sőt az egyes művek eladott példányszámának válságát is jelenti. A kilencvenes években tehát a példány­számok jelentősen visszaestek, miközben a kiadott címek száma megemelkedett.Mindez nem adhat okot a bizakodásra, hiszen az új formák segítségével új piacok, új közönség felkuta­tása folyik, hogy ellensúlyozható legyen az egyes könyvek eladott példányainak csökkenése, amely az eladott kötetszámok általános visszaesését vonja maga után. Ez olyan diagnózis, amely a statisztikai adatokban éppúgy megjelenik, mint a nyelvi kifeje­zésekben, sőt, felismerhetjük benne Ernest Labrousse kedvenc megfogalmazását, a történé­szek által jól ismert „politikai tulajdonlás” fogal­mát is. Mindez kissé paradox helyzetet szül, amely­ben egy tevékenység teljes egészében és szilárdan a magánvállalatban gyökerezik, panaszait és óhajait mégis a közszféra felé irányítja, hiszen szerinte a válság legfontosabb és egyetlen oka abból ered, hogy hiányzik, vagy gyenge az állami szabályozás. Minden vita, mely az utóbbi években csatarendbe állította a kiadókat, könyvtárosokat és olvasókat, a politikai megvonások körül forog, legyen szó a könyvek egységesített áráról és a könyvrendelések rendszerébe való bevezetéséről, vagy a másolási, fénymásolási jogról, vagy a nemrégiben kirobbant vitáról a könyvtári kölcsönzési jogról. Ebből a fe­szültségből kiindulva, mely elhiteti a gyengülő álla­mi szabályozásról, hogy ez az egyik, ha nem az egyetlen oka a nehézségeknek, s ezzel együtt elhite­ti azt is, hogy az állami szabályozás teszi lehetővé, hogy megmentsük az egészséges könyvkiadást -  az erről szóló véleményekben számos érv fogalmazó-

KOUHKOOTÉf
dik meg -, hogy alátámasszák a követeléseket és ál­talánosságban igazolásokat keressenek a szerzők jo­gairól, akik a nemzeti örökséghez tartoznak, vagy annak az összegnek a jogosságáról, amelyet azért kell fizetni, hogy hozzáférhessünk az írott kultúrá­hoz, ugyanúgy, ahogy a kultúra más területein is fi­zetnünk kell.Történészként, épp csak megemlítem, hogy érde­kes lenne megvizsgálni azt a mechanizmust, amely­ben a válságra vonatkozó objektív adatok kimon­datnak, s a vélemények a közhatalom ellen fordul­nak, ám hogy elfogadtassák magukat a közhatalom­mal, általános elveken kell alapulniuk. Jó lenne összehasonlítani ezt a mechanizmust a korábbi ki­adói válságokkal, például azzal, amely a XIX. szá­zad végén zajlott, amikor a „kiadói válság” fogalma is megszületett és a piac által már elviselhetetlen túltermelési válsághoz kötődött. Vagy eszünkbe jut­hat a XVIII. század is, amikor Angliában és Fran­ciaországban a kiváltságok régi rendszere megkér­dőjeleződött. Nem pontosan ilyen tartalmú megnyi­latkozásokat találunk ezekben a korszakokban, vi­szont ugyanolyan stratégiákat és a válság észlelésé­nek ugyanazt a módját és olyan megoldási lehetősé­geket, amelyek párhuzamba állíthatók a jelenlegi helyzettel.@ Ebben a második, a válságon alapuló és a politi­kai megszorításokhoz vezető gazdasági szövegkör­nyezetben, a digitalizálódásnak fontos, de ellent­mondásos szerep jut. Egyfelől, ha nem is a válság megoldásának, de legalábbis enyhítésének tekintik. Ezért lehetséges, hogy a gazdaságilag nem kifizető­dő nyomtatást már nem vállaló kiadóknak a gazda­ságilag előnyösebb elektronikus kiadásra való átál­lást javasolták. Ezt két speciális területen tapasztal­hatjuk. Egyrészt a kutatási eredményekről szóló szakkönyvek -  disszertációk, tudományos szak­könyvek, monográfiák, vagyis minden olyan mű esetében, amelyet az amerikaik „monographs”-nak hívnak, -  az ilyen könyveknél az igényeknek megfe­lelő elektronikus kiadás helyettesíthetné a nyomta­
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tott könyvkiadást, mivel -  ahogy ezt a nagy ameri­kai történész, Robert Darton kifejtette a Vita (Lé Débat) című folyóiratban lefordított híres cikkében —  attól kezdve, hogy az egyetemi könyvtárak nem vásárolják többé ezeket a monográfiákat, az egyete­mi kiadók se publikálják ólcet, így azok a könyvek, amelyeket azelőtt kinyomtattak volna, ebben a hely­zetben nem kerülhetnek a nyomdába. Ezért javasol­ják azt a részben már eddig is alkalmazott megol­dást, hogy ezeket a monográfiákat és szakkönyve­ket készítsék elő elektronikus könyvkiadásra, ha nincs lehetöség a kinyomtatásukra.A monográfiákkal éppen ellentétes tartalmú köny­vek, az enciklopédiák, kézikönyvek alkotják a má­sik területet, amelyek esetében már megtették az első lépést, hiszen a leghíresebb enciklopédiák kö­zül néhányat, például az Encyclopaedia Britannicat vagy az Enciklopaedia Universalist kizárólag elekt­ronikus formában adják ki. Természetesen a költsé­gek csökkenése játszik itt szerepet, de az aktualizá­lás is sokkal könnyebb, használni is kényelmesebb ezeket a műveket, amelyeket nem folyamatosan ol­vasunk az elsőtől az utolsó oldalig, hanem keres­sük, összevetjük, ütköztetjük bennük az ismerete­ket.Látható, hogy az informatika a kiadás gazdaságos­ságát tekintve nem választható el a hagyományos könyvkiadás kapcsolatrendszerétől, mivel bizonyos művek esetében akár szükségből, akár kényelem­ből egy új kiadási formát jelent, meglehet a többi könyv számára a nyomtatás marad a továbbra is al­kalmazott kiadási forma. Ezért lehetséges, hogy eze­ket a műveket, különösen a szakmunkákat, kiad­hatják intézmények vagy hagyományos kiadók.Az informatika másik lehetősége a kiadói gazdasá­gosság területén sokkal inkább nagyratörő, előre­mutató, sőt talán utópikus. Azon a gondolaton alapszik, hogy záros határidőn belül a nyomtatott könyvet az elektronikus könyv fogja felváltani, s en­nek a feltétele, hogy a már megkezdődött, de még pontosan nem tudatosodott átalakulás befolyásolja

bizonyos olvasói körök elvárásait, kompetenciáját és szokásait. Ez a másik távlat nem a nyomtatás és az informatika együttélését jelenti a könyvkiadás szférájában, hanem azt, hogy hosszú távon az egyik forma fogja a másikat helyettesíteni. Ennek köszönhető, hogy tisztán elektronikus könyvkiadás­sal foglalkozó kiadók alakultak, s ugyanez a pers­pektíva vezérli bizonyos multimédiával foglalkozó csoportok kezdeményezéseit, s ez közelíti az írást a képi kommunikáció egyéb formáihoz és téríti el a nyomtatástól.Ennek a távlatnak a gondolata köszön vissza né­hány vállalat, mondhatni prófétikus és hatásos megnyilvánulásában, főképp a gépeket készítő cé­gek esetében -  a Microsoftra gondolok - ,  akik a nyomtatott könyvek, újságok, folyóiratok közeli ha­lálát jósolják, egymás után szónokolnak erről a vál­tozásról, ahogy ezt a kiadók kongresszusán Buenos Airesben is tették. Láthatjuk tehát, hogy ebben a második szövegkörnyezetben az informatika vagy a hagyományos kiadók válságának enyhítéseként jelenik meg, vagy pedig viszonylag hosszú időre az egyik publikációs forma másikkal való helyettesíté­sét vetíti előre.Az a szempont, amelyet részletesebben szeretnék vizsgálni nem a szociológiai és nem is a gazdasági, hanem a történeti szempont, vagyis az írott kultú­ra hosszú története, amely igyekszik az informati­kát bevonni a saját történeti fejlődésébe. Azt hi­szem, hogy az informatikai forradalmat több szin­ten is megérthetjük, sőt kell megértenünk. Három szint foglalkoztat: • a megnyilatkozások, • az okok és az elmélkedések, végül • a tulajdonjogok szintje.
A megnyilatkozások szintje

Természetesen, «a megnyilatkozások szintje» kifeje­zést Michel Foucault egyik híres szövegéből kölcsö­nöztük. A kifejezés azt jelenti, hogy megváltozott a viszony a szöveget közvetítő tárgy, vagyis a műve­ket hordozó közeg és a mód között, ahogyan kijelöl-
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jük, megjelöljük őket. A tárgy, a mű és a szerző kö­zötti kapcsolat az, amely számomra lényeges és amely mai világunkban egy igen régi, megtisztulá­sok sorozatán keresztül létrejött örökség eredmé­nye, amelyet alapvetően megkérdőjelez az informa­tika.Kezdjük ezzel az örökséggel. Fontos megértenünk, hogy az írott szövegek s különösen a nyomtatott dokumentumok világa -  amelyek között éltünk, amíg fel nem tűnt az informatika, s amelyek között még továbbra is élni fogunk még hosszú ideig - ,  négy időszak letisztulási folyamataihoz kötődik: a tárgy, a technika, a mű és a név korához.
A tárgy koraVilágosan látható, hogy a nyomtatott kultúrához tartozó minden eddig ismert tárgy a keresztény kor kezdetén, a II., III., IV. században született, amikor feltalálták a könyv új formáját, amelyet a történészek kódexnek neveznek, amely ívekből áll és lapozható, bármilyen legyen is e lapok anyaga. Az íveket egyszer, kétszer, háromszor összehajtot­ták, egyiket a másikhoz fűzték, s így füzetté alakul­tak, majd egyszer csak könyv lett belőlük, belül ív­füzetekkel, ívekkel, lapokkal, borítóval és kötéssel. Ez lényegében szakítás volt a múlttal, hiszen az ókorban használt tekercsek egészen más tárgyi (materiális) követelményeknek feleltek meg. Az ókori tekercs lap, füzet, index nélküli könyv : az ol­vasó sem mozoghat szabadon, mivel két kézzel kell fognia a tekercset, ha olvasni akarja és nem is írhat olvasás közben. Csak akkor lehet írni, ha a teker­cset összegöngyölik, viszont olvasás közben mind­két kézzel tartani kell a papír fel- és letekerésére szolgáló két nyelet. A kódexek találmánya tehát két­ségtelenül az írásbeli kultúra egyik forradalmi vál­tozása a különféle írások feltalálása óta és az infor­matika megjelenése előtt. Minden mozdulatunk­nak, pl. a lapozgatásnak, (hiszen ahhoz, hogy lapoz­ni tudjunk, lapokra van szükség) vagy az indexben található utalásoknak köszönhetően alkalmazható

keresés mindegyikének előfeltétele, hogy létezik még az ívek hajtogatása, az oldalszámozás és az in­dexálás lehetősége, valamint az, hogy a könyvet tá­volabb lehet tartani, le lehet tenni, akár egy kézzel is lehet fogni, ha kisebb formátumú. Minden alap­vető mozdulatunk, vagyis az olvasás egész antropo­lógiája a keresztény kor első századaiban feltalált kódexekhez kapcsolódik. A tárgy kora a leg­hosszabb, mert a Krisztus utáni első századtól tart egészen a XXI. századig, s ki tudja, talán a XXII. vagy a XXIII. századig.
A technika koraEzen az időszakon belül található egy rövidebb, bár önmagában véve hosszú szakasz, melyet a technika korának neveztem. Arról az időszakról van szó, amikor az olvasás számtalan tárgya a XV. század közepén feltalált és az iparosodás folyamán a XIX. században átalakult nyomdatechnikának köszönhe­ti a létét. Ez azt jelenti, hogy már nem csupán a kéz­iratos másolat segítségével közvetíthetjük a szöve­geket több példányban.Két dolgot azért pontosítsunk. Az első dolog a könyv történetéről szóló nemrégiben megjelent ta­nulmányokban olvasható, vagyis, hogy a könyv- nyomtatás korszakába való átlépés nem jelenti a kézirat eltűnését. A nyomtatványok korában, a XV. századtól a XX., vagy a XXI. századig szép szám­ban születnek kéziratok, valamint, hogy a XV. és a XVIII. század között többnyire ez volt az urtalkodó forma, hiszen számos műfaj többnyire csak kézira­tos formában terjedt, így a verseskötetek, novellák vagy kézzel írott újságok, filozófiai kéziratok. Mind­ebből talán levonható a tanulság: a technikai átala­kulás nem jelenti feltétlenül, hogy egyik forma fel­váltja a másikat és szükségképpen nem következik belőle, hogy az előző technika feledésbe merül.A második fontos dolog: látható, hogy nem hangsú­lyoztam ki azt, amit oly gyakran olvashatunk a tu­dósoktól és újságíróktól, nevezetesen, nem hasonlí­tottam össze az informatikát és Gutenberg találmá­
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nyát. Szerintem a valódi hangsúly inkább az infor­matikai szöveg alapvető' és radikális átalakulásai és a kódex feltalálása közötti különbségre tehető, hi­szen ebből a szempontból -  ha ezt mondhatom -  a könyvnyomtatás feltalálása semmiképpen nem mó­dosította az írás lényegi hordozóját, főképpen nem a könyv formáját, ahogyan az az első században megszületett.Az is nyilvánvaló, hogy az informatikai forradalom nem egyszerűen a szövegalkotás technikáját változ­tatta meg, hanem a szöveg hordozójának a szerke­zetét, vagyis a képernyőn és a számítógépben meg­jelenő formát, a nyomtatott kultúra minden eddigi anyagához képest.
A mű koraA tárgy és a technika kora között létezett még egy korszak, amelyet talán észre sem veszünk, ez pedig a mű kora. Ez alatt azt az időszakot értem, amikor az azonos korban élő szerzők úgy kezdik felfogni a könyvet, ahogy ezt mi is tesszük, vagyis egyszerre tárgyként és műként.Ha ma megkérdezzük valakitől, hogy olvasta-e egy adott szerző egy adott művét, egyszerre gondolunk egy anyagi tárgyra, amely ugyanúgy néz ki, mint egy kódex, de inkább gondolunk egy műre, ame­lyet a könyvvel azonosítunk. így egyszer csak szo­ros és tökéletes kapcsolatot hozunk létre a könyv, mint tárgy és a könyv, mint mű között. Ez a kap­csolat nem adódik önmagától, kivéve a keresztény hagyományokban gyökerező, ill. az ókori vagy a jogi szövegek esetében. A kódex formájú könyv a középkorban vegyes, gyűjteményes szövegekből állt, olyan volt mint egy antológia, amely sokféle műfajú, nyelvű, dátumú, különböző szerzőjű szöve­get tartalmazott ugyanazon a tárgyon belül. Igen fontos azt is megértenünk, hogy a XIV. században és a XV. század első felében, vagyis Gutenberg talál­mányát megelőzően, a korabeli szerzők, Petrarca, Boccaccio, Christine de Pisan, René d'Anjou vagy kicsit korábban Dante számára a kézirat korában

már kialakul a szoros kapcsolat a könyv mint anya­gi tárgy és a mű között, vagyis ebben az anyagi tárgyban egyetlen szerző egyetlen művét találhat­juk csupán, vagy esetleg több művet, de ugyanan­nak a szerzőnek a tollából. Tehát jóval Gutenberg találmánya előtt kialakul az az összefüggés, mely számunkra szinte már magától értetődő, belénk ivódott, s az anyagi tárgyakban megjelenő művek kategóriájára utal.Folyathatjuk ezt a gondolatmenetet, mely szerint a nyomtatott kultúra megerősítette az anyag, az érte­lem és az esztétika azonosságát; ugyanakkor meg­őrizte a vegyes, kevert műfajt és az antológiát, így megintcsak tovább élnek a középkorban uralkodó könyvstruktúrák -  persze csökkenő mértékben -  a könyvnyomtatás korában és fordítva, ez a könyv­struktúra, amelyet az olaszok „libro unitario”-nak neveznek, vagyis az egységes könyvstruktúra, amelyben a tárgy és a mű azonossá válik, bár még igen csekély a kéziratok korában, nos, ez lett az írott kultúra uralkodó formája.
A név koraEgy szöveg önmagával való azonossága mióta kötő­dik alapvetően egy személy nevéhez? Amint az imént fejtegettem, a XIV. és a XV. században ala­kul ki ennek az előképe. Az egységes könyv anyagi- ságával együtt születik meg a szerző alakja, ő kap­csolja össze a művet vagy a művek sorozatát és a kézzel írt tárgyat, ezután következik a cenzúra kora, amikor a szerzőket megnevezték, hogy betilt­sák, letiltsák vagy üldözzék őket. Cenzúrázott az egyház és az állam. A XVIII. század a szerzői jog, az irodalmi tulajdon kora is, ekkor alakul ki a könyvkereskedők és a kiadók joga, mely a szerzői jogokon alapul. Ezek azok a kulcspillanatok, ami­kor a szöveget egy személynévvel azonosítják, s így a szöveg eltávolodik a szöveg terjedésének régi for­máitól, például a névtelenségtől.Azt kell tehát megértenünk, hogy a XX. századi és a XXI. század eleji ember képei, felfogása és fogal-
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mai, nem tudatosan ugyan, de ezekben a hosszú időszakokban alapozódtak meg: a kódex korában, a művel azonosított könyv korában, a nyomtatás korában és a „szerzői szerep” kialakulásának korá­ban, hogy Foucault egy másik szövegét idézzük.Ennek a múltnak a leülepedett talaján veti meg lá­bát az informatika és szinte minden esetben zűrza­vart okoz. Először is, mert elmossa a bizonyos típu­sú tárgyak, szövegfajták, olvasási és írási szokások közötti közvetlen kapcsolatokat. Világunk tartal­mazta ezeket az összefüggéseket, ebben a világban a tárgyak -  a könyvek, az újságok, a hírlapok, a pla­kátok, s ha tovább megyünk, a nyomtatványok, az iratok, a levelek, a naplók stb., azonnal elkülönül­tek egymástól anyaguk, formátumuk és formájuk szerint és egy bizonyos típusú szöveghez kapcsolód­tak, amelyet viszont megfeleltethettünk a nyomta­tott vagy kézírásos tárgyak egyikének és másiká­nak. így az írott kultúra különböző összefüggéseit fejezték ki. Az erről szóló fejtegetések tehát arra épülnek, hogy az anyagi formák nem folytonosak, s közvetlenül a szövegkategóriákra, írás- és olvasá­si szokásokra vonatkoznak, sőt néha túlmutatnak az olvasáson is.Ezt az elsődleges valóságot, a fogalmainkkal leírha­tó, belénk ivódott, közvetlenül észlelt, spontánul megjelenő, mindenki számára hozzáférhető írott kultúrát kérdőjelezi meg az informatika, amely vi­szont a folytonos szöveg dimenziója. Miért? Mert egyfelől minden fajtájú, anyagi hordozója által azonnal megkülönböztethető szöveget most ugyan­annak a tárgynak, a számítógépnek s a hozzá tarto­zó képernyőnek a segítségével olvashatunk, másfe­lől pedig mert ezek a különböző természetű szöve­gek, amelyeket ez az egyetlen tárgy közvetít és vetít elénk, ha olvasni akarjuk őket, egységessé válnak a szerkesztés és a megjelenítés során, amit viszont ál­talában az olvasó akarata határoz meg.A szövegek különbözőségéből adódó megszakított- ság és a szokások sokfélesége közötti különbség, va­lamint az egységes tárgy által hordozott szövegfoly­

tonosság és hasonlóság közötti ellentétek súlyos kö­vetkezményekkel járnak, s ezek, bár időlegesen, de felváltják az egykori vélekedéseket, amit azután a vélekedések zűrzavarának érzékelhetünk, ha a régi rendszer szerint gondolkodunk. Először is azért, mert a szövegműfajok összemosódnak. Attól kezd­ve, hogy az őket hordozó tárgy, vagy az őket szerve­ző forma egységes és hasonló, a műfajhatárokat sokkal nehezebben lehet érzékelni, mint egy olyan világban, ahol a közöttük lévő különbségek teljes egészében megjelennek, hiszen különböző tárgyak­ra írták őket.Azt hiszem, a számítógép óta oly elterjedt „kol­lázs-technika” a szélsőségesen különböző műfajok­ba, stílusokba, formákba sorolható szövegek áthe- lyezhetőségének egyik tünete, amikor a szövegek szabadon jönnek, mennek, egyik helyről a másik­ra, az olvasó akarata szerint. A szövegműfajok kö­zött eltűnik tehát a közvetlen különbözőség, közvet­len, mert anyagi, de eltűnik a mű egységként és tel­jességként való közvetlen észlelése is. A digitális szöveg folytonosságának természetes következmé­nye a töredékesség, vagyis a részlet, amely kivág egy szeletet a folytonosságból, s kétségtelenül eb­ből ered, hogy az informatizált szövegek az adat­bankok formáját öltik magukra, és hogy nehéz a részletet tartalmazó művet, a maga totalitásában ér­zékelni. A nyomtatott kultúra esetében viszont, még ha nem is olvassuk el egy könyv minden olda­lát, vagy ha csak azért olvasunk egy könyvet, hogy egy részletet emeljünk ki belőle, az egységet érzékel­jük, az olvasott vagy kiemelt oldalak együvé tarto­zását.Egy harmadik dolog is elmosódik, amely nem egy­szerűen a műfajok közötti határ és a mű teljességé­nek érzékelése, hanem eltűnik az a különbségtevő képesség is, amelyet a nyomtatott formák összessé­gének köszönhetnek a szövegek.Ezt illusztrálja a weboldalak, a világháló szövegkí­nálata, főleg mikor keresőprogramok működtetik, amelyek egy téma, egy fogalom, egy kulcsszó beüté­
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sét követően ontják a szövegeket az olvasó szeme elé. A szövegek látszólag összefüggőek, egységesek, hiszen az őket megjelenítő forma folyamatos, ugyanakkor alapvetően különböző hatékonyságú regiszterekhez is tartozhatnak, sőt bizonyos szöve­gek talán nem is hatékonyak, vagy perverz módon azok. Az újságíró, Daniel Schneidermann elemzi művében, a keresőprogramból kiindulva, a Holoca­ustról vagy a Shoah-ról szóló internetes kutatásai­nak eredményeit, és arra a következtetésre jut, hogy amit kiad a program, ha nem is többségében, de biztosan, az mind revizionista, az üldözéseket megkérdőjelező szöveg, pedig ugyanolyan követel­mények szerint, ugyanolyan formában és folytonos­ságban jelenik meg, mint a többi internetes oldal­ról, adatbankból származó szöveg. S ebben rejlik a különbség: ha például egy fiatal, vagy nem igazán felkészült olvasó ugyanilyen kutatást végez a nyom­tatott könyvekben, természetes módon jut el olyan tárgyakig, vagyis szövegtípusokig, amelyek töb- bé-kevésbé, de inkább többé, tudományosan meg­bízhatóak, ellenőrzöttek; ezek az enciklopédiák, fo­lyóiratok, tankönyvek... A nyomtatott világban a Holocaustot tagadó propagandát több országban is tiltja a törvény, mindenesetre igen kevéssé, margi­nálisan, másodlagosan juthat el az olvasókhoz, míg az interneten a Holocaust/Shoah témák begépelése után a keresőprogram fontosnak, alapvetőnek tün­teti fel ezeket a szövegeket, s hogy megtudjuk mi­lyenek is valójában, hiányoznak a szövegek megkü­lönböztetéséhez szükséges kiindulópontok.Mindez azt jelenti, hogy olyan helyzetbe kerültünk, amelyben az írott és nyomtatott kultúrából örö­költ, közvetlenül adott kiindulópontok és beidegző­dések megkérdőjeleződtek: megkérdőjeleződött a szöveg azonnal látható egységessége, a műfajok el- különíthetősége, amelyet a különféle megjelenési formákon keresztül érzékelhetünk, vagy a szövegek megbízhatósága, mely a különböző kiadásokhoz kapcsolódott, vagyis olyan nyomtatott tárgyaké­hoz, amelyek más természetűek.

A digitális világ egységesít, közelít, összeolvaszt, de ez nem azt jelenti, hogy örökre így marad, hanem, hogy a jelen világ egyik kihívásaként úgy kell felfog­nia az eszközzé vagy technikai feltétellé alakult fo­galmi kategóriákat, hogy helyreállíthassák az olva­só, a nem képzett mindennapi olvasó különbségte­vő képességét: hogy érzékelhesse a művet, megkü­lönböztethesse a műfajokat, s hogy felbecsülhesse a szövegek tudományos színvonalát. Szerintem csakis ilyen feltételek mellett lehet az új formák kö­zepette újrafogalmazni véleményünket az informa­tikáról.
Az okok rendszereA második szempont, amelyről beszélni szeretnék az okok, illetve az elmélkedések, következtetések rendszere. Itt az elektronikus szöveg által kiváltott kettős változás, a szerzők és az olvasók körében le­zajlott átalakulás a legfontosabb. A szerzők eseté­ben szerintem a legalapvetőbb, hogy a megjelenítés logikája és nem az írás korlátái határozzák meg a tevékenységüket. A filozófiai, jogi vagy történeti bi­zonyítás logikája a hagyományos formákban lineá­ris, s ilyen egy felületen, oldalon lefektetett írás lo­gikája is egy olyan tárgy belsejében, mint a könyv, a folyóirat vagy az újság. Adva van tehát egy szek­venciális és deduktív logika, amely az írás hagyo­mányos formáiból következik. Az informatika új formákat javasol, a kapcsolatokkal való játék logi­káját, a szimultán logikát, ahol ugyanazon a felüle­ten, ugyanabban a pillanatban egymástól elkülöní­tett elemek jelennek meg, vagyis a deduktív logiká­hoz képest egy új rendszer relációs logikája érvé­nyesül. Erről egy sor elmélkedést olvashatunk logikusok és filozófusok tollából a digitális szöveg nyújtotta, labirintusként felfogott logikáról, mely szembe helyeződik a hagyományos szövegek linearitásával. Ez az első elem, hogy egy érvrend­szert alkossunk. Mindez persze a filozófiai, jogi, tár­sadalomtudományi és elsősorban a történeti érv­rendszerre vonatkozik.
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Az olvasót mindebből az új befogadási, értékelési lehetőségek vagy a megjelenítésről szóló kritikák érintik. A nyomtatott szöveg világában egyfajta implicit szerződést köt a szerző és az olvasó, amit fiduciárius, vagyis a bizonyíték bizalmasságán ala­puló rendszernek nevezhetnénk. Egy társadalomtu­dományi könyvben, például egy történettudomá­nyiban a bizonyítékok a kritikai apparátuson, va­gyis a jegyzeteken, az idézeteken, a referenciákon alapulnak, de természetesen egyetlen olvasó sem járja be a szerző által megtett utat és egyik sem fog­ja az összes jegyzetet teljes egészében elolvasni, és nem fogja a referenciákat leellenőrizni, nem fogja a dokumentumokban visszakeresni az utalásokat. Lé­tezik tehát egyfajta bizalmi megállapodás az író és az olvasó között.Az informatika, persze, ha a dokumentumokat már digitalizálták, soha nem látott lehetőségeket rejt. Egyfelől az olvasó elé tárja teljes egészében vagy részben magának az érvelésnek a tárgyát -  do­kumentumokat, régi nyomtatott szövegeket - ,  sőt az olvasó kezébe adja a felkínált gondolatmenet és az érvelés érvényességének bizonyításához szüksé­ges követelményeket és feltételeket. Ezek egyre kö­zelebb vannak mindahhoz, amire vonatkoznak, hi­szen az olvasó maga is megteheti részben vagy egészben az utat, ami persze időt vesz igénybe, de technikailag nagyon is lehetséges. Egyébként pedig mindaz, ami az olvasó előtt megjelenik, nem doku­mentumokat vagy nyomtatott szövegeket tartal­maz, hanem más jellegű dolgokat is, képeket, moz­góképeket, hangokat, zenét, beszédet.Látható, hogy ez az informatikai átalakulás a bizo­nyítás felépítésében és az érvrendszer érvényesíté­sében episztemológiai, azaz ismeretkritikai átalaku­lásként is felfogható. Robert Darnton ezzel a szem­lélettel írta meg azt a cikkét, amelyben azt fejtegeti, hogy itt nemcsak a szakkönyvek többféle módon való megjelentetéséről és annak nehézségeiről van szó, mivel a kiadókat nem igazán érdekli a digitális kiadás annak formája miatt, hanem arról is, szer­zőknek és olvasóknak egyaránt meg kell tanulniuk

az új lehetőségek kiaknázását. Az íróknak eddig nem látott módon kell összeállítani a fejtegetései­ket, az olvasóknak pedig használni kell az értékíté­letüket, kritikai képességüket többféle, változatos, az íróéhoz közel álló eszköz segítségével. Robert Darnton példát mutat egy nemrég publikált cikké­vel, mely nyomtatásban és elektronikusan is megje­lent, s melyet a XVIII. századi párizsi sanzon közvé­leményt formáló szerepéről írt. A különbség jól lát­ható, hiszen ugyanaz a cikk, amikor az American Historical Association weboldalán jelent meg, lehe­tőséget nyújtott az olvasónak, hogy az elemzett da­lok teljességéhez hozzáférhessen, hogy végigjárhas­sa egy mozgó térkép segítségével az egymás után következő helyeket, ahol a XVIII. századi Párizs­ban a sanzonokat használták a közvélemény moz­gósítására, sőt az olvasó meg is hallgathatja a dalo­kat, hiszen Hélene Delavault előadásában fel is vet­ték őket az Arsenal Könyvtárban és a Bastille levél­tárában található kéziratok, valamint a XVIII. szá­zadi ismert dallamok alapján.Ilyen tehát az okok rendszere, s észrevehetik, hogy tartózkodom a teljes diagnózistól, mert úgy érzem, hogy az informatikáról szóló vita túl sokáig konven­cionális keretek között zajlott: ellenzői egyrészt az írott világ elvesztése miatt siránkoztak, a digitali- záció prófétái pedig utópikus lelkesedéssel akartak közvetlenül és egyetemesen átlépni egy új civilizáci­óba. Szerintem ezek a vélemények hasznot hozhat­tak hangoztatóiknak, de nem világítottak rá a prob­lémára. Talán fontosabb lenne, ha megpróbálnánk a diagnózist analitikus megfigyelésekre alapozni. Amennyiben a pszichológiához közelebb álló fogal­mak segítségével fogalmazzuk meg a diagnózist, azt gondolhatjuk, hogy a vélemények eddigi rendjé­be bevitt zűrzavar összevisszasághoz vezet. De en­nek a fordítottja érvényes, a befogadás és az érve­lés új lehetőségei több-kevesebb intellektuális izgal­mat és izgatottságot váltanak ki mindkét félből.
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A tulajdon(ság)ok rendszereA továbbiakban a tulajdon, illetve a tulajdonságok rendszeréről szeretnék beszélni. A két szó, tulajdon és tulajdonság egyrészt az irodalmi tulajdon jogi és gazdasági jellegét fedi, másrészt pedig maguknak a szövegeknek a formális, esztétikai vagy szellemi tu­lajdonságait jelenti, nem a szöveg felett gyakorolt tulajdonjogot, hanem a szövegek tulajdonságait. A kettő ugyanis szorosan egymáshoz kapcsolódik. Nyilvánvaló, hogy mostanáig a mozgás, a kiterjesz­tés és a nyitottság fogalmain keresztül fogtuk fel és használtuk az informatikai szöveget. A numerikus szövegvilág olyan közeg, amelyben a szövegek ki- bomlanak, újra felhasználhatók, újraírhatok, s egy írás egy már megírt szövegbe írható bele. Ez egy olyan világ, amelyben az olvasó nemcsak a lap szé­lére, hanem magába a szövegtestbe is beleírhat. Ez az a világ, amelybről Foucault álmodott, amelyben elhomályosul az aláírás, a szerző neve vagy a szer­ző szerepe elmosódik egy újfajta szövegszerűség­ben, ahol a szövegrészieteket újrahasználják, egy­máshoz kapcsolják és állandó a kapcsolat az alkotó és az olvasó között, vagyis az olvasó maga is alkotó­vá válik.A mozgó, alakítható, nyitott szövegek nagy kihívás elé állítják a művek leírására és jellemzésére szolgá­ló kategóriáinkat abban az értelemben, ahogy örö­költük őket. Az önmagával azonos, zárt művet, az akár szellemi, esztétikai, vagy bármilyen tudomá­nyos jellegű művet integritásként, önmagával azo- nosíthatóként fogtuk fel és valamilyen személynév­hez rendeltük, ahogy ezt az imént felvázoltam. A di­gitalizált szöveg észlelése és használata majdhogy­nem szóról szóra a nyomtatványokat meghatározó kritériumok ellenében alakult ki.A szövegek jellemzőiről beszélünk, de az is fontos, hogy ezek a feltételek, amelyek segítségével beazo­nosíthatunk egy művet -  mert zárt, változatlan, va­lakihez tartozó -  ezek a tulajdonságok alakították ki a XVIII. századtól kezdve az irodalomban hasz­nálatos jogi kategóriákat, az irodalmi tulajdon kate­

góriáját. Az irodalmi tulajdonon azt értjük, hogy a szerzőnek elévülhetetlen tulajdonává válik saját műve, hiszen a művet úgy azonosíthatjuk, mint amelyik visszavonhatatlanul az írás alkotó gesztusá­hoz kötődik, majd ez a tulajdonjog átkerül ahhoz, aki megvette és aki kiadta a könyvet. Az egész jog­rendszer, mely egyszerre védi a szerzőt mint nem­zeti örökséget és védi morális jogait, valamint sza­bályozza a kiadáshoz kapcsolódó honoráriumot és hasznot, azokon a kritériumokon alapul, amelyek a XVIII. századtól kezdve meghatározzák a mű azo­nosságát. Minden felismerhető azonosság azonban behatárolhatóságot, valamire való utalást és állan­dóságot feltételez. Márpedig az általunk használt és ismert informatika nagyrészt a mindezzel szembe­állítható ellentétek, a formálhatóság, változékony­ság, nyitottság közegében működik. Azt hiszem a feszültség és az ellentmondás abból születik, ami éppen a szemünk előtt zajlik: ez a digitalizált világ különbözik attól, mint amelyikhez az internet, a há­lózat, a weboldalak születése óta hozzászoktunk, mert ebben a világban a szövegek újra megtalálták az állandóságot, rögzültek, megmerevedtek, bezá­rultak csak most a digitalizált kiadás keretében. Kü­lönbséget kell tennünk aközött, amit publikáció­nak nevezhetünk, vagyis amikor informatikai úton közrebocsátunk szövegeket, ahogy ezt többen is te­szik, s bizonyos mértékig mindnyájan tesszük, s aközött, hogy az olvasóknak szabadon, ingyen és közvetlenül közvetítünk elektronikai úton szövege­ket, ami a könyvkiadás hagyományos műveleteit feltételezi, s lehetővé teszi, hogy a kiadói, szellemi és esztétikai munkát honorálják. így születhetnek a gépekről, vagyis azokról a tárgyakról szóló elmélke­dések, amelyek az informatikában, a hagyományos személyi számítógépekkel ellentétben úgy zárják le a szövegeket, úgy teszik őket állandóvá, hogy köz­ben rugalmasak maradnak, vagyis nem lehet őket újra közvetíteni, másolni, sőt újranyomni.Ezért keresik a gyártók és bizonyos internetes ki­adók az e-book lehetőségét, amely elég rossz elne­
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vezés, hiszen nem könyvről van szó, hanem vagy különböző szövegeket tartalmazó könyvtárról, vagy az olvasók személyes feljegyzéseit tartalmazó naplóról, mely lehetővé teszi, hogy az olvasó hozzá­jusson a képernyőn megjelenő szövegekhez letöltés vagy mikroprocesszorok segítségével, de nem enge­di, hogy a szövegeket továbbküldje, másolja, vagy kinyomtassa. Ennek azonban paradox, kétértelmű hatása van -  anélkül, hogy ítélkeznék - ,  mivel egy­részt így védhetik a művek beazonosíthatóságát, va­gyis a szerzői jogokat és a kiadói hasznot, másrészt világos, hogy az e-bookhoz kapcsolódó elektroni­kus szövegkiadás ellentéte lesz a formálhatóságnak és a nyitottságnak, vagyis annak, ami miatt élveze­tes az informatika.Ettől kezdve megkettőződnek az informatika jövőjé­vel kapcsolatos kérdések, sőt talán az előfeltevések is. Az első kérdés és előfeltevés az, hogy az informa­tikán belül nem válik-e ketté a két szövegforma. Az egyik, amelyik biztosítja a szövegek védelmét, azaz a szerzői jogokét és a haszonét, és amelyik egy egész sor, e-booknak nevezett tárgyhoz kapcsoló­dik (még akkor is, ha különböző a nevük) és a szer­ző tulajdona, valamint a piac része. A másik a szá­munkra már megszokott, szabadon, ingyen hozzá­férhető digitális, rugalmas és nyitott, hagyományos számítógépen terjesztett szöveg, amely közösségivé válik, amelyet cserélgetünk és megosztunk egymás­sal. Nem tudom, hogy pontos-e a diagnózis, de a kérdést a digitális közlés és a digitális kiadás viszo­nyával kapcsolatban is feltehetjük, hiszen ezek a tárgyak a két módozat egyikéhez vagy másikához tartoznak és tulajdonságai másképpen oszlanak meg a két forma között.A második kérdés és előfeltevés, hogy valóban úgy kell-e gondolkodnunk a könyvről és az informatiká­ról vagy a digitális könyvről és szövegről, ahogy mostanáig tettem, mint amelyik kizárólag és szük­ségszerűen a számítógéphez köthető, bámilyen le­gyen is az, személyi, hordozható számítógép vagy e-book. Nem lehetséges-e, hogy a többé-kevésbé

közeli jövőben első ízben az elektronikus szövegek közzététele nem kötődik majd a számítógépeknek nevezett tárgyakhoz? Azokra a kutatásokra utalok itt, amelyek egy tinta, és idézőjelben elektronikus papír feltalálásához vezettek, vagyis olyan hordozó­hoz jutottunk, amelyen megjelenhetnek az elektro­nikus szövegek, akár mikroprocesszorokról, akár mert letöltöttük őket, s a speciális tintának köszön­hetően bármilyen más anyagú, méretű és elhelyezé­sű felületre áttehetők, miért is ne, például az álta­lunk jól ismét kódexekbe.Néhány ókortörténész, a tekercs és a kódex közötti átmenetről szólva, meg akarta kérdőjelezni ezt a túl egyszerű sémát, mert, szerintük a tekercsek előtt az ókori Rómában egymáshoz rögzített táblá­kat használtak, amelyeket egyfajta protokódexek- nek nevezhetünk. És mint valami kihívással a ké­szen kapott eszmékkel szemben, azzal álltak elő, hogy volt előbb egy átmenet a kódex és a tekercs, majd a tekercs és a kódex között. Ha ugyanezt a gondolatmenetet a jelenlegi helyzetre is kivetítjük, nem egyszerű átmenetről beszélhetünk, ahogy ezt kifejtettem, az egymást teljesen felváltó kódex és a képernyő között, ahol a képernyőnek megvan a maga szerepe ott, ahol a nyomtatott kódex többség­ben vagy kisebbségben (ez eldönthetetlen), de még jelen van, hanem a képernyő és a kódex közötti át­menetről van szó, amennyiben a kódexet XXL, XXII., XXIII. századi értelemben használjuk, ami­kor a kódexet azzal a bizonyos elektronikus tintá­val és papírra írják és megtartja a kereszténység első századában feltalált könyvformát, s ez a könyv képzeleten felül robosztusabb és ellenállóbb lesz. Mindent összevetve a kódex először kéziratos volt, azután kinyomtatták, miközben a kézirat is haszná­latban maradt. Talán lehetséges, hogy a kódex és az informatika is találkoznak egy napon.Mindezek után miért is ne gondolhatnánk arra, hogy a kódex és az informatika szintén találkoznak egy napon?
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