
Széljegyzetek a magyar közkönyvtárügy 
50 évére

Papp István

Kedves Elvtársak és Elvtársnők, Kartásnők és Kar­társak, Kolleginák és Kollégák, Barátnéim és Bará­taim, tisztelt Uraim és Hölgyeim! íme, megszólítá­sokban a magyar közkönyvtárügy legutóbbi ötven éve. A megszólítás változott, az arcok ugyanazok maradtak; sokan közülük azonban már csak a sír­keresztekről és fényképekről, vagy a gyorsan oxidá­lódó, facsiszolatos papírlapokon tünedező, nyomta­tott szövegekből pillantanak vissza ránk.
A pálya széléről

Most, amikor megpróbálok sine ira et studio, azaz elfogulatlanul szólni a magyar könyvtárügy futball- pályáján lezajlott és most is zajló ötvenéves meccs­ről, azt veszem észre, hogy nem tudom megkülön­böztetni a csapatokat. Mindenki ugyanabban a csa­patban játszott volna? Vagy mindenki egyszerre

volt tagja mindkét, vagy akár több csapatnak is? Mely célokért, kivel és ki ellen küzdöttek a csapa­tok? Melyik kapura rúgták a gólokat? Ha a pályáról 1999. augusztus 31-én felkerültem is a tribünre, vagy inkább csak a pályát övező futópálya mentén húzódó vaskorlát külső oldalára könyökölhettem, ahonnan ugyan nehezebb áttekinteni a pályán tör­ténteket, de jobban hallani a játékosok lihegését, nem állíthatom, hogy kiegyensúlyozottabb képem kerekedett volna. Ezért elnézésüket kérem, ha a mondandómmal valakit is -  akaratlanul -  megbán­tanék.
Elvi szem pont

Az igaz ugyan, hogy alkalmazottként csak 1955. jú­lius 18-án kerültem kapcsolatba a könyvtárüggyel, amikor hétfőn beálltam a zalaszentgróti Járási
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SS Papp István SSKönyvtár vezetőjének. Lehet, hogy a kinevezése­men a július 15-ei dátum szerepel, de számomra az az öt kilométeres séta marad felejthetetlen, amelyet a zalaegerszegi Megyei Könyvtár igazgatójával, Fü- 
löp Istvánnal tettünk meg a türjei állomástól a vas­úti sínek mellett vezető gyalogúton Zalaszentgrót- ig, július 18-a meleg nyári napján. No, de 1949 ele­jén rúgtak ki a zalaegerszegi gimnáziumból, s egy­ben zártak ki az ország valamennyi középiskolájá­ból, akkor, amikor megnyílott a Körzeti Könyvtár a Kossuth Lajos és a Petőfi Sándor utca sarkán, egy ügyvéd tekintélyes házában. Az ügyvéd, gondolom, keresett magának, vagy kerestek neki más szállást, de kétséges, hogy ő maga könyvtárnak szánta vol­na polgári otthonát. Adásvételi szerződésről, pénz­tárhoz való járulásról nem hallottam. Alighanem az ország más részein is hasonlóképpen teremtődött meg közkönyvtáraink jó részének épületalapja.Én ezzel, persze, nem sokat törődtem. Egy magán­tanulónak bizony igyekeznie kell, ha mégis ambici­onálja a középiskola elvégzését, ezért aztán a Körze­ti Könyvtár gyakori látogatója lettem. Elsősorban a népi írók műveivel ismerkedtem meg a Körzeti Könyvtár vezetője, valamilyen Erzsi vagy Ilonka (csinos, szőke lány volt, később a pápai könyvtár­ba került) és Németh Laci (ő lett a Megyei Könyv­tár igazgatója 1956 után) jóvoltából. Ezért tartom úgy, hogy személyesen is végigéltem ezt a bizonyos ötven közkönyvtári évet.Azt már korábban is sejtettem, hogy a könyveknek itt valamiféle szerepük lesz, mert már 1949 előtt is felbukkantak nagy könyvkupacok annak a háznak a lépcsőházában, amelyet egy ideig közösen hasz­nált apám cukrászdája a földszinten, s a Magyar Kommunista Párt az első emeleten. A társbérlet utóbb megszűnt a Magyar Dolgozók Pártja javára, s a cukrászdával együtt a könyvkupacok is eltűn­tek. Hősiességem és könyvszeretetem nem terjedt addig, hogy akár egy kötetet is elemeltem volna belő­lük. Mindenesetre később Zalaszentgróton a kastély­ban, -  ahol gyógypedagógiai intézet működött - ,

nem volt nyoma sem a Batthyány-könyvtárnak. Le­het, hogy ennek a köteteit kereste a Megyei Könyv­tár igazgatója az ötvenes évek első felében, amikor a Könyvelosztó által felajánlott valamennyi könyv katalóguscéduláját lepecsételtette titkárnőjével: igénylem, igénylem, s ezt is igénylem.
Nem mind arany, ami statisztika

Persze, érkeztek könyvek a Népkönyvtári Központ­tól is. Nem ósdi salabakterek, hanem az aktuális ol­vasói igényeknek megfelelő kiadványok. A minden 
kocátólon kezdve a Rézsűs területek művelésén át az Új barázdát szánt az ekéig. Csak úgy kapkodták az olvasók őket. De még a politikai brosúrákat is. Akkor raktuk le a magyar könyvtári statisztika alapjait. (A statisztikáról még annyit, hogy Egyed 
Géza népkönyvtáros, az alig 250 lelket számláló Bó­kaházáról negyedévenként 3000-4000 kötetes for­galmat jelentett. Bolond lettem volna ellenőrizni, inkább kifizettem a 180 forintos tiszteletdíját, hi­szen a Járási Könyvtár teljesítménye is ettől füg- gött.)
Egy tál lencse

Ezeket a könyveket aztán elláttuk tulajdonbélyegző­vel, leltári számmal, bevezettük az egyedi és a cso­portos leltárkönyvbe. Csak úgy égett a kezünk alatt a munka. Ám, hál’ istennek nem fogyott el, mert utána valamennyit átleltároztuk, amikor a Körzeti Könyvtár tulajdonából átkerültek a Járási Könyvtár­ba, majd a községi könyvtárak tulajdonába. Meget­tük az egy tál lencsét (ugyan kolbász nélkül, mert a tanácsosítás messze nem hozott annyit a könyvtá­rak konyhájára, mint azt Szekeres Pali bácsi, a de­rék, öreg kommunista a minisztériumban gondol­ta), de az atyai örökség nem reánk szállt. Aztán szi­szifuszi erőfeszítéssel (ugyebár tetszik ismerni a kő­
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SS Bűnbeesés után SSgörgető görögöt? Cox György: Görög regék. Ford. Komáromy Lajos. 5. kiad. Bp. 1942, Franklin ny. 439, 5 p.; nekünk még a tisztelendő bácsi olvasta fel belőle Perszeusz történetét egy lyukasórán) épí­tettek fel akadályt nem ismerő kollégák némely he­lyen az országban kiskörzeteket, szervezték meg a központosított ellátást egy-egy járásban vagy ki­sebb területen, később némely felvilágosult város körül, de kevésnek a falai bírták az idők viszontag­ságait. (Pedig nem kevés könyvtárosvért kevertek a malterbe.) Ezért jóval később, a Nemzeti Kulturális Alap könyvtári kollégiuma kötelezve érezte magát, hogy legalább morzsákat juttasson az örökségből a már működő és a megalakítandó ellátási rendsze­reknek.
La Fontaine és mások a 
módszertanról

Igen, a kistelepülések központosított ellátási rend­szerében megvalósuló könyvtári szolgálatnak mé­csesét a módszertanos kollégák ápolták, hogy ma­napság már egyre több helyen meleget is adjon. Hogy mi és ki is az a módszertanos? Innen nézve all round szakember, onnan nézve semmihez nem értő, linkóci dumafranci. Eminnen nézve, önfelál­dozó hittérítő, amonnan soha fülön nem csíphető lógós. Fentről a kultúrpolitika ancillája, lentről a te­hetetlenek kijáró embere. Srégvizavi a társadalmi berendezkedés kritikusa, másként gondolkodó, de még nem marginális, fehér asztalnál a potentátok­kal szót értő mi-kutyánk-kölyke. A nézőpontokat fölösleges tovább sorolnom, mindannyian ismer­jük őket. Magam is módszertanos voltam évekig, sőt életem derekán egy módszertannal foglalkozó intézetet is vezettem. (Ezért ismerem a KMK rövidí­tés mindkét feloldását.) Egyébként a módszertanos terminus csak a Lajtától keletre eső országokban is­meretes és használatos.

Ámbár, és még egyszer ámbár. A kezembe került egy angol versike, amely arra enged következtetni, hogy Albion csodált könyvtárügyében is léteznie kellett ennek a munkakörnek, bár a brit könyvtár­történet-írók sikeresen tüntették el még a nyomát is. A freudi Verdrängung -  elfojtás -  tipikus esete. Hadd idézzem e költeményt először angolul, majd megközelítő fordításban:
No teacher I  of boys or smaller fry, / No teacher I  of 
teachers, no, not I. / Mine was the distant aim, the 
longer reach, / To teach men how to teach men how 
to teach./
Se kislányokat, se kisfiúkat, én / tanítókat se vá­
gyom már tanítani. / A küldetésem célja megtaníta­
ni / tanítókat tanítókat tanítani.Ha ezzel nem jellemeztük volna kielégítően a mun­kakört, forduljunk az ellenkező irányba. A franciás műveltségű Stefan Gruia, az azóta megszűnt buka­resti könyvtári folyóirat főszerkesztője, a nemzetkö­zi munkásmozgalomba a két világháború közt be­kapcsolódó nagyváradi Gruja Pista (aki szebben be­szélt magyarul, mint sokat közülünk) alighanem egy La Fontaine mesére utalt, amikor a két legyet idézte, akik így szóltak egymáshoz a lejtőre felérkez­ve: „Mennyit dolgoztunk, míg felhúztuk ezt a meg­rakott szekeret a dombra. De belefáradtunk a lo­vak fülének csipkedésébe!”De valószínűleg Sallai Pista bácsi hasonlata jár leg­közelebb az igazsághoz, amikor a módszertanost ahhoz az úszómesterhez hasonlította, aki a trambu- lin szélén egy botra kötött kötél végén kapálódzó szerencsétlennek magyarázza, hogyan kell úszni, s amikor véletlenül beleesik a vízbe, megfullad.
Szerződés az ördöggel

Tehát, én is módszertanos voltam. Egyébként ők érezték legközvetlenebbül bőrükön annak az ördö­gi szerződésnek előnyeit-hátrányait, amit a könyv­táros szakma a politikai hatalom birtokosaival kö­
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SS Papp István SStött. Az aufklérista, népboldogító-népmegváltó, a társadalmat modernizálni, a világ élvonalától elvá­lasztó szakadékot betömni vágyó könyvtáros társa­ság meggyőződésből, hitből, cselből, megalkuvás­ból paktumot kötött a hatalommal: ha tényleg ka­punk tőletek pénzt arra, hogy megcsinálhassuk a modern magyar könyvtárügyet, akkor szolgálni fo­gunk benneteket. Kerek zárójelben pedig azt gon­dolták, hogy a polcok között aztán már az olvasón múlik, hogy melyik könyvet veszi kézbe tudata for­málására. Ez a magva a szabadpolcért folytatott harcnak. A másik fél zárójele: alapvetően a könyv­kiadás határozza meg, hogy az olvasó mit vehet le a polcról. T és T és még egyszer T. Könyvtárosi szögletes zárójel: ha az olvasó csupa második kate­góriás T-t vesz le, az már majdnem olyan, mintha a harmadik T-t olvasná.A paktum alapján a könyvtáros egy viszonylag tisz­tességes, európai mércével mérhető közkönyvtári rendszert hozott létre. Más kérdés, hogy a benne lévő tartalom mennyire felelt meg a tényleges szük­ségleteknek. Ez valóban a könyvkiadás függvénye volt. Az Űj Könyvek szerkesztőségétől mindkét fél, a könyvtárak és a felsőbbség is mást és mást várt el. A szerkesztőség virágnyelvét nagyon is jól értet­ték a könyvtárosok. Néha ugyan a főszerkesztő fejé­re csaptak felülről, de ez hozzátartozott az itt-a- piros-hol-a-piroshoz. A könyvek aztán lassan kicse­rélődtek a könyvtárakban, ám a szervezet és az anyagi alapok megmaradtak. A könyvtárosok is. A nagy könyvkivonási kampányokat felfoghatjuk a könyvtárosok lelkiismeretvizsgálatának, bűnbánatá­nak nem is annyira amiatt, hogy fölöslegesen köl­töttek el annyi pénzt, hanem inkább amiatt, hogy mit vásároltak érte. Végső soron, feloldozást nyer­tek, mert csak szaporodtak a könyvtárak, gazdago­dott az állomány, s a könyvtárak társadalmi presztí­zse is nőtt. Csak ne kellene az olvasók számát össze­hasonlítani azokéval az országokéval, amelyekről egyébként a példát vesszük.

A paktummal a hatalom is jól járt. Olcsón sikerült egy viszonylag hatásos kozmetikumot beszereznie arca kikészítéséhez. A hozott anyagból -  vagy in­kább lopott holmiból? -  olcsón lehetett könyveket kiadni, olcsón lehetett munkaerőt venni, s alig ke­rült valamibe egy-egy lakást, bolthelyiséget, kocs­mát könyvtárrá átalakítani. Ezzel még hencegni is lehetett, bel- és külföldön egyaránt. (Magam is egy beszálló vendéglő, a szentgróti Korona két szobács­kájábán kezdtem a könyvtároskodást.) De még az­zal is, hogy ezredik, kétezredik, háromezredik nép­könyvtár, viharos gyorsaság, nincs település könyv­tár nélkül, fellendült az olvasási kedv. Amikor az le­lohadt kissé, akkor Olvasó Népért mozgalmat hir­dettünk, ami ismét alig került valamibe.A közkönyvtárügy nem vitt el sok pénzt, kacagott markába az ördög, a könyvtárosok pedig még azt is megígérték neki, hogy „egyenirányúsítják” az ol­vasók agysejtjeit. Az ördög meg, amilyen buta volt, el is hitte. Vagy nem hitte, csak úgy tett, mintha el­hinné? A papír gyulladási hőfokából mindenki más-más következtetéseket vonhatott le.
Kit szeret legjobban az ördög?

Isten tudja, kik voltak kedvesebbek az ördögnek, amikor a tudatformálást tűzte ki célul. A könyvtá­rosok-e, a népművelők-e? Mi határozottan úgy éreztük, hogy a népművelők, s ez az érzésünk máig is megmaradt. Ügy látszik, hogy a hatalom ördöge egyre jobban bízik a közvetlen és csoportos tudat­formálási módszerekben, mint a szerző és az olva­só párbeszédében. Az ember kénytelen erre a követ­keztetésre jutni, ha az egyikre és a másikra fordí­tott pénzösszegeket, társadalmi megbecsülést ha­sonlítja össze. Persze, nem szabad azt hinnünk, hogy csak mi, szegény magyar könyvtárosok kény­szerültünk a kapcsolatszervezés, a PR, a propagan­damunka terén versenyfutásra előnyösebb startpo­zícióban lévő versenytársainkkal. Ez történik szerte
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SS Bűnbeesés után SSa világban, tőlünk nyugatra is. S ott is érezhető az a nyomás, amely az intézményi integráció, a komp­lex felé szorítja a könyvtárakat. Őszintén szólva, an­nak idején magam is nagyon rühelltem ezt a ten­denciát, mostanában azonban, mintha másként vé­lekednék róla. Azon kapom magam, hogy esélyes kollégáimat magam próbálom rábeszélni egy-egy ilyen közös vállalkozás vezetésének az elvállalásá­ra. Nem betonozhatjuk be magunkat a vesztes pozí­ciójába. S talán kevesebb a vesztenivalónk is. A cé­dulakatalógusainkat már nem sokáig kell védelmez­nünk, a kölcsönzési adminisztráció sem igényel fel­sőfokú végzettséget, s előtérbe kerül a könyvtárosi hivatás tényleges értelme: a források ismerete és az olvasók ismerete, s e két tényező egymásra találá­sát előmozdító ismeretek és eljárások.A múltban azonban mégis csak rosszulesett, hogy az iskolarendszerbe törekvő könyvtárosképző szak- tanfolyamok vállán vonult be a népművelés is a ta­nítóképző főiskolákra, s a klubkönyvtárakat egyér­telműen a művelődési otthonok intézményrendsze­rébe sorolták be, még ha gyakorlatilag csak a könyvtári szolgálat működött is bennük. S ez még a jobbik eset volt, mert számos olyan példáról tu­dunk, ahol egyszerűen lehervadt a könyvtár a klub­ról. Arról aztán nem is beszélek, milyen volt a vi­szony a klubkönyvtárvezető és könyvtárosa között a munka és az anyagi megbecsülés terén.Az ember azon vette észre magát, hogy kitalált vala­mit a könyvtárak előnyére, s másnap már amazok éltek vele. Futala Tibor barátunk ezt az „Öcsikének kejj!”-szindrómának nevezte. Ugyanis gyerekkorá­ban, ha kezébe vett egy játékszert, vagy készített magának valamit, öccse meglátván, hangosan felki­áltott: -  Öcsikének kejj! A szülők persze, az ordí­tást és verekedést megelőzendő, a nagyobbik test­vértől várták el a belátást: -  Add oda neki! A na­gyobbiktói, aki maga is kicsi volt. így történt ez, amikor valamelyik országos könyvtári konferencia előtt Futalával közösen kitaláltuk, hogy a könyvtár voltaképpen a társadalom alapintézménye, másnap

a művelődési otthon is azzá lett. Amikor elkészül­tek a szakmai irányelvek, azon vettük észre magun­kat, hogy a népművelőknek még szakmaibb, még „irányelvebbjeik” lettek. Ha van könyvtári törvény, legyen népművelési törvény is. (Ami szerintem lé­nyegi ellentmondást hordoz.) De minek folytatni? Lehetséges, ha a könyvtáros a politikus fejével gon­dolkodnék, talán maga is a népművelésnek adna el­sőbbséget. A tizenéveseket még csak be lehet csábí­tani a Petőfi Csarnokba, de a könyvtárba már nehe­zebben.
Elveszett tulipános ládák

Ennek ellenére -  oly sok rút viszály közben és után - ,  a felülről, voluntarista módon létrehívott könyv­tári szervezet kezdte kiásni alapjait, felhúzni falait. E nélkül ugyanarra a sorsra jutott volna, mint az el­múlt két század oly sok könyvtári kezdeménye. Ezért nem követte a süllyesztőbe a Népkönyvtári Központ vándorládája (amelyen oly sokszor boroz- gattunk a szentgróti Járási Könyvtár letéti raktárá­ban) a Magyar Királyi Földművelődésügyi Minisz­térium ugyan sokkal szebb, de utánpótlás nélkül maradt tulipános könyvtárládáját. (Én még láttam egyet a budaörsi Községi Könyvtárban, de már bor nélkül). Bár lehetséges, hogy az a sok könyvtári kezdemény, amely a magyar könyvtárügy első 150 évét jelenti, mind szükséges volt ahhoz, hogy vala­melyest alkalmas legyen a talaj a mag befogadásá­ra. Be sokszor feledkeztünk el arról, s talán éppen ma is, hogy a magyar közkönyvtárügy nem 1949- ben kezdődött! Hanem jóval korábban. Itt-ott lát­juk még a múlt maradványait, néha meglepődünk a fennmaradt állománytöredékek láttán, s hitetlen- kedve olvassuk szorgos helytörténészek tanulmá­nyait kaszinókról, egyletekről, olvasókörökről. Mindezek többsége elpusztult. Elpusztították. El­pusztítottuk? Ezért alakulhatott ki az a közkeletű nézet, hogy a magyar közkönyvtárügy indulási évé-
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S8 Papp István S3nek 1949-et tekintjük. (Én mindenesetre Tolsztoj gróf Háború és békéjét a zalaegerszegi ipartestület könyvtárából kölcsönöztem ki 1948-ban. A könyv­táros a helyi kádármester volt.) Az indulás az idők kútjába vész, szinte lehetetlen egy dátumhoz kötni. Mélyre ásson az, aki ezt keresi. 1949 egy nagyon is ambivalens dátum a magyar könyvtártörténetben.
Honnan hová?

A pusztítás mellett tehát megindult az építkezés is. Történelmi stopperrel mérve meglehetős gyorsaság­gal. Nézzük akár az állományokat, az épületeket, a személyzetet, a szakmai ismereteket, a berende­zést, a felszerelést. Hadd érzékeltessem ezt a fejlő­dési ívet néhány személyes tapasztalattal. A szak- dolgozatom készítésekor sajátítottam el a gépírás alapjait. Szentgróton a kultúrtól kölcsönkért írógé­pen másoltam a katalóguscédulákat. A könyvtáros­képző szaktanfolyamon kötelező tantárgy lett a gép­írás. A stencilt és az ormigot elektromos írógépek, majd más cédulasokszorosító eljárások szorították ki. Utolsó aktív éveimben már szövegszerkesztővel nyomtam a szöveget, s azon voltam, szüntessük meg a cédulagyártást.Zalaszentgróton egy lemezvillás, de lehet, hogy te­leszkópos 125-ös Csepel állt rendelkezésemre. Igaz, hogy egyszer sem sikerült beindítanom, ezért jár­műként a kezem alatt úgy funkcionált, hogy egy­szer végigtoltam a zalaegerszegi főutcán, be a Me­gyei Könyvtárba. Aztán elővettem jó öreg kerékpá­romat, s azzal jártam be a Zala völgyét északra és délre. A szél azonban, sajnos, mindig szemből fújt. Aztán megjelentek a művelődési autók (hej, zöld színű Moszkvicsok, be szépek, fényesek voltatok!), furgonok és személygépkocsik. Öröm volt lenni módszertanosnak, hát még könyvtárigazgatónak. Bár a tanácsi apparátus alkalmanként még őalóluk is einstandolta az autót. Bibliobusz! Először régi, át­alakított járgányok, majd egy-két új. Aztán eltűn­

tek a könyvtári térképről, de még nem lefutott a játszma. Most már azt látom, hogy hellyel-közzel a könyvtáros saját kocsiját használja a szolgálathoz. (Persze valószínű, hogy nem a saját fizetéséből, ha­nem a család jövedelméből vásárolta, de minden­esetre a használatért a fenntartó fizet. Remélhető- leg.)Számítógép. Olvastunk róla. Aztán már láttunk is egyet-kettőt. Peremlyukkártya, fénylyukkártya, gépi lyukkártya. Komondorok. PC-szerűségek. A Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár 1986-1990-re szóló ötéves tervébe nagy merészen beírtam, hogy a köz­pont számára két, a hálózat számára egy, azaz egy PC-t szerezzünk be. Összesen hármat. Öt év alatt. Aztán, amikor a Központi Könyvtár új épületének számítástechnikai programját állítottuk össze 1996-ban, azt mondtuk, hogy csak itt 1500 termi­nálra lesz szükség. Attól tartok, ismét alábecsültük a szükségletet és lehetőségeinket.Képzés. A legendák ködébe vesző hónapos, öthóna­pos iskolák. Sas-hegy, Szentendre. Könyvtártudo­mányi tanszék az ELTE-n. Tanszék a budapesti Ta­nárképző Főiskolán. Hiányzó középfokú képzés. Könyvtáros-gimnázium. Könyvtárosképző szaktan- folyamok. Főiskolai képzés. Asszisztensek. Ma ott tartunk, hogy aggasztóan sok helyen folyik a könyv­tárosok oktatása, s a szétforgácsoltság miatt egyre kisebb a valódi kutató-képző műhelyek kialakulásá­nak az esélye. Azt mondják az okosok, hogy ese­tünkben legalább 20-30 fős tanszemélyzet jelenti a kritikus tömeget.
Az emberi tényező

A szakmává válás folyamata valóban az egyetemi és főiskolai tanszékek megjelenésével kezdődött el. Magam Léczes Karcsinak és Bauer Jóskának kö­szönhetem, hogy megkezdhettem 1951-ben egyete­mi tanulmányaimat, mert nem nagyon firtatták a felvételin, hol is működött az a győrszentmártoni
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SS Bűnbeesés után SSgimnázium, ahová jártam. Az egyetemi viszontagsá­gok után, amelyeket egy szigorú dékáni megrovás­sal sikerült megúsznom, kerültem Zalaszentgrótra, amely -  mint ismeretes - ,  egyike a világ köldökei­nek. Ugyanis 1955. július 18-án nemcsak munkahe­lyemet foglaltam el, hanem megláttam azt a leány­zót is, aki később a feleségem lett.Ott maradtam, s élvezni kezdtem azt az akolmele- get, amely akkoriban jellemezte a hazai közkönyvtá­ri világot. Urbán Laci Sárvárról látogatta meg a két ifjú kollégát. A pályát együtt kezdtük Németh Mari­
kával Csögleinévd, aki késó'bb utódom lett, s két­szer is egyre jobb elhelyezési körülmények közé köl­töztette a könyvtárat. Laci baráti jobbját nyújtotta, amit azóta is jelképesnek érzek: befogadott egy szakmai közösség. Ezt az otthonosságot, barátságot éreztem végig a pályámon (eltekintve talán pályafu­tásomnak a 80-as évek első felében tett kacskarin­gójától). Össze lehetett kacsintani, a szavak mögött megértettük a gondolatot is, s ellenforradalom he­lyett lehetett mondani ősét is, meg asét is.
vérátömlesztések

A pályatársak közötti összhang és összefogás nagy eró't adott, amelyet tovább növelt két várátömlesz- tés 1949-ben és 1956 után. Ami amonnan nézve, természetesen vérvesztés volt. Olyan személyiségek kerültek a könyvtárak viszonylag biztonságos állvá­nyai közé, akik általános és szakmai műveltségük­kel, morális tartásukkal, emberségükkel mércét állí­tottak, példát mutattak, tanítottak, s nem utolsósor­ban dolgoztak. Nélkülük aligha jött volna létre az, amit ma könyvtárügynek nevezünk, vagy ha mégis, eró'sen másképpen festene. Nem tudok szabadulni azonban attól a gondolattól, hogy nagyjából ugyan­az történt mutatis mutandis, mint amikor mások­tól elvett lakásokban, boltokban rendeztünk be könyvtárakat: eredeti, pályájukról letérített, másutt nagyobb teljesítményt, több társadalmi hasznot

hozó tevékenységet kifejteni képes embereket űz­tek könyvtárakba. A mi javunkra, de kiknek a kárá­ra? Sebestyén és Sallai vajon nem szívesebben vá­lasztotta volna-e a politikusi, köztisztviseló'i pályát egy új Magyarországon? (Ne feledjük, egyikük sem lehetett első ember az általa vezetett intézmény­ben. Gyanúsak voltak. Sallai esetében jómagam is bűnös vagyok, s csak szerény mértékben vigasztal a tudat, hogy tisztelettel és hálával, szabad kezet ad­tam neki.) Csapody Csabára, történészként vagy könyvtárosként volt nagyobb szüksége a magyar tu­dománynak? Fája Gézának vajon nem írnia kellett volna katalogizálás helyett? Bibó István? Weöres 
Sándor? Kosáry Domokos? Könyvtárosok? Nem volt értelmetlen pazarlás? Nem voltunk-e szerencsések? Hogy egy levegó't szívhattunk velük? Keresztury De­
zsői az Országos Széchényi Könyvtárba küldték par­kolópályára, ahol nagyon szép széklábat faragott a Színháztörténeti Gyűjteményből. Kovács Mátéból műveló'déspolitikus helyett tanszékvezető' lett, Kon­
dor Imréből először könyvtárigazgató, majd beosz­tott könyvtáros. Hámori elvtárs felügyelete alá egy egész fészekalja 56-os került az OSZK-ba. Tóth Bá­
lint, akit még 1950-ben ítéltek el egy összeesküvés­ben való részvételért, lehet, hogy nem a legtökélete­sebben szerkesztette az OSZK sorozati katalógusát, de versei a legszebbek közé tartoznak a mai ma­gyar költészetben. Söveges Dávidot 1957-ben csuk­ták le mint gimnáziumigazgatót, s szabadulása után lett a pannonhalmi könyvtár vezetője. Kuklai 
Antal körömi plébános börtönévei után végezte el a könyvtáros-tanfolyamot a KMK-ban, s a KMK máig örülhet, hogy Tánczos Gábort és a beszélni merőket (mert hagyták?) külső munkatársaivá fo­gadni (ha belsőknek nem is merte), s büszke lehet azokra a belső munkatársakra, akik mertek aláírni bizonyos íveket. Érdemes lenne összegyűjteni ezt a névsort, amíg lehet. Amíg emlékezünk.
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Polonius drámatanaEmlékezzünk!

Van egy még fájóbb névsor. Azoké, akikről még in­kább megfeledkezett a szakma, mint az előbbiek­ről, pedig akik ugyancsak megtették a magukét. Fü- 
lop István, a zalaegerszegi Megyei Könyvtár igazga­tója börtönben töltött néhány évet 1956 után, de emlékeznek-e rá a Zala megyei kollégák? Mivel tisz­telegtek emléke előtt? Elneveztek-e róla akár egy fa­lusi könyvtárat? Tettek-e virágot sírjára? Emléktáb­la a könyvtárban?A legfájóbb azonban Füzéki Pista halványuló, talán már kitörlődött emléke. Füzékié, aki alighanem a magyar könyvtárügy egyetlen 56-os hősi halottja. 1956-ban végezte el a könyvtárszakot, s a KSH könyvtárában dolgozott már, s októberben beállt az egyetemi nemzetőr csapatba. November 4-e a jo­gi karon érte. Innen vitték el őt az oroszok, mások­kal, például Horváth Tiborral egyetemben. Vissza­emlékezések szerint Füzéki, aki jól tudott oroszul, vissza mert szólni az őket szidalmazó, fasisztáknak nevező szovjet tisztnek. Erre őt elkülönítették, a többieket a Fő utcába vitték a Belügyminisztérium épületéből. Azóta senki nem látta őt, nem érkezett róla hír. Minden valószínűség szerint agyonlőtték. Családja hiába érdeklődött utána hivatalos helye­ken. 1957 elején a szomszédokhoz adta be valaki -  föltételezhetően egy bajtársa -  megrongálódott tár­cáját, személyi irataival. Füzéki neve nem szerepel a 301-es parcella emlékkövén, nem kapott 56-os emlékérmet és emléklapot. Füzékinek sírja sincs, ahová egy szál virágot lehetne helyezni. De ki? A magyar könyvtárügy? Évfolyamtársai? A tanszék? A mai egyetemi hallgatók? Van Füzéki-emlékülés? Van Füzéki-díj? Van Füzéki könyvtár? Egyáltalán, ki az a Füzéki?Pedig ez az a történelmi arcképcsarnok, amely mo­rálisan is szakmává teszi szakmánkat. Mert nem szabad összetéveszteni a hivatalos értékrendet, mely nagyon efemernek bizonyulhat, a sub specie aeternitatis is megálló értékrenddel.

Mert onnan nézve, bizony vegyes képet mutat ez a legutóbbi ötven év, olyasvalamit, amit Polonius tra- gico-comico-historico-pásztori műnek nevezne. Ám, nyugodtan hozzátehetjük még a politico-szov- jetico-eoico-balcanico-burlesco-erotico-anglo-scan- dinavico és egyéb jelzőket is. Néha, mintha a Szent- ivánéji álom mesterembereit látnánk a szörnyű víg tragédiát játszani, máskor meg az általam Széche- nyi-szindrómának nevezett, sikeres buzgólkodást, amellyel a haladott közkönyvtárügyekhez viszonyít­va is méltányolható teljesítményeket voltunk képe­sek felmutatni. (Ez utóbbi kapcsán mondta egy gya­nakvó miniszteriális tisztviselő, hogy Sallai elvtárs a szovjet példa követésére buzdít, de az angolszász könyvtárakról vesz mintát.) Hát, hirdette volna fen­nen, hogy a közkönyvtáraink szakmai irányelveit a zágrábi IFLA-konferencián előterjesztett tervezet­ből merítette a hatvanas évek legvégén?) Hát nem tragico-comico a szakszervezeti könyvtárak történe­te, s nem eroico-enthusiastico a lakásokból, kocs­mákból immár saját épületekbe költöző, épülő-szé- pülő könyvtárak látványa? Hát nem burlesco-bal- canico jelenet a böködő előtt álló olvasó és az üveg mögött buzgólkodó könyvtáros párbeszéde? S nem minősíthető-e erotico-anglo-scandinaviconak a sza­badpolc bevezetése? Pásztori hangulat árad abból a találkozóból, amelynek során az OSZK könyvtárosa megpróbálja az ötvenes években lebeszélni a jám­bor egyetemistát az Ulysses elolvasásáról: fordítsa idejét inkább a szocialista Himaláján futkározó nyulakra a síkföldi elefántok tanulmányozása he­lyett. Historico jelentőségű a számítógépes techno­lógiával való megismerkedésünk, és a technológia viszonylag gyors alkalmazása. S historico az is, hogy ez mekkora késéssel történt.
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Van valami sanda gyanú?

S egyáltalán nem volt idillico az a gyanakvó légkör, amely szakmai kérdéseket is politico felhanggal ruhá­zott fel, amely azután egzisztenciális következmények­kel járhatott. A magyar könyvtárügy homouzion vagy homoiuzion vitája volt a gyerekkönyvtár vagy gyer­mekkönyvtár. (Ha megégetnek is, én Varga Balázs nyomán máig gyerekkönyvtárat mondok; a gyermek- könyvtár terminust a minisztérium járszalagján lévők használták.) Micsoda küzdelem folyt azért, hogy a közművelődési könyvtár elnevezés általános nyilvá­nos könyvtárra módosíttassék. Sallai István 1968-nak talán májusában terjesztette az OKDT elé a „Közműve­
lődési könyvtárügyünk fejlődési irányai” c. alapvető dolgozatát, de ettől a minisztérium, a Párt nem szeret­te meg őt jobban . Át is dolgoztatták vele nyomban. Szerencsére, a két hónap múlva újra kinyomtatott mű nem sokat veszített sava-borsából, köszönhetően beépített emberünknek, Futala Tibornak, aki a kecs­két is jóllakatta, meg a káposztát is megmentette. Ér­dekes volt megfigyelni gyűlés után a gyulai várfürdő- ben lazító OKDT-t; a fejek két kört alkottak: az egyik központjában Sallai István volt, a másiknak talán nem is volt központja. A politikai gyanakvás azonban nem ért véget a 60-as évekkel. De nem ám! Még em­lékszünk arra, hogy Ásotthalmon az olvasótábor éle­tét minisztériumi megbízott leste, sőt arra is, hogy az MKE kaposvári vándorgyűlésén a módszertani vagy milyen fedőnevű egyesületi szervezet került a megkü­lönböztetett figyelem középpontjába. A rendszer ak­kor látszott csak megnyugodni, ha olyasvalakik foglal­ták el a döntő és vezetői posztokat, akikben ő képes volt megbízni. Most már, a tribünről, pardon, a pálya széléről, úgy látom, hogy ez a fajta gyanakvás nem ki­zárólag a megbukott rendszer specifikuma. Megesik ez manapság is, ha nem is olyan veszélyes formában. Talán az emberi természetből és a társadalom termé­szetéből fakad. Űgyhogy, alighanem bele kell nyugod­nunk létébe, bár azt nem mondom, hogy ne tiltakoz­zunk ellene. Persze, a lehetőségekhez képest.

Abszcissza és ordináta

Mindannyiunknak, de magának a könyvtárügynek is meg kellett kötnie kompromisszumait ahhoz, hogy lé­tezhessen. A kompromisszumkötésnek ugyan vannak határai, de ezek a határok a szakma morális tartásá­ból következnek. A valós helyzet ereje sok nemszere­tem gombóc lenyelésére vette rá, néha kényszerítette is, a könyvtárosokat, mert élni kell, s ítélet nincs. Csak, ha saját magunk ítélkezünk magunk felett. A szituáició erősebb lehet nálunk, s el is kell fogadunk, amit kínál, megenged, erőszakol. Mégsem szabad soha feladnunk azt a fel nem rajzolt koordinátarend­szert, amelynek abszcisszáján a morális, ordinátáján a szakmai értékek foglalnak helyet.
A szocializmus vívmánya?

Nem vitás, hogy a korszerű magyar közkönyvtár­ügyet a szocialista társadalmi berendezkedés hozta létre, vagy pontosabban és óvatosabban: a szocializ­mus időszakában jött létre a modern könyvtárügy. A kérdés (ami igen történelmietlen): vajon a szocia­lizmus nélkül hol tartanánk most? Közelebb Svédor­szághoz és messzebb -  mondjuk Olaszországtól - ,  vagy éppen fordítva: közelebb Görögországhoz és messzebb Dániától? A másik igen kemény kérdés, amit velünk együtt sok más közszolgáltatás is felte­het: összhangban van-e közkönyvtárügyünk fejlettsé­ge társadalmi, gazdasági, kulturális fejlettségi szin­tünkkel? Vagy más szóval: megengedhetjük-e ma­gunknak ezt a meglehetősen jó könyvtári rendszert? Ha a népen, a választókon, a polgárokon múlna, va­jon jutott volna-e, jutna-e ennyi a könyvtárra? Vagy csak a meggyőződéses aufkléristák, népművelők, propagandisták és agitátorok egyfelől, a meggyőzött, önigazolást kereső, a népet adományokkal megnyer­ni és manipulálni akaró politikusok másfelől, össze­játszásának az eredője az a könyvtárügy, amelyre ok­kal és joggal vagyunk büszkék?
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Megérte?

Űjra és újra a szőnyeg -  mert már az is van ne­künk -  alá söpörjük a tényt: nem vettünk tudo­mást az árról. Nagy lelkesedéssel, teljes jóhiszemű­séggel, odaadással, kötelességtudattal vetettük bele magunkat a modern közkönyvtárügy megteremté­sébe, s mit sem törődtünk azzal, hogy érdemes volt-e, megérte-e kettős értelemben is lopott holmi­ból építkezni: nevezhetjük ezt kisajátításnak, álla­mosításnak, történelmi igazságtételnek, ahogy tet­szik; a lényeg mégis az volt, hogy valakitől valamit elvettek, s odaadták -  jó, nem a privát zsebünkbe, hanem -  a nagy közösbe. S valami hasonló történt a későbbiek folyamán is, amikor a társadalom és közösségei nem szólhattak bele, mire is -manipulá­cióra-e, tudatformálásra-e -  fordítják az általuk megtermelt javakat. Mi elfogadtuk, amit kaptunk, sőt, egyre többet kértünk, s ezért az árért megígér­tünk mindent, amit csak kértek tőlünk. Más kér­dés, hogy a dolgok ereje nagyobb volt, mint a vá­gyé megváltoztatásukra. A végeredmény mégiscsak egy korszerű könyvtári rendszer lett. Persze, egy más megközelítés szerint, vajon hány piramis épült volna -  piramisok, amelyek most az egyipto­mi turisztikai ipar egyik talpkövét képezik, -  ha a rabszolgákkal megszavaztatták volna annak idején, legyen-e vagy se síremléke a fáraónak?
Az eredeti bűn és annak 
következménye

Akárhogy is, az eredeti bűn elkövetődött: ő általuk, mi általunk? A szocializmus nagy modernizációs kí­sérletében mindannyian részt vettünk, akár a vesz­tesek, akár a nyertesek oldalán, de alighanem mindkét oldalon. Ezért nem lehet egyértelműen vá­laszt adni arra a kérdésre, megérte-e -  ha nem is

tettesként, de -  haszonélvezőként részesedni a vé­tekben.S azért nem lehet felhőtlenül örvendezni egy-egy új könyvtárépület felavatásán, egy-egy számítógépes rendszer installálásán, egy-egy szép szakmai sike­ren, mert a lekiismeret-furdalástól gyötört Clau­dius királlyal együtt mondhatjuk: „A vétek elmúlt. 
Ó, de mily könyörgés / Szolgál javamra, helyzetem 
szerint? / „Bocsásd meg, undok gyilkosságomat/"- / 
Az nem lehet: hisz most is birtokomban / Mind az, 
miért a vétket elkövettem: / Koronám, saját dicsvá­
gyam, és királyném. ”Ezért olyankor, amikor nagy elégedettségünkben le­csordul az édes lé szájunk sarkán, éreznünk kell egy kis kesernyés utóízt is. S helyesen tesszük, ha nem akarjuk vastag cukormázzal eltüntetni. Ami történt, megtörtént, de a történelem nem ad fel­mentést, még kevésbé feledést, éppen mert megvál- * toztathatatlan. Viszont arra kell, hogy sarkalljon bennünket, bizonyítsuk be a társadalomnak, az egyes embereknek, hogy az elszenvedett sérelme­ket erőnkből telhetőén jóvá tesszük, s a közkönyv­tárak valóban az egyéni és a közös boldogulás esz­közeivé válnak. Az eredeti bűn következménye, hogy létünk hasznát és indokoltságát újra meg újra bizonyítanunk kell a közösség színe előtt.
Mi legyen a járőrtáskában?

Talán ez a bizonyítási kényszer munkált kezdettől fogva mindannyiunkban. Talán bennem is, amikor felhúztam csizmámat, felöltöttem viharkabátomat, fejembe csaptam micisapkámat, vállamra akasztot­tam járőrtáskámat a leltárkönyvvel, bélyegzővel, párnával és elemózsiával, felpattantam kerékpá­romra, s neki a Zala völgyének. Még Egyed Géza bó­kaházi népkönyvtáros irgalmatlanul savanyú borát is megittam, írtam a csasztuskákat a színjátszó cso­portnak, s bekanalaztam az iszonytató abálólét le­ves gyanánt, amikor Sóskúton Bíró István nép­
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S3 Bűnbeesés után S3könyvtáros leölte disznaját. De talán ez járt a fejem­ben a bosszantóan, kihívóan nagyszerű külföldi könyvtárak láttán is, Grenoble-ban az IFLA-kon- ferencia felejthetetlenül gazdag és jóízű fogadásán is, vagy amikor Lundban az IFLA közkönyvtári szekciójának vezetőcégét kínálgattam pálinkával, ta­lán éppen egri vízzel éjszaka, hogy az irányelvek­ben ne csak a bevándorolt, de az őshonos kisebbsé­gek könyvtári ellátása is megemlíttessék. Állandó küzdelmet kellett folytatni az emberi természetnek azzal a felével, amely a változatlanságot részesíti előnyben, de gyakran lehúzó, tehetetlenségi erő­ként is jelentkezik. Az igénytelenséggel szemben a soha meg nem elégedés lándzsáját kellett szegezni,

akkor is, ha a lándzsa nehezebb volt, mint amit el­bírtunk.Illenék most befejezésül valamit a következő ötven évnek is mondani. Ügy vélem azonban, ez nem az én dolgom. Helyette egy Babits-verset tennék a jár­őrtáskámba, ha most valakinek a nyakába akaszt­hatnám.
„Ne mondj le semmiről Minden lemondás / egy kis 
halál Ne mondj le semmiről /Minden halál gyilkos­
ság /lélekrontás/: / meghalni bűn, ne mondj le sem­
miről, /Isten művét rongálja bármi rontás, /Meghal­
ni bűn, ne mondj le semmiről: / minden vágyad az 
Isten szava benned / mutatva, hogy merre rendelte 
menned. ”

1999-ES K Ö N Y V T Á R I STA TISZ TIK A  A H Á LÓ Z A T O N . -  Ezentúl a 
http://www.oszk.hu/szerv/ki/stat99.zip címről Excel fájlként tömörítve letölthető a települési, 

munkahelyi és szakkönyvtárak (köztük az egyetemi és főiskolai könyvtárak) teljes, az 1999-es 
évre vonatkozó statisztikai adatállománya. A nyomtatott kötetnél ez a hálózati változat bővebb 

adatokat tartalmaz. Az érdeklődők korlátozott számban díjtalan megrendelhetik 
a Könyvtári Intézet címén: 1827 Budapest. (H.I.)

E L K É SZ Ü L T  a Magyar Nemzeti Bibliográfia Külföldön Megjelenő Hungarikumok.
Könyvek, Ú j Pcriodikumok -  M NB K M H  K  -  második évfolyama, mely 

az 1991-es évet tárta fel, s az országhatáron túl közreadott, magyarországi könyvtárak 
állományában megtalálható, ötéves időhatáron belül önállóan megjelent hungarika könyvek, 
valamint a gyűjteményes kötetek vonatkozó részdokumentumainak válogatott bibliográfiája. 
Tartalmazza a tárgyidőszakban a határokon túl megjelent folyóiratokban található magyar és 

idegen nyelvű könyv- és hanglemez-ismertetéseket, és a hazai megjelenésű, nem magyar szerzőkre 
vonatkozó recenziókat is. A kötet felelős szerkesztői: Orvos Mária és Szerb Judit, 

a szerkesztést az O SZ K  Hungarika dokumentációs osztályán végezték.

ÚJABB E L E K T R O N IK U S K IA D V Á N N Y A L gyarapodott az O S Z K  weblapja, a Monoki 
István által összeállított bibliográfia első kötetével: Magyar könyvtcrmclés Romániában 

(1919-1940) címmel. A bibliográfia nyomtatott kiadása 1997-ben jelent meg, az elektronikus 
változata pedig 2000. júniusban készült cl (Szabolcsi József - M EK  - segítségével.)

Monoki István bibliográfiájának kiadástörténetéről a Könyvtári Figyelő 1999. 1. számában 
Kégli Ferenc készített összefoglalást (Magyar nyelvű nyomtatványok Romániában 

1919-1940 között -  két kötetben. Monoki István bibliográfiájának kiadástörténetc 21-30.p.).
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