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A 7.30-as buszra felszdll egy hétéves forma
kisfit meg a nagymamdja. Megéllnak
mellettem. Témeg van, bdr nem szorulunk
egymdshoz, teljes szabadsigrél nem
beszélhetiink. P4r

— Pedig tgy viselkedsz, mint egy évodds.

— Nem vagyok 6vodis!!

— Akkor ne viselkedj dgy! Mert tgy visel-
kedsz most!

A gyerek hangjdba a szdzadszor is ered-
ményteleniil maradt kérések kesertisége ve-
gyul.

— Hagyjél békén!

— Mért nem tudsz agy 4ll-

pillanatnyi fészkel6dés utdn
a nagymama rikezdi:

— Dani, ne 4llj t4gy. Fordulj
meg. Ne tgy. Hallod? Ne

Mért viselkedsz tigy, mint
egy 6vodds?

ni, mint a tobbi?

— (Diinnyég.) Mért nin-
csen (il6hely?

— De nem tudsz dgy 4llni?

tgy. Kapaszkodj. Ne tgy.

A gyerek helyezkedni prébdl, de nem na-
gyon van kapaszkodé a kozelben. A hdtdn
ott egy hdtizsik is.

— Dani, ne fogjil mdr. Ne fogjad. Ne tgy.
Fordulj meg. Hallod, fordulj meg. Ne gy
4llj. Ne agy 4llj. Zavarod a nénit.

Nem ldtom 8ket, nem nézek oda ilyen
helyzetekben.

— Kapaszkodj! Ne fogjél! De ne fogjil ott!
— Akkor hol fogjalak?

— Sehol!

Vérom, hogy elmuljon az egész.

— Ne viselkedj 4gy, mint egy 6vodds. Mért
viselkedsz gy, mint egy évodds?

A gyerek diihos lesz.

— Nem vagyok 6vodds!

Nem tudsz?
— Hagyjél békén! Hagyjdl békén!!!
— Fiatal vagy, er6s ldbad van. Nem? Mért
nem tudsz dllni? Azt hiszed, csak neked f3j
a hdtad? Mindenkinek f4j a hdta.
— Hagyjél békén! (Kis sziinet.) Akkor
hagyjon békén! (Taldn valaki rdnézett fed-
déleg?)
— Dani, elég legyen, 4lljal rendesen!
— Hagyjil!
Kifulladnak. P4r pillanatig csend van. Ak-
kor a gyerek levdlik a nagyanyjirdl, ellép
eléttem, és egy odébb iildogéld fiatal nd
mellé letelepszik. A né fiilében fiilhallgaté,
kicsit odébb huzédik, hogy helyet csindl-
jon. A szék széles, ez egy ilyen szék a bu-
szon, fél fenékkel jol elfér rajta a gyerek.
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Arcdn apidtia, egy csopp kozmikus magdny.
[gy utazik tovébb. A gy6ztes mosoly csak
az én arcomra probal kitilni.

Ottlik konydktérnyi szabadsdga az
otoson.

Egy megillé mulva leszdllnak, és meg-
fogjdk egymds kezét, igy mennek tovabb.
Dani, fel ne add.

A 7.30-as buszra felsz4ll a hitam mdgé hé-
rom ndi hang. Az egyik azt bizonygatja a
midsiknak, hogy ,ez tiréds, ez kell, nem?”
Aztdn hozzdteszi: ,anya, nem veszi el”.

A vékonyabb hang vilaszol: ,azt hittem,
hogy az a finomabb”. Az anyahang pergd
idegességgel, fojtottan

jik harmadiknak, ldbak, fenekek ide-oda,
beosztjak. Az anya véletleniil azt mondja a
kisebbik linydnak, hogy ,aludjil”, ahe-
lyett, hogy ,,iiljél”, ezen maga felnevet, a 14-
nyai nem, mert 6k, ldtva a zenei
élvezkedést, kovetelik, hogy az anyjuk
megossza veliik a telefonja fejhallgatéjat.
Ez bevett szokds lehet, megosztjdk. A szor-
ny( Legyetek jok, ha tudrok-ot hallgatjik,
valahogy véltogatjdk a fiilhallgatét kdzben,
de lehet tudni, hogy az, mert az anya meg-
lepden hangosan énekel, de nagyon vicce-
sen, toredékesen, kiragadott részeket, ha-
misan. ,,Anya, rossz a hangod” — kozli az
otéves. ,Hallod, ezt hallgasd, ez nemsokd-
ra lesz ballagdson. Majd megnézziik a fil-
»Mi-
lyen ballagdson?” — ,Hdt

met. J6 film.” — vdlaszolja az anyja. —

mond valamit mindkettd-
nek, nem érteni, de régtén
ideges leszek téle. Aha, sej-
tem, mi kovetkezik. A ko-
2¢éps6 kezét litom, még

rdjovok, hogy egy ideje mdr
magitél a daltdl vagyok
ideges, nem tdlitk

az oviban, ez is, fogjdtok
énekelni. Hallgasd, ezt
énekelhetnéd te is, amikor
a kisldny.” — JEn?” — Te”
Es éneklik: ,Ugye mds-

nyUjtja a tirdst, minden bi-

zonnyal a kicsi felé. Az anya bele-beleszdl,
gyors, pattogé szavakat mond, lényegtelen
utasitdsokat. Aztdn hallom, hogy & is kér.
Szégyenteleniil esznek a buszon. Egyszer
csak az anyahang énekelni kezd a hdtam
mogott. Ez de j6 szdm, mondja, és énekli:
»,Nem birom, nem birom nélkiiled...” A
twobbi sort is, végig, néha kihagy egyet, de
hamisan és hangosan. En ideges leszek et-
t8l; még vagy fél 6rdt kell igy utaznom 4ll-
va a tdmdtt buszon, és ezt a kéretlen bevo-
néddést, ezt a bunkdsdgor nem fogom
elviselni ép ésszel — mondja egy séhaj beliil,
a negyedik hang, aki alkalmasint én va-
gyok. Nem ldtom 8ket, de becsukom a sze-
mem, és sajnos dnkénteleniil rogton elkép-
zelem, hogy ringatja is a csipdjéta nd a
ritmusra. Aztdn felszabadul egy tléspdr
ott, ahol 4llok, és 6k letelepszenek el6ttem.
El8szor a linyok pattannak fol a székekre,
kb. 8 és 5 évesek lehetnek. Az anya mellé-

képp fogom gondolni azt,
hogy milyenek a felndttek.” En meg csu-
kott szemmel a Tool-féle Vicarious-t prébé-
lom magamban énekelni, hogy valahogy
elnyomjam a megdtalkodott, beliil vissz-
hangzé ,Legyetek jok™-ot, de nem sikeriil.
Anndl jobb torténik. Rdjovok, hogy egy
ideje mdr magdtdl a daltdl vagyok ideges,
nem tdliik. J8l van, jél van. Inkdbb kinyi-
tom a szemem, ranézek az anydra, olyan
kicsi, mint a ldnyai, elég viccesen moso-
lyog, épp telefondl valakinek, hogy ne dér-
golje a szemét, mert akkor az is begyullad.
A ldnyok kézben 8sszebtjva hallgatnak va-
lamit megint, a ,,Siisii” jon a telefonban,
hangosan felorditanak, hogy ,ez a
kedvenceeeem”, a kisebbik azért kézli,
hogy 8 fél a sirkdnytdl, a névére nem neve-
ti ki, csak annyit mond, hogy de hét 2z
csak egy sdrkdny. A kicsi feldll, és két erdrel-
jes huzdssal kinyitja az ablakot. Beddl a csi-
p&s reggeli levegd, most jovok rd, milyen
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fiilledt volt eddig idebent. Aztdn tiz percig
csend, néznek valamit a telefonon hirman,
teljesen némdn. Aztdn leszdllnak. Egy
megéllé mulva én is leszéllok, és bevallom
magamnak, hogy mdr egy kicsit hidnyoz-
nak is.

MASZKABAL

Szinhdzi el6adds. A nézétéren jo6 pér felsds
osztély, jellemz8en 13—14 évesek. A szinpa-
don érzékeny, rovid jelenetekben fejlédé,
jol kovethetd, nem kiilon gyerekeknek ké-
sziilt torténetmeséld el6adds egy nevesincs
magyar kistelepiilésrél, a kézéppontban
egy fiatal, betegnek mondott, kiszolgélta-
tott férfival, akit a betegnek

vagy lassacskdn meg is halhatnak beliil, de
ha azt nem is, valahogy mégis meghaldsra
hasonlit, hogy igy kell majd élni, hdt akkor
inkdbb nem kapcsolédunk nyiltan egy ki-
csit sem, semmihez. Es amikor ez a h4tsé
sornyi fit mdr nemcsak ide iil, hanem a ta-
ndraik ide iiltetik 8ket, akkor mar végképp
lehet8ségiik lesz elfeledkezni a dontésiik
valédi okairdl, arrél, hogy honnan is ez a
félelem az eldrultatdstdl, meg a késztetés az
druldsra, és mér egész viligosan gy érzik,
hogy jél dontoteek, viselkedésiik kiérde-
melte a figyelmet, elértek bizonyos sajdt
célokat mdsoknal, az tiltetés immdr rdjuk
szabott, egyedi, csak nekik szdl, az & tiszte-
letiikre és elismerésiikre tortént.

Csak akkor némulnak el teljesen, ami-
kor a tisztdz6 valdsig kegyes, semmilyen

emberi kapcsolatbél soha

ugyan nem mondott, de
ugyanugy kiszolgéltatott
hétkoznapi férfiak és n6k

vesznek koriil. Kozottiik

minden hdtsé sorban
mindig figyelnek

nem feljesen hidnyzd
pillanatai villannak fel
a szinpadon. Amikor
évtizedek elringatd biz-

kéne eligazodnia. A rosszul
szeretés 6rokds, tragikus koreit (és a jol sze-
retés végtelen magdnydr) ldgjuk, otthonrdl
a munkahelyre, a munkhelyrél a kocsmd-
ba, a kocsmdbél megint haza, és onnan
egyszer csak inkdbb mdr sehova se tobbet.
A gyerekek nagy része figyel, csak iddn-
ként villan egy-egy telefon. A hdts6 sorok-
ban is figyel egy sor fi;, noha ezt majdnem
folyamatosan titkolni prébaljdk egymads
el8l, halkan réhégnek, rugdosédnak,
helyezkednek. Figyelnek, mert egyrészt
nem figyelni nagyon nehéz gy 4ltaldban,
mdsrészt minden hdtsé sorban mindig
figyelnek, csak taldn akik oda iilnek, azok-
nak az, hogy ne titkoljdk ezt egymds eldl,
eddig nem jott be, réjoteek, hogy hazudni
jobb, mert ha nem teszik, akkor ,mdsok”
ket — példdul 8k maguk egymdst —, meg-
rugdalhatjdk, félrelokhetik, kirohoghetik,
vagy ami a legrosszabb, eldrulhatjdk és
kipellengérezhetik, és 8k ettd] akdr hirtelen

tatdsa utdn egy anya azt
mondja a fidnak, hogy egy mindig korben-
korben forgé ,élettit” miatt panaszkodni
azért lehetetlenség, mert ez mdsndl is igy
van; mindenki mindig ugyanazt csindlja.
Es ezzel azt, hogy tulajdonképpen nem kell
félni, mert a panasz, még ha meg is hall-
gatja valaki, nem vezethet sehova, csak egy
mdsik ugyanabba. A tisztdzé valésdg persze
az éllitdsnak nem a tartalmdban mutatko-
zik meg, hanem abban, hogy kimondatik.
Megtudod, hogy a segit8 sem tud tdbbet,
mint te, és akkor persze te sem tudsz ke-
vesebbet, mint a segitd. Ugyanazt tudjitok
ugyanolyan jol. A bizonyossdg, amely az
egyiket a mdsik f5lé emelné, amelytdl te
meg volndl fosztva, mdsok pedig birtokol-
nik, nem létezik. Es ez most leleplezddott.
Alighanem azért némultak el a didkok,
mert egy pillanatra, kiséréik barhogy is
szerették volna kilokni 8ket ebbdl a tudds-
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bél, megérthették, hogy mind félelmetesen
egyek vagyunk.

De egy mésik alkalommal is belefeled-
keznek a hdts6 sorban ilék az eléaddsba,
méghozz4 sokkal hosszabb id8re; amikor
a kocsmdban egy részeg melés tgy bele-
lendiil a ,,segitségbe”, hogy valdban sikeriil
valamit segitenie valakin, j6 teraputdvd vé-
lik; annyira akar, hogy leesik réla a szerep,
ami mel6stdrsaihoz méltévd teszi 8t, kikap-
csol a hétkoznapi logikdja, és teljes f6ldon
cstszkdld, kézzel-1abbal magyardzé vald-
javal bekapcsolédik valaki

van beléle résziik nekik is, nem hordoz
jeleket, vagy a jelek nem kapcsolndnak be
jelentéstulajdonitdsokat benniik egydltaldn
— vagy épp ellenkezéleg: annyi jelet hordoz
és jelentést generdl benniik a vizudlis akeid,
és olyan intenziv szdmukra a folismerés,
hogy azt a felndttek elképzelni sem tudjik,
és ez az intenzitds annyira elviselhetetlen,
hogy a kozos tudat boles nevetéssel vala-
szol r4, pavlovi reflexszel. Es taldn azért
mélyiil el figyelmében a néz8tér minden
verbdlisan kiélezett jelenetnél, minden ,,4l-
16” beszélgetésnél, mert

mdsba, ettd] pedig rovid
id8re végre elveszti magit,
tehdt azt is, hogy akar, és
csak egyszertien egyiitt van

a masikkal. A didkoknak

annyira elviselhetetlen,
hogy a k6z6s tudat boles
nevetéssel vdlaszol r,
pavlovi reflexszel

esetleg titokban min-
denkinek ez, a beszéd, a
beszélgetés a valodi kedves
csatorndja arra, hogy
meghallgassa a vildgot,

pdr percre sziikségtelenné
vélik tdvol maradni ettdl az
élménytdl, mert ez még a tdrsaik — ellen-
ségeik és sajdt képzelt belsd kis emberiik —
figyelmét is elvonta réluk. Végiil is lehetne
igy, hogy még egymdstdl sem kell mindig
félniink, hiszen van olyan, hogy a hatalmas
mdsik nem zabdl fel, hanem fogja magit, és
elttinik bennem, kifiirkészhetetleniil.

A kb. 120 {8s gyerektdrsasdg egyiitt
mozdulni ldtszik az élményben: legin-
kabb a fizikai akcidkon nevetnek, és
mindig nevetnek a fizikai akcidkon — nem
mindenki, de nagyon sokan és egyiitt.
Barmilyen er8szakot, tragikus, remény-
vesztett kényszercselekvést, 16kdos6dée,
verekedést, titést, esést vagy szdnalmas
szerencsétlenkedést /dtunk, birmilyen
vigudlis Gron is érkezik is a nyomorult em-
beri kényszerpdlydk jelenlétét jelz8 inger,

a gyerekek felnevetnek. Minden egyes
badntalmazdskor. Ahol viszont elcsendesiil
és kiélesedik a figyelmiik, azok a ,,beszél-
getds” részek, a szemkontaktusok, a lasst
kérdés-vélaszok, a filozofdlés pillanatok.
Mintha az akcid, a ldtvdny, vagyis ,maga a
dolog” szdmukra afféle jackass volna csak,

és hogy a vildg meghall-
gassa 6t, egydltaldn, hogy
Sfigyelem képz8djék onmagunkra, és ezzel
parhuzamosan arra a tényre, hogy ezek a
beszélgetések mindig haszndlhatdk rosszra
is, hogy ezek ott a szinpadon miféle 4lsd-
gos jatszmdk valdjdban, miféle druldsok és
eltaszitdsok. A didkok elcsendesednek és
figyelnek 2018-ban, ebben az 4j vildgban,
amelyben meg lett mondva mindenkinek,
hogy a verbalitds mar nem sokat ér, és az
akcid, a ldtvdny, a multifokusz, a zsibbasz-
tds és a vad vdgtatds az, amire a didkoknak
szitkségiik van.

Az el8adds utdn beszélgetés a sziné-
szekkel és a rendezdvel. Egy agilisnak
latszé kisérd tandr oldalt dllva vezeti fel az
eseményt, a szinészeket és a rendezdt kéri,
mesélnének valamit arrél, hogy hogyan
késziile az eldadds, hogyan mikodott a
rendezés, egyebek. Ok mesélnek. A tandr
a vdlaszaik kozti sziinetekben sorolja,
hogy mostandban épp mi az anyag, amit
vesznek, az is kideriil, hogy mibél fognak
majd dolgozatot {rni. Néha a tekintetét
egyetértésért kdrbehordozva, erds, amo-
lyan bdtorité hangon éllapitja meg, hogy
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a gyerekek ebben az iskoldban milyen
okosak, és amikor az el6ad4sbeli kocsmis-
kurvds-bdntalmazds jelentekrél sz esik,
nagyokat bélogatva, a kezd6d8 zsivajon
tilemelt hangon 4llapitja meg partnerileg,
hogy neki azt mondtdk, ezek a gyerekek
tdl kicsik még egy ilyen el8addshoz, 8k
mégis elhoztédk 8ket, mert nem kell 4m

itt vetiteni, bizony, 6 tudja, hogy melyik
otodikes nézett médr pornéfilmet. Itt
ugyan valamit valamivel 6sszekeverhe-
tett, de amigy kerek irodalmi-miivelt-
ségi kontextusban kozelit a szinhdzban
levéshez, szamdra ez része

magyardzatként, hogy ,ezek a gyerekek
még a beetetés iddszakdban vannak — igy
mondja —, és nem igazdn passzivak, hanem
most megteltek élménnyel, azt elviszik, és
azok aztdn majd megérnek benniik.” Zen-
g6 mondatai, akdr a profi légtorndszok,
aldtekintés nélkiil dtréppennek a didkok
feje folétt, egyenesen a szinpadon 6 szi-
nészekhez, hadd értsék 8k is, mivel dllnak
szemben, hadd tudjdk &k is hova tenni
ezt a zsinatold, fészkel6d6 siserehadat.
Egy harmadik tandr a kézonségbdl a bé-
ke koveteként kér szdt, és ennél is joval
egyértelm(ibben megvédi

a kultaraléddsnak, s nem-
kiildnben pontosan tudni,
hogy mindez hozzdjirul
majd a gyerekek megfeleld
kompetencidinak fejlesz-
téséhez. Taldn emiatt a
tokéletes, befejezett kerek-
ség miatt van az, hogy bdr

bar tobbszor is felszdlitja
a szdzhusz gyereket, hogy
batran kérdezzenek a
szinészektdl, mondjik el,
mit éreztek, azok nem
mondjik

a hdesé sort a ,hibas” jel-
z8t6l, majd korbenéz, és
valédinak és konstansnak
14tszé belsd lelkesedés-
t8l 4cflicdee hangon, jo
hangosan kihirdeti agy
egyéltaldn mindenkinek,
hogy milyen esszéket kell

tobbszor is felszélitja a szdz-
hasz gyereket, hogy bdtran kérdezzenek a
szinészektdl, mondjdk el, mit éreztek, azok
nem mondjdk, 8 meg a sokadik nyilvdnva-
16 tdvolsdgtarté némasdg és nevetgélés utdn
cinkossdgot termel$ mosollyal lesziirja a
tdrsasdgot: ,nagyon passzivak vagytok,
kdszindm szépen”. (Amit én gy értenék, ha
én gyerek volnék, hogy ,szégyent hoztok
rdm, vagyis az iskoldra, vagyis a kozos-
ségre, amelyet e pillanatban mégiscsak én
képviselek a leginkdbb, és persze csakis
miattarok’.) Egyetlen 6tddikes-hatodikos
forma fid elkezdi azért mondani, hogy
mit gondol, de belekavarodik, a szinészek
ugyan erdsen figyelnek, de aztdn a renge-
teg felnSttbeszéd kozt elvész a fondl.

Zaj kerekedik, persze megint legf6képp
a hdtsé sorban, és a tandr akkor tréfdsan
,hibds”-nak nevezi az oda iiltetett didko-
kat. Egy mdsik tandr persze erre a kozépsd
sorokbdl hozzdteszi, egyszerre szabadkozds-
képp a passzivitds miatt, és egyszerre 6v6

majd irni a szeretetnyelvi
megnyilvdnuldsokrdl, amelyeket az elé-
addsban ldttunk. Ldthatéan el van ragad-
tatva sajit mindent-olelésétdl, hangoskodik
és hahotdzik, és semmi kétsége sincs afeldl,
hogy a gyerekeknek is éppen ez kell. Oket
is imddja. A gyerekek is j6l ismerik mdr,
ez teljesen nyilvinvald, a mondatai kézben
vicces hangon felzidulnak, bir ennek
akusztikdja fojtogatd, a zajba rengeteg
nevetés vegyiil, mégis kifejezetten rossz
hallgatni.

Ekkor lesz szimomra vildgos, hogy itt
most a tandrok szerepelnek. Megmutatjik
maguknak, egymdsnak és a helyieknek:
birnak 8k ennyi gyerekkel, s 1dm, ezt a
korosztdlyt is el lehet vinni a szinhdzba, és
érdemes értiik erdfeszitéseket tenni. A gye-
rekek figyelme vagy tdvolsdgtartdsa peda-
gbgiai siker vagy sikertelenség, de az egész
helyzet a pedagégusi odafigyelés, a gondos
oktatds és nevelés eredménye, amely el6bb-
utébb majd rrd lesz ezen az érthetetlen
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passzivitdson is, amit a beszélgetésben mu- hogy mindez csak emlékeztet valamire. De
tatnak ezek a gyerekek (,pedig a sziinetben | a cirkuszinak beilld kommunikdcids forga-
mennyi mindent mondta- tagban nem érz8dik gye-
tok!”), és amely semmilyen rek és tandr, tandr és ta-
osszefliggésben nincs veliik, maszkok titédnek nér kézote kapcsolat, sét,
a pedagdgusokkal, sem egymdsnak a tolongdsban az sem, hogy 6sszeérhetne
pedig az iskoldval, hanem épp a tandrok és a gye-
csak azzal, hogy ezek ilye- rekek léte mint drdma.
nek, imddnival6 ldzadé kamaszok, még Maszkok tit6dnek egymdsnak a tolongds-
keveset értenck a vildgbdl. ban. Hasznéltdk a szinhdzat és egymist,
Kiils8 szemlél§ vagyok, persze. Lehet, ki-ki céljai szerint. A gyerekek biztos fej-
hogy egész masképp van minden. Lehet, 18dtek, majd a dolgozatokbdl kideriil.

Gombéc tiindér Brédy Vera tervezd kiriil legyeskedik, aki él6 addsban figurdkat,
Jjdtékokat készit, és kizben mesél. (Kende Mdrta dedikdlt képeslapja a '60-as évek
elejérél)



