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GIRHINYNÉ SÁRKÖZI ÁGOTA

Harminc évem harminc téka tábora

„34. Téka Népművészeti Tábor” – olvas-
tam tavasszal a szórólapon, amit a kezembe 
nyomott egy fiatal lányka egy budapesti 
táncházban. Neki ez talán egy papírdarab 
volt csupán, nekem tartalom, az életem egy 
alappillére. Számolgattam. 2018-at írunk, 
tehát ez az én harmincadik 
táborom lesz. Életem legak-
tívabb harminc éve. Mi 
minden történik egy ember 
életében 23 és 53 éves kora 
közt! Belegondolni is gyö-
nyörűség. S még egy ilyen sarkcsillaggal a 
feje felett, mint a Téka!

I.

1985-ben, harmincnégy éve Nagykálló ha-
tárában, Harangodon, az ürgefúrta, 
akácfogta homokon alapította meg táborát 
a Téka népzenei együttes. Ki akartak sza-
badulni a városból, olyan helyet keresve, 
ahol az éjjel-nappal szóló muzsika nem za-
var senkit. Ez a hely azóta minden évben 
tartalommal, emberséggel, szeretettel telik 
meg. Az első időkben meglehetősen nomád 
körülmények uralkodtak a táborban, de 
aztán felépültek a kiszolgálóhelyiségek és a 
tánccsűr, mellyel a tervező, Ekler Dezső el-
nyerte az olasz Palladio-díjat. Ez az egyik 
legrangosabb elismerés a világ építészei kö-
zött. Egy tucat nemzetközi szakkönyv és 

folyóirat foglalkozik a tizenhét métert 
átívelő, egyenes gerendákból és deszkákból 
épített, a tetején jellegzetes angyalszárnyat 
formázó tánccsűrrel, a tábor építészeti 
csodájával.

Ennyire komplex népművészeti 
tábor, mint a Téka 
Népművészeti Tábor, 
még ma is ritka. Az 
idelátogató kipróbálhatja 
magát agyagozásban, 
bőrművességben, 

csuhéfonásban, fafaragásban, 
gyékényezésben, gyöngyfűzésben, 
hímzésben, nemezelésben, csipkeverésben, 
szövésben, vályogvetésben, vesszőfonásban, 
sőt még kis virágot, gyűrűt is kovácsolhat 
szíve választottjának – mindezt szakavatott 
mesterek irányításával. Az alapanyagot, 
a szakértő segítséget, a szerszámokat a 
táborvezetés biztosítja, a kész remekmű-
vek pedig otthonukat díszíthetik majd. 
A népi kézművesség megismerése és 
megismertetése mellett azonban a tábor fő 
célja a magyar népzene, néptánc tanulása 
és átélése. 

Reggel 9 órakor indul a gyerektáncház 
a totyogni már éppen tudókkal, pörgő 
szoknyás copfosokkal, egészen a már botot 
forgató kiskamaszokig. Aztán délelőtt, 
délután 3-3 óra tánctanítás. A bő hét alatt 
négyféle táncba kóstolhatunk bele, és a 
bizonytalan kezdő is eljut addig, hogy 
az esti táncházban élvezettel mulasson 

az éjjel-nappal szóló 
muzsika nem zavar senkit
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saját botladozó lépéseivel. Ez az a hely, 
ahol – ifjúi hévvel vagy őszülő halánték-
kal – belevághatsz e csodás hagyomány 
elsajátításába, ahol senki nem fog még csak 
megmosolyogni sem, ahol mindig hozzád 
lép valaki, hogy segítse 
kibogozni, melyik is a jobb 
meg a bal. A gyakorlottabb 
néptáncosok pedig olyan 
alapokat kapnak egy-egy 
táncból a tánctanítás során, 
mely elegendő lehet egy-egy új koreográfia 
kimunkálásához is. 

Estefelé aztán elindul a gigászok csatája 
– új és új titánokkal kiegészülve – a méta-
játék mezején. A küzdelem 
évek óta folyik. Pillanatok 
alatt magába ránt ez a régi 
magyar játék, játékosként, 
szurkolóként egyaránt. Az-
tán gyors zuhany, vacsora, 
mert este 8-kor a tábor ha-
rangja táncházba hív. Mindenki igyekszik 
kimosakodni, szépen felöltözni, megadni a 
tiszteletet muzsikának, muzsikusnak, tánc-
nak, eleinknek, hogy aztán hajnalig együtt 
mulatozzunk.

Ez a tábor azonban sokkal több en-
nél. Ez közösség. Egy falu. Az évtizedek 
óta itt tanító, itt felnőtt tánctanárok, 
a lelkes szervezők évről évre újabb és 
újabb falusi közösségépítő programokkal 

örvendeztetnek meg minket. Volt már, 
hogy egész héten a hetivásárra készültünk, 
s két tánc közt gyártottuk az eladni való 
portékát. Aztán a vásár napján ki-ki fel-
kínálta a maga készítette szebbnél szebb 

darabokat. Legnagyobb 
keletje az apró bőrkulcs-
tartóknak, nemezgolyók-
nak, gyöngykarkötőknek, 
nyakláncoknak, szőtt láb-
törlőknek volt, melyeket 

a népművészet 5–10 éves kismesterei árul-
tak. Jó vásárt csinált itt mindenki, hisz a 
vevő láthatta az eladó arcára kiülő mosolyt, 
érezhették egymás örömét, a fiatal árus 

pedig, hogy összegyűlt a 
fagyira való, csapot-papot 
otthagyva futhatott a 
büfébe a jól megérdemelt 
jégkrémért.

Volt, hogy az alkudo-
zást hatalmas riadalom 

zavarta meg. A pusztai betyárok álarcban, 
maguk gyártotta fafegyverekkel támadtak 
a vásározókra. Nagy siránkozás, huzavo-
na kezdődött, könyörgés, imádkozás. Az 
irgalmat nem ismerő betyárok a lopott 
portékán túl még egy-egy szemrevaló 
menyecskét is magukkal akartak vinni. Ó 
egek, ki segít most rajtunk? Az akácosból 
ekkor vágtattak be a vásártérre fűzfalo-
vaikon a pandúrok. Nyalkán ülték meg 
viháncoló-táncoló paripáikat, a kora reggel 
szedett fácántoll csillogva libegett kalapju-
kon. Eltángálták, deresre húzták a betyáro-
kat, a főkolompost kalodába zárták. Egy-
egy szép lány elmorzsolt pár könnycseppet 
a megbilincselt szép haramiák láttán, sőt, 
volt köztük, aki vizet vitt az egyik anyaszo-
morítónak a kalodához. 

Mi, sokat látott és tapasztalt asszo-
nyok, meg is mondtuk a magunkét: „Hát 
milyen fehérnép az ilyen? Majd ad neked 
apád! Anyád csak szemlesütve mer majd a 
kútra (avagy a büfébe – csak mert ott van-

este 8-kor a tábor harangja 
táncházba hív

az akácosból ekkor 
vágtattak be a vásártérre 

fűzfalovaikon a pandúrok
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nak egymás mellett) jönni! Ej-ej de sokat 
változott a világ, bezzeg a mi időnkben! 
Ugye-ugye, szomszédasszony, ezek a mai 
lányok…”. De mikor csillogó fekete szemét 
Attila betyár ránk vetette, s tetőtől talpig 
végigmért minket – titkon irigykedve 
néztünk a leányra, aki a betyár „sérüléseit” 
gyógyítgatta. Mentségükre legyen mond-
va, egy éven belül összeházasodtak.

Aztán volt az a szép esztendő, mikor 
igen huncut napszámos módjára csak jú-
liusban, az aratásra értünk ki a szántóföld 
szélére. Aranylott, hajladozott az érett ga-
bona, melyet számunkra előrelátó házigaz-
dáink még tavasszal elvetettek. Kora reggel 
kaszával, villával, brúgóval (nagy gereblye), 
szépen felöltözve, nótaszóval megtisztel-
ve az új kenyérnek valót 
vonultunk ki az akácoson 
túli gabonatáblához. Ott 
többféle felekezet földi 
helytartója köszönte meg 
az égiek segítségét a szép 
termésért, és kérték őket, 
támogassanak minket nagy 
feladatunkban. A pálinkás butykos is kör-
bekerült, s nagy fohásszal kezdetét vette az 
aratás. Mindenki beleállt a munkába. Sok 
férfiemberről kiderült, hogy nem csak este 
legény, hisz a hajnali nótázásból egy gyors 
átöltözést követően álltak be az elsőkaszás 
Barsi Csabi után rendet vágni. A szépen 
lefektetett gabonát aztán mi, asszonyok, 
kötöttük kévébe a leányaink által tekert 
kötéllel. A nagyobbacska legények hordták 
a lovas kocsira a kévéket, az apraja pedig 
a piros kannák tetejéből itatta hűs vízzel a 
jókedvű városi napszámosokat. 

A csűr előtt aztán, a ponyvára rakott 
gabonán erejét és ügyességét fitogtatta ifjú 
és tapasztaltabb. Volt ott haddelhadd, mi-
kor a cséphadarók az avatatlan kezekben 
táncba fogtak. A felhők fölül figyelő nagy-
apám egyik szeme sírt a riadalomtól, a má-
sik bizton mosolygott, látva a sok igyekvő 

gyereket. Másnap a kemencében sült 
kenyér magában hordozta izzadtságunkat, 
Harangod ízeit, zamatát, hangulatát.

Szerencsére az egyik esztendőben a 
krumplink is beérett az akácos mellett. 
Jó termés ígérkezett. Felosztottuk, melyik 
kinek a borozdája, a krumplit az apukák 
ásták, a gyerekek szedték, az anyukák pe-
dig próbálták óvni a család testi épségét. 
Végül kosarakban, zsákokban hordtuk be a 
táborba a szép grulyát. A jól végzett mun-
ka után – ki a sógor segítségére, ki másra, s 
mindenki a hegynyi krumplira – áldomást 
ittunk, majd egész héten abból éltünk, 
amit termeltünk. Mondhatni, pityókás volt 
a táborban mindenki.

Játszottunk is. Az apraja a szalmában 
kezdte keresni az elrejtett 
burgonyát, gyors futásban 
hordták halomba a rokon-
ság biztató szava mellett, 
majd jött a számolás, ki 
hordott össze többet. Az 
akkor elnyert, szalmaszál-
ból font krumpli-király-

lányi korona, melyet legkisebb lányunk 
nyert, azóta is lakásunk dísze.

A nagyobb lányok megmutatták, mi-
lyen ügyesek, s egyvégtében milyen hosszú 
héjat tudnak egy krumpliról levágni. A 
férfiak pedig kötényt kötöttek, s főtt a 
paprikás krumpli, készült a tört grulya, 
rotyogott a pityókaleves. Közben a Bürkös 
húzta a talpalávalót, mi rúgtuk a port. A 
zsűri ítéletétől függetlenül mind elfogyott 
a nemes eledel. 

És az az esztendő, amikor lakodalmat 
játszottunk? Az ifjú pár pont egy héttel a 
tábor előtt mondta ki a törvény és az egy-
ház – az ifjú férj után a katolikus egyház 
– színe előtt a holtomiglan-holtodiglant. 
De a mi kis közösségünk előtt is meg 
kellett köttetni a frigynek. Készült tehát 
a csigatészta az ünnepi levesbe, egyszerre 
gyúrta, csavarta harminc táborlakó. Tán 

az apraja pedig a piros 
kannák tetejéből itatta 

hűs vízzel a jókedvű városi 
napszámosokat
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a homok több volt benne, mint a liszt, de 
ilyen csigát nem vesz ember piacon! Aztán 
a csigavégtaposó bál; a munka közbeni 
csendes dalolgatás közepébe beszöktek a 
legények a zenekarral a hátukon, kikap-
kodták a fiatalabbját, s hajnalig tartó tánc 
kerekedett.

A nagy nap reggelén díszítettük, 
csinosítottuk a tábort, 
készítettük a kelengyét. A 
gyerektől a felnőttig egy 
falut alkotva adtuk férjhez 
a leánykánkat, valóban át-
érezve a készülődés minden 
nyűgét, csodáját, kapkodá-
sát, feszültségét, lélekemelő 
pillanatait.

A csendes dúdolgatás közbeni menny-
asszony-öltöztetést életem egyik legmeg-
hatóbb órájaként tartom számon. Fenséges 
volt, ahogy kézről-kézre adtuk a sok 
szoknyát, ruhadarabot, ahogy igazgattuk a 
fodrot, szalagot, ahogy a mennyasszony, az 
örömanya, mi, rokonok valójában megél-
tük azokat a pillanatokat.

És persze volt lánykikérés kis 
mennyasszonnyal, majd a kovácsmestert is 
megpróbáltuk férjhez adni, nagy nevetések 
közt. 

Az esketés a menyasszonyunk refor-
mátus hite szerint zajlott a vadvirágokkal 

díszített filagóriában. A tiszteletes beszédé-
nek üzenete, komolysága, az ünnepi lélek-
be öltözött tábor, a játék közepén  
valós érzelmekkel, valós könnyekkel aján-
dékozott meg minket. Aztán a vacsora, 
a mulatság; a vőfélyek játékba hívtak, a 
legények ellopták a mennyasszonyt annak 
rendje s módja szerint. Majd énekszóval, 
muzsikával mi, asszonyok elvonultunk 
átöltöztetni a mennyasszonyt ifiasszonnyá. 
Meg-megbicsaklott az ének egy-egy lányos 
anya ajkán.

De hol van ez ma már, hisz két apró 
gyerek szaladgál a harangodi homokban a 
hajdani ifjú pár körül.

II.

S hogy mit jelent nekem szülőként a Téka 
tábor? Biztonságot. Hisz mi is a legfonto-

sabb feladata egy szülő-
nek? Az iskola, a sport, a 
szabadidős elfoglaltságok 
kiválasztásával olyan kö-
zösségbe, társaságba jut-
tatni gyermekét, mely egy 
életre meghatározó érté-
ket, mértéket ad, ahova 
érdemes tartozni, akik 

közt biztonságban tudja gyermekét. A nép-
tánc világa ilyen. A néptáncos társadalom 
tagjai ismerik egymást, hisz a versenyeken, 
fesztiválokon együtt buliznak, sokszor dol-
goznak egymásért egy-egy nagyobb helyi 
vagy országos produkcióban. A táborunk-
ban ezt erősíti a kötetlen együttlét, a haj-
nalig tartó beszélgetések. Mert az emberi 
kapcsolatok alapja az együtt megélt él-
mény. Ezt nyújtja a tábor az együtt gyúrt 
nemezlabda és a tánclépés formájában. 
Nyugodtan engedtem el legnagyobb lányo-
mat a messzi fővárosba tanulni, tudva, 
hogy neki a buli a táncházba járás lesz, 

a csendes dúdolgatás 
közbeni mennyasszony-
öltöztetést életem egyik 
legmeghatóbb órájaként 

tartom számon
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ahol egymást ismerő és egymásra figyelő fi-
atalokkal tölti majd szabadidejét. Ahol 
nem vetette fel fejét a drog, az erőszak, 
ahol a nőnek tisztelete van, ahol nem az al-
kohol a mámor igazi forrása, mert aki tán-
col, annak egyensúly kell, tartás, a lánynak 
bírnia kell a forgást, a legényes végére pe-
dig úgyis kiszáll az alkohol a vérből.

Nagy élményt jelentett számomra 
három lányunk tábori élete. Először csak 
homokozást, pocsolyában topicskolást, 
felhőtlen szaladgálást jelen-
tett számukra az ottani tér, 
a muzsika csak minőségi 
háttérzaj volt. Aztán már 
együtt énekeltük a gyer-
mekdalokat, együtt jártunk 
a gyerektáncházba, fűztük a 
gyöngyöt, később önállóan 
gyártottak gyönyörű 
féloldalas agyagbögrét, 
vesszőkosarat, bőrtolltartót. 
Szülői élményeim legszebbike figyelni 
lányaim felnövekedését, nőiességük 
kibontakozását. Hogyan váltak apró 
szoknyás, csurkás-szalagos kislányból a tel-

jes gardróbjával táborba érkező, esténként 
a sátor előtt sminktükörrel felszerelve ké-
szülődő, legjobb ruhájukban táncba induló 
nagylányokká. 

Lányaink itt a táborban a táncból ta-
nultak talán legtöbbet férfi és nő viszonyá-
ról. Megértük együtt a kamaszkor minden 
csodáját a tánc révén, szembeállítva a mai 
és a régi értékrendet, hisz a magyar nép-
táncban benne a nő tisztelete, a férfi ereje, 
a férfi birtokló ösztöne, a nő törékenysége, 

a nő, amint vállán viszi-
tartja a férfi táncát-életét, 
a férfi táncoltatja, a nő 
mutatja magát, csalogatja, 
az udvarlás szépségére 
tanít, a nő emelt fejjel, 
egyenes derékkal, de tar-
tózkodóan viselkedik. A 
tánctanításban elhangzó 
erkölcsi intelmek nyomá-
ban, tréfás példabeszé-

deket, régi történeteket hallgatva épült, 
szépült a lelkük. A magyar páros táncok-
ban a férfi dominál, de ezek a táncok a nő 
rejtett eszköztárát is megmutatják a fiatal 

lányoknak, s megtanítják használni 
azt. Nőiességük viseléséhez, magabiz-
tosságukhoz, a másik nemmel való 
kommunikációjukhoz, önbizalmuk-
hoz sokat tett hozzá a tábor. 

Ezt a nevelő erőt használják ki a 
nyári táborukat itt tartó együttesek, 
napközis csoportok is. A táborba a 
környező településekről néptáncot 
sosem gyakorolt napközis gyerekeket 
hoznak át minden reggel, akik első 
nap nem tudnak mit kezdeni a rájuk 
szakadt szabadsággal, a kézműves 
foglalkozások bőségével, a táncoktatás 
rendjével. Hétvégére pedig hazamenni 
nem akaró, sőt, szülővel visszatérő tá-
borlakó lesz belőlük.

Egyre több néptánccsoport tartja 
itt nyári táborát, mert tudják, hogy 

a magyar páros táncokban a 
férfi dominál,  

de ezek a táncok a nő  
rejtett eszköztárát is 
megmutatják a fiatal 

lányoknak, s megtanítják 
használni azt
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a tanítások után újabb és újabb táncanya-
gok tudásával és tapasztalatával távoznak. 
Megízlelik azt is, hogy a néptánc nem a 
színpadon termett műfaj. S hogy valódi 
muzsikával, valódi, érzelmekkel teli páros 
tánccal végig lehet mulatni egymás után 
akár nyolc éjszakát. Ráéreznek, hogy 
eleink milyen csodálatos türelemmel, egy-
másnak a zenekar előtt helyet biztosítva, 
kicsiket-nagyokat-időseket tisztelve, szé-
pen felöltözve léphettek egy-egy csűr, bál 
„táncparkettjére”. Itt meg-
érezhetik azt az erőt, amit 
ezen alkalmak tapasztalásra 
felkínálnak, az erőt, amely 
a másik teljesítményének 
értékelésében, a küzdésben 
egy jól kivitelezett sarkon 
forgásért, az egymásra fi-
gyelés örömében rejlik. Ez 
egy összetartó erő – amely 
aztán tetten érhető internetes kapcsolata-
ikban is.

Később a színpadon is meghozza gyü-
mölcsét a táborban eltöltött idő. Minden 
produkcióról, sőt, egy-egy kézmozdulatról 
is látszik, hogy azt a táncos a próbaterem-
ben biflázta be, vagy szabadon táncolt, 
mulatott már arra a muzsikára. 

A tánc, a muzsika, a muzsikus tisztele-
te, megbecsülése ebben a táborban: alap-
vető. Itt este nem illik melegítőnadrágban 
odaállni táncolni. Köztiszteletben álló 
bálgazdák segítik a szórakozást. Az itt fel-
nőtt tagokból álló – ma már országos hírű 
– zenekar, a Bürkös együttes húzza; a csak 
a táborban létező formáció, a Zöldsátor ze-
nekar a fő ritmusadó; az új színfolt a tábor 
hangulatára jól ráérző Juhász zenekar, és 
persze Pál István Szalonna szíve is vissza-
húz néha egy-egy este erejéig. Emlékszünk 
még rá siheder korából. 

Tánctanító mesterek generációját ne-
veltük fel, kísérleteztek, tanulták rajtunk a 
szakma csínját-bínját.

III.

Talán nem is nekem kellett volna írnom a 
táborról, hisz soha nem táncoltam együt-
tesben, színpadon. Én az örök amatőröket 
képviselem. Ilyen azonban sok van köz-

tünk. Ez nem a profik tá-
bora, bár ők vannak több-
ségben. Ez a tábor egyik 
csodája. Senki nem néz 
ránk rossz szemmel, ami-
kor a férjemmel ötvenéves 
fejjel kiperdülünk a zene-
kar elé. Sőt, prímásaink 
teljes figyelmüket nekünk 
szentelve adják alánk a 

ritmust, próbálják követni amatőr léptein-
ket. 

A tábor másik csodája a generációk 
együttléte. A pocaklakótól, az anyatejes-
től, a láb alatt szaladgálótól a kamaszon 
át egészen a 86 éves nagymamáig minden 
korosztály itt sátrazik. Alkalmazkodunk 
egymáshoz, segítjük egymást a zuhanyzó-

a pocaklakótól, az 
anyatejestől, a láb alatt 

szaladgálótól a kamaszon 
át egészen a 86 éves 

nagymamáig minden 
korosztály itt sátrazik
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ban, az étkezéseknél a sorban állásban, a 
sátorállításnál, a mulatozásban. Vigyázzuk 
egymás gyerekét, tulajdonát, egészségét.

Tékásnak lenni szép 
és örök szerelem. Ezeréves 
vagy évente egyszer látott 
barátok vesznek körül. 
Egyiküknek-másikuknak 
jó, ha a keresztnevét tu-
dom, de tudom, mi volt 
vele tavaly és azelőtt, ott 
folytatjuk a beszélgetést 
az akácfának dőlve, ahol 
tavaly abbahagytuk. Itt a szemtől-szembe 
dívik, a hétvégére elfelejted, hogy van tele-
fon, wi-fi, internet, hisz ezek nélkül sincs 
elegendő időnk egymásra.

Ezt a faluközösséget minden évben 
Borsiné Sveda Anita és csapata ébreszti 
fel Csipkerózsika-álmából – a nagykállói 
önkormányzat támogatásával – július teljes 
utolsó hetére. A nyár programját minden 
táborlakó ehhez igazítja. A táborzárás va-
sárnapján pedig megjelenik a Facebookon: 
„már csak 356-ot kell aludni a Tékáig”. 
Addig tehát – egy éven át – mindenki 
az itt szerzett élményekből, érzésekből 
táplálkozik. 

2019 júliusában harmincöt éves lesz 
a tábor. Mi lesz itt! Ezt látni, érezni kell; 
a huszonötödik tábort huszonöt órás 
táncházzal, a hamincadikat – kérdés-e 
ez? – harminc órás muzsikával-tánc-
cal ünnepeltük. Utóbbi már hivatalos 
Guiness-rekordkísérlet volt. Nagy szere-
tettel és nagy lendülettel fogtunk neki az 
egyik délelőttön. És máris látom, érzem... 
Egész nap és egész éjjel teli a csűr táncos-
sal, aztán hajnali hatkor – amikor már a re-
kordellenőr is a karján pihenteti a fejét, túl 
húsz óra fergeteges táncházon – egyetlen 
pár táncol középen, méltósággal, nyugod-
tan, elegánsan, egymás szemébe mosolyog-
va, hisz tudják, ők most a folytonosság, 

ők kötik össze az éjszakát a nappallal, a 
többiek táncát a pihenéssel, a rekordkí-
sérletet a megvalósítással. Aztán gyorsul a 

muzsika, megmozdulnak 
a szélen lévő hálózsákok, 
boglyas fejek bújnak elő, 
mezítlábak csosszannak, 
valaki frissítőt csujogat a 
hajnalba, beszökik a siker 
íze a csűrbe. Meglesz, meg 
tudjuk csinálni, mi így 
együtt, táborlakók, régi 
cimborák, jó ismerősök, 

hazajárók. Mert ez a mi táborunk, ezért 
mindent, harminc óra folyamatos muzsika 
és tánc, verejték, izomláz, fáradtság, fel-
szabadult öröm. És eljön a harmincadik 
óra vége, életre kel a csűr, az épület előtt 
szól a harang, a rekordellenőr gratulációját 
elnyomja a három zenekar muzsikája, s a 
mulatságnak véget vetni nem akar, táncol 
a tábor tovább.

Reméltem akkor, és ma is remélem: 
még sokszor harminc évig.

egyetlen pár táncol 
középen, méltósággal, 
nyugodtan, elegánsan, 

egymás szemébe 
mosolyogva, hisz tudják, ők 

most a folytonosság


