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KONKOLY EDIT

A mi kis underground szalonunk Szegeden

Május elsejével kezdődött. Csak arra em-
lékszem, hogy fekszem a földön a nagy pi-
ros műperzsaszőnyegen, és lenn a Kereszt-
töltés utcában játszik a fúvószenekar. 
Reggel 6 óra van, nem készülődünk a 
felvonulásra, nincsenek piros lufik és apró 
zászlók papírból, nincs virslievés a ligetben 
és fekete lakkcipőbe bújtatott láb, és nincs 
kiabálás sem, hogy mikor leszel már kész, 
Jutka.

Mert nincs anyu, de nincs apu sem, 
azaz nincs Jutka, nincs Károly, csak Évi 
van és én. Tizenöt vagyok, a húgom ti-
zenkettő és fél. Egyedül vagyunk. Elsős 
vagyok a Tömörkény Gimnáziumban, 
és rajzolni járok a Vasutas rajzszakkörbe. 
A Konkoly Évi hatodikos. A rajzszakkör 
után beszélgetek a többiekkel a villamos-
megállóban, a Dobos Gyulával és a Fekete 
Évával. A Fekete Éva Sándorfalván lakik, 
onnan jár be Szegedre a 
Ságvári Gimnáziumba. 
A Gyula is ságváris, ké-
sőbb kirakatrendező lesz. 
Ezerkilenszáznyolvanegy 
van. Az anyu kinn lakik 
egy tanyán a szerelmével, 
az apu Szegeden él ugyan, 
de másutt. 

Miénk a tér. 
A számlák, és nem tudom, mi még, az 

is a miénk. És havi ezer forint is. Ebből 
sok mindenre futja, de nem mindenre. 
Fekete Évával hamarosan összebarátko-
zunk, odaköltözik hozzánk, hétszázat fizet 

lakbér gyanánt. Javul a helyzet, oldódik 
a magány. Éva táskájában verseskötetek 
lapulnak, József Attila – Tiszta szívvel, és 
Burns. „John Anderson, szívem, John / 
kezdetben, valaha / hajad koromsötét volt, 
/ s a homlokod sima. / Ráncos ma homlo-
kod, John, / hajad leng deresen, / de áldás 
ősz fejedre, / John Anderson, szívem”, 
szavalja néha Éva, és apró termete ilyen-

kor megnő, mint azok a 
buborékok, melyeket a 
gyerekek szappanhabból 
fújnak, hatalmas lesz 
és színes az egész világ, 
amibe belefér az a sok 
minden, amit Éva fiatalsá-
gával beleálmodik a szere-

lembe. Mindnyájan szerelmesek vagyunk, 
elsősorban a művészetbe, aztán különféle 
emberekbe. 

Éva hozza Pocát, ezt a szőke, izmos 
fiút, akinek az egyik legjobb barátja Balázs, 
aki tizenhat, amikor először megjelenik 
a Kereszttöltés utcai lakásban. Állig érő 

mindnyájan szerelmesek 
vagyunk, elsősorban a 

művészetbe, aztán különféle 
emberekbe
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barna haja van és borszaga. Négy házzal 
lakik arrébb tőlünk, az édesapja neveli, aki 
ekkor hetven. Jogász és munkásőr egyben. 
Balázs hozza Macillát, aki tömörkényes 
mint én, zeneszakra jár, trombitás, és ké-
sőbb festőművész lesz. Ott van Cináger, 
aki szintén tömörkényes, mellesleg Czinege 
Lajos vezérezredes, akkori honvédelmi mi-
niszter rokona, és ott van Pálinkás Robi is 
Szentesről. Esténként beszélgetünk és zenét 
hallgatunk, legtöbbször Cseh Tamást, és 
Micimackót olvasunk, meg a svéd gyerek-
verseket vagy József Attilát. Éva megtanít 
verset elemezni, így az addigi kettes dolgo-
zataim ötösre sikerülnek, a többi tantárgy 
azonban nem megy. Nehéz odafigyelnem, 
amikor annyi minden történik esténként. 

Pedig Poca lelkesen 
magyarázza a matemati-
kát, főképp akkor, amikor 
Károly, az apám reggel 
hatkor beállít, hogy hogy 
vagytok, drága kislányaim. 
Jaj, apu, miért most jössz 
jellegű szemrehányás van 
ilyenkor a tekintetünkben 
a nem kért, de megszeretett 
szabadság miatt, amit megzavar. A reggeli 
csengetéskor a fiúk, akik a nagyszoba mű-
szálasan puha szőnyegén hálózsákban vé-
szelik át az éjszakát, az erkélyre menekül-
nek. Zokniban, pisszenés nélkül szemlélik, 
ahogy a hajnal első sugarai körbeölelik a 
három szürke tízemeletest, közöttük a ki-
csiny játszóteret az egyre nagyobb fákkal, 
melynek levelei nemsokára elérik majd az 
erkélyt, madaraknak adva fészket, akik 
hálából – megtalált otthonukért – éne-
kelnek. Igaz, ezt akkor nem hallom, mert 
túlélni próbálok igen távol saját – valódi 
– érzéseimtől, a haragtól és a megbocsátani 
nem tudástól, amit a szüleim iránt és miatt 
érzek. Csak szégyen van bennem, hogy 
más vagyok, mint a többiek ott a gim-
náziumban. Más, mint azok a gyerekek, 

akiknek reggel ott a tea és a vajas kenyér 
az asztalukon, délután meg meleg vacsora 
várja őket, az asztalnál apuval és anyuval. 
Mindezt azonban még nem tudom megfo-
galmazni, mert eltakarja a kétségbeesés és 
a bizonytalanság ragadós rágógumi-teste, 
ami, ha elfárad, a fogakba ragad. 

Az apu hitetlenkedve hallgatja a matek-
korrepetálást, ahogy Poca az arcába lógó 
hosszú haja mögött érthetően magyarázza 
az elsőfokú egyenleteket. Hoztam nektek 
egy kis kiflit, mondja ilyenkor Károly, és 
négy kiflit a konyhaasztal keskeny pultjára 
helyez. Sietnem kell, teszi még hozzá, és 
elviharzik. 

A fiúk bejönnek az erkélyről, és rávetik 
magukat a kiflikre. Szerencsére maradt 

még a tegnapi kakaóból, 
amit a bolt elől emeltünk 
el hajnal ötkor. Teát is 
főzünk a nagy, kopott, 
piros zománcos fazékban, 
amiben anyu valaha a 
bablevest főzte. Cukor is 
van, és zsír a kiflihez. 

Egy sarokba telep-
szem, kezembe veszem 

Pilinszkyt. Számomra ekkoriban egyedül 
ő oltja a lélek fájdalmasan nehéz ürességét. 
Pálinkás Robi lép be a szobába, kicseréli az 
éppen szóló bakelitlemezt, a Vivaldit a Bi-
zottságra. „Már megint itt van a szerelem, 
már megint izzad a tenyerem, köpni kell, 
pfúj, köpni kell, pfúj.” Kérdően ránézek. 
Épp szerelmet vallok, mondja, és kifordul 
a szobából. 

Ja, szemérmesek vagyunk.
Az egyik őszi nap megalapítjuk az El-

vetélt Stúdiót. Képeket csinálunk dadaista 
módra, én egy lerágott és hosszan asza-
lódott almacsutkát ragasztok egy A3-as 
lapra, és mindenféle más egyéb apróságo-
kat, amelyek az életem részei, és amik rám 
ragadtak a Vasutas rajzszakkörből. Kon-
koly Évi is alkot, a Pálinkás Robi, a Poca, 

túlélni próbálok igen 
távol saját – valódi – 

érzéseimtől, a haragtól és a 
megbocsátani nem tudástól, 

amit a szüleim iránt és 
miatt érzek
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a Benda Balázs és a szentesi középiskolás 
Amondó (aki akkor még Szegi Zoli volt, 
de egy John Lennon-novella kapcsán meg-
kapta az Amondó nevet, amit később fel is 
vett), meg a Dobos Gyula is. Kimegyünk 
a Tisza Lajos-szoborhoz Szeged főterére, 
a Széchenyi térre, letesszük a szobor elé a 
rajzainkat, aztán élő szob-
rot alkotunk, sokáig moz-
dulatlanul ülünk különféle 
pózokban. Performansz 
ez a javából, esdeklő „fi-
gyelj már rám”-tekintettel 
fűszerezve. Késő ősz van, 
fázunk. Felállunk, elindulunk a Gödörbe. 
Forralt bort iszunk, és rántott sajtot eszünk 
sült krumplival. Nem tudom, honnan volt 
pénzünk erre akkoriban.

Aztán tél lesz, és jön egy közös szil-
veszter, amikor Balázzsal, Pocával, Fekete 
Évával, Konkoly Évivel, az Amondóval és a 
Dobos Gyulával tangólépesekkel haladunk 
a Kék Csillag nevű vendéglátóipari egység-
be, ahogy Balázs fogalmazná, akinek bru-
tális rajzain lelepleződnek a felnőttlét ha-
zugságai (amin mi még innen vagyunk, s 
legalábbis hisszük, hogy mi majd őszintén 
és tisztán fogunk élni). Sokat nevetünk, a 
járókelők is nevetnek, odabenn már zajlik 
a móka, Szűcs Judith Gyere, táncolj még 
című dalát játssza egy vendégzenekar, és 
táncolunk valóban, én egy magam varrta 

batikolt kék ruhában, de az Évik is maguk 
varrta ruhát viselnek.

A Konkoly Évi szép és magas, sok fiú 
szerelmes belé. Ő hétköznap már másutt 
lakik, először Vásárhelyen, ahol fazekasnak 
tanul, majd visszaköltözik Szegedre egy al-
bérletbe. Ekkoriban nem vagyunk képesek 

egymást szeretni, ezért a 
távolság. Mivel én vagyok 
az erőszakosabb, ő me-
nekül el. Csak évtizedek 
múlva szakad át a gát, és 
áramlik kettőnk közé a 
megbékélés erős, szeretet-

teli folyama.
Tavasz van, amikor kitalálja valamelyi-

künk, hogy seperjük fel a Kárász utcát. Jó 
ötlet, újabb performansz az Elvetélt Stúdió 
jóvoltából. 

Közben zajlik az élet a Kereszttöltés 
utcai lakásban, ahol újabban ott vannak az 
erdészetis kollégista fiúk Ágoston Tamás-
sal, aki pszichológusnak készül, a kerek 
szemüveges Misivel, aki néha elmosogat, 
ott van Gábor Győrből, aki majd fotós 
lesz. Továbbra is állandó vendég Poca, 
Macilla, Cináger és a Benda Balázs, aki 
újabban hajnal négykor nyomja meg a 
csengőnket egy-egy kocsmázásból hazafelé 
tartva. Édes kísértés a Kereszttöltés utca, 
ahol nem kell szembesülni a hetvenéves 
munkásőr apával. Erősen nyomja a csen-
gőt, és kitartása meg is hozza gyümölcsét, 
mert feladjuk, valaki beengedi közülünk. 
Ilyenkor szőnyegbe burkolózik, és néha 
bevizel, majd másnap bocsánatkérések kö-
zepette hazamegy. 

Tavasz van, ezerkilenszáznyolcvan- 
három március 15-e, amikor a nagyszo-
bában a tévén fekete-fehérben nézzük 
a Petőfi ’73 című műsort. Forr a levegő, 
valami történni fog, érezzük, de hogy mi, 
azt pontosan nem tudjuk, csak változtatni 
akarunk fiatalságunk vad ösztöneivel, ami 
radikalizmusssal van tele, és minden ba-

brutális rajzain 
lelepleződnek a felnőttlét 

hazugságai 
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junk forrásának a rendszert látja, ahonnan 
jó messzire utazott Valóság nagybácsi. 
Bereményi és Cseh Tamás dalain felnövő 
nemzedék vagyunk, akik Hankiss Elemért 
és Ancsel Évát is olvasnak, kedvenc írójuk 
Tolkien, Krasznahorkai László, Hajnóczy 
és Esterházy Péter, de a költők közül nem 
ciki Nagy Lászlót, Szécsi Margitot Sebő 
Ferenc, vagy Szilágyi Domonkost Illyés 
Kinga előadásában hallgatni. S persze 
mindannyiunk könyvespolcán ott lapul a 
Kis herceg és az Üvöltés, amiből Balázs és 
egy másik fiú, a Duró Gábor egy ságváris 
irodalmi esten – mind-
ketten fehér ingben, sötét, 
csapzott hajjal, ami elva-
rázsolja a kamaszlányokat, 
köztük engem is – elszaval-
ják Gregory Corso Házas-
ság című versét („Meg kéne 
házasodnom? Meg kéne ja-
vulnom? Kápráztassam el a 
szomszédék lányát bársony-
ruhámmal és faustus csuklyámmal?”) Az 
irodalmat sokkal jobban szeretjük, mint 
önmagunkat, s ez meg is látszik későbbi 
életünkön. 

Délelőtt már ott voltak az erdészetis 
fiúk, köztük Tamás, meg három lány a 
Ságváriból, a Tajti Gabi, a Tóth Andi és 
a Fekete Éva, aki ekkor már nem állandó 
lakója a Kereszttöltés utcai, harmadik 
emeleti lakásnak. Ott volt még T. L. is, 
akit, mint később kiderült, beszerveztek, és 
jelentéseket írt rólunk. Balázs gyűrött koc-
kás lapot lobogtatva állított be. Elolvastuk 
a Tizenkétpontját, ő visszagyűrte a zsebébe, 
és elindult a főiskolával szembeni Békébe, 
ahol olcsó volt a nagyfröccs, a rántott sajt 
meg a rántott szelet vegyes körettel. Az asz-
talokon kockás abrosz, a levegőben füst és 
hangzavar – egyetemista szívek morajlása.

A sarokban, ahonnan a sárga villamo-
sokat látni, egy kisebb társaság az Európa 
csendes, újra csendest énekelte. Balázs 

közéjük ült és elmondta tervét, miszerint 
nála van az akkor még csak vázlatban levő 
Tizenkétpont, amit valahol fel szeretne 
olvasni vagy ki szeretne ragasztani. Valaki 
javasolta a pontok aktualizálását, Pálinkás 
Robi szerette volna, ha belekerül az alkotó-
szabadság és az oktatás megreformálása is. 
Balázs döntött, belevette.

Délután tűnt fel újra a Kereszttöltés 
utcai lakásban. Újat írtam! – lelkesedett. 
Kérte, hogy segítsünk lemásolni. Egy lány 
segített neki. Aztán elviharzott az újabb 
példányokkal, és teleragasztotta a várost. 

A Mit kíván a magyar 
nemzet 1848–1983 című 
felhívásából először az 
Aradi vértanúk terén 
levő telefonfülke ajtajára 
ragasztott egyet, de a tele-
fonfülke mellett, a földön 
is hagyott egy példányt, 
sőt a téren lévő nyilvános 
vécé bejáratával szemben, 

meg a Szőregi csata hőseinek emlékművén 
is. Mint később a rendőrségi dossziékból 
kiderült, éjfélkor találtak még egyet a 
Klauzál tér 2. számú épület kirakatüvegén 
is, és egyet a sportszerbolt melletti hirdető-
oszlopon. A JATE klubban ugyanis este 11 
órakor fejeződött be az Egyetemi Színpad 
előadása, ami után Balázs néhány főisko-
lással, Kardos Zoltánnal, Darvasi László-
val, a későbbi íróval, és Kiss Zsolttal együtt 
elindult hazafelé a Kárász utcán. Menet 

elolvastuk a 
Tizenkétpontját, ő 

visszagyűrte a zsebébe, 
és elindult a főiskolával 
szembeni Békébe, ahol 
olcsó volt a nagyfröccs
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közben többször lemaradt, hogy a nála lévő 
példányokat kiragaszthassa.

Március 16-án a Csongrád Megyei 
Rendőr-főkapitányság Állambiztonsági 
Szerve nagyobb nyilvánosság előtt elkö-
vetett izgatás alapos gyanúja miatt este 
negyed kilenckor a lakásán elfogta és 
előállította a fiatalkorú 
Balázst. A házkutatás során 
a saját maga által készített, 
politikailag izgató tartalmú 
rajzokon és szövegeken kí-
vül néhány szamizdat, pél-
dául a Munkások ’80 című 
lengyel dokumentumfilm szövegkönyve 
és az Európai Nukleáris Leszerelés 1980-as 
felhívásának egy magyar nyelvű példánya 
is előkerült.

Balázs azért és úgy módosította vallo-
másait, hogy csak őt lehessen vádolni, de a 
törekvése nem járt teljes sikerrel. A három 
főiskolás közül kettőt, Kardost és Kisst egy 
évre kizárták a főiskoláról, míg Darvasi, 
miután „megbánta” tettét, maradt, ponto-
sabban főigazgatói megrovást kapott.

Bennünket, az egész Kereszttöltés utcai 
társaságot – a Konkoly Évi kivételével, aki 
akkor még csak tizennégy éves, tehát kis-
korú volt – harmadnap idéztek be a rend-
őrségre. A kihallgatásom három órán át 
tartott, a szöveget írásszakértő előtt több-
ször le kellett másolnom, végül elengedtek. 
Amikor lejöttem a rendőrség lépcsőjén, ak-
kor váltam először felnőtté – megtanultam, 

hogy a csupán külső szabadság keresése 
– zsákutca. 

A röpcédulák ’83-ban két változatban 
készültek, így gyakorlatilag 13 pontot tar-
talmaznak. De mit is tartott fontosnak ez 
a különösen érett, mindössze tizenhét éves 
fiú? Sajtószabadság, a cenzúra eltörlése; 

Demokratikus többpárt-
rendszer; Lelkiismereti, 
szólás- és gyülekezési 
szabadság; A belügymi-
nisztérium hatáskörének 
szűkítése, illetve (a másik 
változatban) Alkotó-

szabadság; Az oktatás megreformálása; 
Pártok, pártoktól független béketanács; 
Nemzeti ünnepeink méltó megünneplése; 
A hírközlési eszközökön keresztül történő 
manipulálás megszüntetése; Politikai füg-
getlenség; Gazdasági függetlenség; Idegen 
katonaság kivonása Magyarországról; 
Unió, vagyis Erdélynek Magyarországgal 
való egyesülése.

Balázst hat hónap szabadságvesztésre 
ítélték, melynek végrehajtását két év pró-
baidőre függesztették fel. Később Vácott 
leérettségizett, majd a szegedi egyetem tör-
ténelem szakára járt, bár soha nem fejezte 
be tanulmányait, hiszen akkoriban már ke-
ményen ivott. Írásait egyre több lap közöl-
te, magánya azonban az irodalmi sikerek 
ellenére sem oldódott, sőt a rendszerváltás 
után olyannyira fokozódott, hogy 1992-
ben, 27 évesen egy házibuliban kilépett 
az ablakon a kilencedikről. Huszonhat 
voltam akkor, családalapítás előtt. A halála 
mélyen megrendített. 

De a Konkolydiszkó – ahogy egy rend-
őr fogalmazott, amikor egyik stoppos bará-
tunkat a Szeged táblánál igazoltatta („Ho-
vá, hová? Csak nem Konkolydiszkóba?”) 
–, a mi kis szabad underground terünk 
az írásra és az alkotásra már előbb, Balázs 
előzetesbe kerülésekor gyakorlatilag meg-
szűnt.
(A képek korabeli szegedi sajtófotók részletei.)

amikor lejöttem a rendőrség 
lépcsőjén, akkor váltam 

először felnőtté 


