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Szerkesztői jegyzet

Ez a jegyzet időzavarban, szinte időn kívül 
íródik, egyrészt azért, mert ez a lapszám, 
melyhez ez a jegyzet készül, még (már) ta-
valyi, a szerkesztő tehát időben visszafelé ír, 
a következő év elejéről, ekkora a késés 
(mely mindenféle sürgősségek, sietségek és 
elmaradások következménye). Másrészt 
azért, mert azt érzékelem (most? mikor? 
mióta?), hogy elmulasztott idők ütköznek 
elsietett időkkel (az egyik oldalon az indiai 
becsületgyilkosságok, a másik oldalon a 
nemsemleges svéd óvodák, a kereszttűzben 
pedig a floridai iskolai vérengzés), már ami 
a világfalu dolgait illeti, de mondhatom 
egyszerűbben is: látom, amint a csadorba 
öltözött egykori, sziporkázóan tehetséges, 
nyílt szellemű diákom arca egyre láthatat-
lanabb. S ehhez képest az már csak csendes 
időtévesztés, hogy a hátoldalon olvasható 
nyolcvan-száz évvel ezelőtti szövegek az öt-
ven éve elhunyt Áprily Lajostól és Füst Mi-
lántól immár mintha nem örökségek le-
nyomatai volnának, hanem utópiák. 
Elüldögélve Áprily (Jékely) Lajos könyvtá-
rosnál az enyedi kollégiumban (hiszen he-
tek óta utánuk járok, velük vagyok, őket 
olvasom) belehallgatva a Baár-Madas tera-
szára padostul kiköltözött osztály magyar- 
órájába Jékely igazgató úr kíséretében, ellá-
togatva Füst Milán egyetemi előadásaira, 
ahova mindig felesége, egykori diákja kísé-
retében érkezett: szinte a reményvesztettség 
leckéi voltak ezek a találkozások. Keresni 
önmagunkat egykori iskolánkban? Mindenes-
tül tanárnak lenni? Áprily és Füst kérdései 
volnának ezek önmagunk felé. De mintha 
csak elábrándozhatnánk egykori holnapok-
ról. (Az nyilván véletlen, de tény, hogy a 
mai Baár-Madas honlapján a Múltunk link 
alatt aktuálisan nincs egyetlen elérhető do-

kumentum sem.) Ha pedig letelepedhet-
tem volna az érsekújvári gimnázium első 
osztályának utolsó padjában Kassák Lajos 
mellé (ő is '67-ben halt meg), megérezve 
rajtam a pedagógust, bizonyára fintorgott 
volna. Kassák egész életében az iskolavesz-
tés bizonyítványát magyarázta, szellemi 
identitását inasságba menekülésére alapoz-
ta, rendkívüli tehetsége nem viselte se az 
iskola, se a család nyűgét, vagy másképpen, 
se az iskola, se a család nem tudott mit 
kezdeni különleges adottságaival. 

Kassák viselkedéséről eszembe jut 
J., aki ma magyarórán, mint annyiszor, 
felszólításomra, ami nem volt durva, azt 
hiszem, remélem, bár kétségtelenül hangos 
volt, hiszen másként nem lett volna hallha-
tó, hogy figyeljen, vagy ne kiabáljon, vagy 
nyissa már ki a könyvét ő is, nem is tu-
dom, mi volt pontosan (lehet, hogy fontos, 
de az is lehet, hogy mindegy), szóval J. hát-
ra vágta magát, a könyveit meg az asztalra 
dobta, hogy jó, ő akkor nem dolgozik, őt 
nem érdekli, ezentúl nem csinál semmit. 
Nála persze ezek a kitörések ideiglenesek, 
tagadásai nem tartanak ki egy tanévig (egy 
életre), mint Kassáknál, még egy tanóráig 
sem, igaz, talán tehetsége és az autonómia-
vágya sem olyan erős, mint Kassáké. Két-
ségtelenül jó képességű, és kétségtelenül 
bajban vagyunk egymással, indulatai foly-
ton romba döntik tanári igyekezetemet, 
csendben is csak hangosan tud lenni. Dü-
höngésein olykor maga is mulat, fölényben 
van velem szemben, Kassák öntudatával 
játszik velem, s nem tudja, nem hiszi el, ha 
mondom (bár ne mondanám!), hiszen csak 
a gyengeségem jele, hogy ami Kassáknak 
kivételesen sikerült ‒ még ha nagy árat 
is fizetett (és fizettetett) érte ‒, hogy 
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maga magának teremtője legyen, az neki 
és társai többségének nem fog menni. 
Szolgálnám őt, őket, de mintha az érsek-
újvári gimnázium régi világába ragad-
tam volna bele, ők meg így nem tudnak 
komolyan venni, mintha csak árnyék 
volnék. Ennek a pedagógiai drámának a 
megoldásával birkózom. S tudom, hogy 
nem egyedül. Akik szereplői ennek a drá-
mának, azok kevésbé bizakodóak azoknál, 
mint akik szerzői, dramaturgjai, szakértői. 
Szétszakadt időket kellene összefércelni 
valahogy, kapkodva, minden nap, minden 
órán, reménykedve, hogy valami kitart 
belőle holnapig, kicsöngetésig. Leginkább 

még abban bízom, hogy J., amikor épp 
nem tagadásban van, akkor azonnali fi-
gyelmet követel, nem kevésbé rámenősen, 
türelmetlenül, és néha már azt sem tudom, 
mi baja van éppen, az, hogy figyelmeztet-
tem, vagy az, hogy nem figyeltem rá. Mert, 
ahogy bennem, úgy benne is keverednek az 
idők. (Három hete minden órán bejelenti, 
hogy felmondja ő is a verset, és három hete 
úgy kell minduntalan tudomásul vennem a 
megtorpanását, hogy másnap megint kez-
dődjék, kezdődhessék minden elölről.)  

2018. február 18.                                                     
Takács Géza



élet és iskola, élet-iskola, életiskola, iskola és élet, iskola-élet, iskolaélet

MAGYAR
PEDAGÓGIAI
TÁRSASÁG

Áprily Lajos: Dal az iskoláról (versrészlet)
„Mióta vártam és mennyit kerestem: / sűrű hópelyhes, lármás téli esten, / ha az ív-
lámpa sziporkázva szórta / ragyogó fényét a tapadó hóra / s a kúrián üvöltő kis diák-
had / kigyulladt arccal vívott hócsatákat; / napfényes erdőn, ibolyás tavaszban / da-
cos, dalos kiránduló csapatban, / a tornatéren, júniusi réten / hancúrozó, labdás fiúk 
körében; / szilenciumkor nagy, komoly szobában, / mikor mindenki leckét mond 
magában, / míg halk eső az ablaktáblát éri / s a mormolást egyhangúan kiséri, / s 
borzongva gondol rá a nebulóhad, / hogy holnap – istenem – már újra holnap! / S a 
vizsga árnya ott lapul a lesben. / Mióta vártam és mennyit kerestem / s aggódtam ér-
te: hátha nem is jő meg / új embere a dübörgő jövőnek, / a holnapok rajongó álmo-
dója, / ki új lelkét majd új betűkbe rója / s legyűrve minket, kiskorú apáit, / az óvi-
lágból egy napon kiválik / és omló romjainkat megtagadva, / beléveti magát a 
forgatagba / s továbbragadja új idők zenéje / az új arcok és új eszmék tüzébe! / Men�-
nyit kerestem és mióta vártam, / s az őszi alkonyatban megtaláltam.” 

Füst Milán: „Elviselhetetlen az emlékek reménytelensége”
„Bármily nagy fontosságú kérdés is az, hogy valamely tanár milyen tanítási sziszté-
ma híve, azért mégis elképzelhető, sőt, a tapasztalat is azt mutatja, hogy a legkülön-
bözőbb szisztémák szerint is kiváló eredményeket lehet elérni. Még az egyházi okta-
tás magoltató módszereivel is. Hány kiváló régi emberrel, kitűnő bíróval, orvossal 
beszéltem jómagam is, aki elavult tanítási módszerek neveltje volt, és mégis szeretet-
tel és tisztelettel gondolt vissza tanáraira. Min múlott ez? Magam én például mit sze-
rettem e különböző irányzat szerint működő tanáraimban?
Egy közösen jellemző tulajdonsága valahánynak volt, éspedig az, hogy mindenek-
előtt és mindenekfölött, vagyis életük minden erejével tanárok voltak. Életük egész 
berendezkedése ennek az eszmének vagy eszménynek szolgálatában állott.”

Részlet a szerző Emlékezések és tanulmányok c. kötetéből 

Kassák Lajos: „Minden tárgyból megbuktam”
„Az év elején mégis majdnem kötélen végigvezetett apám az álmos városon, keresz-
tül a hideg, buta folyosókon a tanáriba, és újból beíratott. Jól van, gondoltam ma-
gamban, ha mindenáron urat akartok nevelni belőlem, akkor én nyugodt lelkiisme-
rettel már most elkezdem az uraskodást. Bejártam az iskolába, de soha még csak 
könyvet sem vittem magammal, ezeket az utálatos holmikat minden reggel a szom-
széd kutyaól alá dugtam, s mint egy valóságos úr sétáltam be az utolsó padba. Ezt a 
helyet mindjárt az első órán kiválasztottam magamnak, jó távoli és sötét volt. Nyolc-
tól tizenkettőig sokszor elaludtam, és valami csattanásra vagy röhögésre sokszor föl-
ébredtem.”
„Mennyi sötét labirintuson, kétségen és gyötrődésen vergődtem át önmagamhoz. 
Olyan voltam, mint a jól termő, elhanyagolt, megműveletlen föld, és önmagamnak 
kellett megművelnem önmagamat.”

Részletek a szerző Egy ember élete c. regényéből


