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MARKOVITS JUDIT

„A mi Menyusunk”

Beszédhiba és mesterré válás

Egy szakmunkásképző iskola igazgatóhe-
lyettese voltam akkoriban, és pótfelvételt 
hirdettünk azok számára, akik idő előtt ki-
hullottak volna az iskolarendszerből. Ab-
ban bíztunk, többen is meggondolják ma-
gukat a nyáron, és inkább a szakmaszerzés 
mellett döntenek. (Természetesen belekal-
kuláltuk az ebben az iskolatípusban oly je-
lentős mértékű év közbeni lemorzsolódást, 
vagy az átjelentkezést, amit egy kicsit ma-
gasabb létszám indításával 
igyekeztünk kompenzálni.) 

Tíz fiú jött el intézmé-
nyünkbe azon a napon. 
Mindegyikük megemlítette 
nyári tapasztalatait, amikor 
segédként dolgoztak, és a 
munka közben hamar rá-
jöttek, jobb mesternek lenni, mint culáger-
nek. E jelentkezők egyike volt Menyus.

Akkorra őt már két gimnáziumból is 
eltanácsolták. Meglepő lehet, de nem ma-
gatartási problémák, vagy egyéb okok, ha-
nem beszédhibája miatt. Erre az apja egész 
nyárra elküldte inasnak egy asztalosmester 
mellé. Azzal bocsátotta útjára: „Ott majd 
megtudod, mit jelent a kétkezi munka!” 
A főorvos édesapa elrettentésnek szánta a 
dolgot, hátha a két hónap alatt megjön a 
gyerek esze. Közben elintézte fia felvételét 
egy harmadik gimnáziumba. A nyári gya-
korlat Menyus számára világossá tette, a 
képességei alapján jobban teszi, ha valami-

lyen szakmát tanul. Soha jobb „büntetést” 
nem találhatott volna ki számára az apja, 
mint az inaskodást egy kiváló asztalosnál. 
Ott a fiú úgy megszerette az asztalosmun-
kát, hogy apja nagyívű tervei ellenére in-
kább hozzánk jött el a pótfelvételire.

Menyus az édesanyjával érkezett. Ad-
dig semmi furcsát nem észleltünk, amíg 
őszinte érdeklődését, szakmai rátermett-
ségét kellett bemutatnia. Miközben sorra 

a kezébe vette a szerszá-
mokat, egy-egy szóval 
elmondta, melyiket mire, 
mikor, hogyan használ-
hatja az ember. A bizott-
ság tagjaival éreztük, eb-
ből a gyerekből jó asztalos 
válik majd, ha igyekszik. 

Csakhogy amikor a fiútól bővebb indoklást 
is kértünk a szakma iránti vonzalmáról, 
dadogni kezdett. Édesanyja a védelmébe 
vette a fiát, és elcsukló hangon próbálta 
tudtunkra adni az okokat. A családban 
dúló napi harcokra utalt, az apa erősen 
kontrolláló viselkedésére, túlzott elvárásai-
ra, elégedetlenségére a fiával kapcsolatban, 
s ennek mindenféle megnyilvánulásaira. 
Később megértettem, először szálltak szem-
be az apa akaratával, amikor jelentkeztek 
hozzánk. Az anya szerint ez az utolsó esély 
a fia lelki talpra állítására, hogy az apa be-
lássa, ő is viheti valamire.

(Menyus már kisiskolás kora óta 
dadogott. Pedagógiai anyagából ‒ a logo-

soha jobb „büntetést” nem 
találhatott volna ki számára 
az apja, mint az inaskodást 

egy kiváló asztalosnál
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pédus-pszichológus véleményét olvasva ‒ 
kiderült, úgynevezett traumás dadogás az 
övé, amit a környezete úgy tud enyhíteni, 
ha egyenrangúként kezeli, teret enged sze-
mélyes kibontakozásának. Elfogadó, nem 
elvárásokkal ostromló iskolai közegben 
enyhülhet a gyerek szorongása, és kísérő 
tünete – a dadogás ‒ is csökkenhet. Mely 
egyes szavak esetében már olyan súlyossá 
vált, hogy erősen görcsbe rándult az egész 
teste, néhány másodpercre szinte megfe-
szült, mint egy íj.)

A szakoktató kollégák-
kal döntésre félrevonul-
tunk. Az idősebb szaki, 
Feri, kínjában vakargatta a 
feje búbját, mondván, kár 
ezért a gyerekért. Pedig 
olyan szép bemutatkozó munkákat hozott. 
Ráadásul még az asztalost is személye-
sen ismerte, akinél ez a gyerek a nyáron 
dolgozott. Annak idején nála tette le a 
mestervizsgát. Zoli, a fiatalabb kollégám 
szintén csak hümmögött a bajusza alatt. 
Nála még nem volt dadogós tanuló. Mi 
lehet egy ilyen fiúval a fűrészgépnél, a 
fúrógépnél, a marógépnél, az esztergánál? 
Hiába van arany keze, ha egyik pillanatról 
a másikra görcsbe rándulva valamelyik gép 
megsebesítheti. „Nem is értem, miként 
kaphatott egy ilyen gyerek erre a szakmára 
alkalmasságot megállapító orvosi igazolást! 
Mit kezdjek én azzal, amit a pszichológus 
tanácsolt? Életünk másból sem áll, mint 
elvárások teljesítéséből: előírt tervek és 
határidők betartásából, szerződés szerinti 
minőség teljesítéséből, az anyagmennyiség 
helyes kiszámításából, különben egyre na-
gyobb veszteséget termel a műhely.” 

Kétségei felsorolása után ő nemmel 
szavazott, így kettőnkre maradt a döntés. 
Tapasztaltam, hogy a fiúk ebben a harma-
dik dackorszakukban szinte egyik napról a 
másikra képesek nagyot változni, ha kellő 
lelki impulzust kapnak hozzá: jó időben, jó 

helyen, jó embertől. Mindeközben az ajtó 
üvegén át láttuk Menyus arcán az elszánt-
ságát, anyja iránti mély együttérzését és 
szégyenét, amiért miatta ebbe a helyzetbe 
került. Kérdőn néztem idősebb szakoktató 
kollégámra. Fiús apaként zavartan húz-
kodta szakállát, kezében forgatta a pipáját, 
hümmögött néhányat, végül csak kibökte:

„Próbáljuk meg, felvállalom! De géphez 
nem engedem mindaddig, amíg nem csök-
ken a görcsössége!” 

Ekképpen lett Menyusból sajátos neve-
lést igénylő tanuló, ahogy 
ma mondanánk.

Persze, nem ő volt az 
egyetlen a százhuszonöt 
fiúból, aki valamilyen 

problémával küzdött. A legtöbbjük figye-
lemzavaros, alkalmazkodási és ennek kö-
vetkeztében magatartási zavarokkal, foko-
zott szorongási tünetekkel, indulatkezelési 
zavarral vagy empátiahiánnyal érkezett, 
hogy csak a legtipikusabbakat említsem. 
(Szerintem, ma is ezek a leggyakoribb 
zavarok, melyek egyre korábban, már kis-
iskolás kortól jelentkeznek a gyerekeknél.) 
Akkoriban a nagy hagyományú szakközép-
iskolákból igyekeztek „kiszórni” az ilyen 
fiatalokat, mondván, ők oktatnak és „nem 
érnek rá” az időt-energiát rabló nevelésre. 

Tantestületi beszélgetéseink során egy-
szer az is szóba került, hogy az ősi népek-
nél, sőt, a ma élő törzsi kultúrákban is alig 
fordul elő dadogás. (Az antropológusok 
szerint ez két okra vezethető vissza. Egy-
részt a gyerekek nincsenek teljesítményre 
kényszerítve, ezért bizonyára örömtelib-
bek korai nevelődésük napjai, másrészt 
szocializálódásukban sokkal nagyobb 
hangsúlyt fektetnek a jó kapcsolattartás 
képességére, a realitástudat kialakítására, 
a megfelelő önismeret elsajátítására, az 
etikus gondolkodásra, mint a modern ci-
vilizációkban. Az egyén megítélésénél és a 

kérdőn néztem idősebb 
szakoktató kollégámra
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közösségi hierarchiába sorolásakor nem a 
javak felhalmozása a mérték, hanem a kö-
zösségben betöltött szerepe, hasznosítható 
képességei, tettei, tapasztalatai.) Tartalmas 
és oldott hangulatú volt minden ülésünk, 
rendszerint pozitív élményekkel gazda-
godva mentünk dolgunkra. Fokozatosan 
érzékenyítettük a pedagógia irányába a 
gyakorlatlanokat, miközben „mellékhatás-
ként” segítettük egymás szülővé válásának 
a folyamatát is, mert nevelőtestületünk a 
harmincas-negyvenes korosztályhoz tar-
tozott. Akadt olyan szakoktató kolléga, 
akinek gyökeresen megváltozott a viszonya 
a saját gyerekeivel. Következésképpen ja-
vult náluk a család légköre, 
mint erről az évzáró ünne-
pély után, az illető kolléga 
feleségétől egy beszélgetés 
során szereztem tudomást. 
Ezért is örült férje új mun-
kahelyének, pedig korábbi 
fizetésének nálunk csak a 
felét kaphatta. Természete-
sen akadt olyan mester is, akinek elege lett 
a sok „pimasz kölökből”, meg a rendszeres 
belső „fejtágításból”, és elhagyott bennün-
ket. De nem mondhattunk le ezekről az 
alkalmakról, mert mindannyian éreztük, 
az így elérhető egységes szemléleten múlik a 
képzés sikere, közös munkánk eredménye. 

Folyamatosan arra biztattam a szakok-
tató kollégáimat, ültessék el a fiainkban azt 
a gondolatot, hogy boldogulásuk elsősor-
ban rajtuk múlik, ezért fontos, hogy már 
itt az iskolában szerezzék meg hozzá a kellő 
kompetenciákat.

Már a felvételénél eldöntöttük, Menyus 
a legtapasztaltabb, s egyben a legnagyobb 
tekintéllyel rendelkező oktatóhoz kerül. 
Ügyes kezű a fiú, mindent elsőre megért 
és gondosan old meg, ezt hamar felismerte 
a mestere is, akire az volt a jellemző, hogy 

elvárásait a tanítványai egyéni képessé-
geihez mérte, és kis lépésekkel haladt a 
tananyaggal. Elnéző volt a hibázókkal, de 
mennydörgött a lusta, sumákoló, pazarló, 
munkakerülő kamaszokra. Zengett tőle 
ilyenkor az egész épület, annyira, hogy a 
legények még a szomszédos műhelyekben 
is serényebbre fogták. A nap elején a lénye-
get pontokba szedve elmondta és felírta a 
táblára, a fogásokat gondosan bemutatta, 
majd visszakérdezte az anyagot. Lerajzol-
tatta a műveletek sorát, időtervét, anyag- és 
eszközigényét, becsempészve néha egy kis 
„csalafintaságot” a balesetek megelőzése 
érdekében, amit a srácoknak maguktól 

észre kellett venni. Így el-
lenőrizte a figyelem inten-
zitását. A „kevesebb több” 
elve alapján sohasem ter-
helte agyon a fiúkat, ezért 
mindig kétféle nehézségi 
fokú munkadarab elkészí-
tése közül lehetett válasz-
tani, a döntést rájuk bízta, 

fejlesztendő a felelősségtudatukat. 
Amikor Menyus a megadott idő előtt 

elkészült a feladattal, hagyta még egy kicsit 
„cifrázni” a munkadarabját, akár játszani 
vele, élvezettel kipróbálni. A fiú hamar 
olyan tekintélyt szerzett kreativitásával 
a többiek előtt, hogy örömmel fogadták 
felajánlott ötleteit a munka ésszerűsítésére, 
vagy éppen a segítségét. A mester jobb ke-
zévé vált, pótkulcsot kapott tőle a műhely-
hez (kulcsember lett!), és – engedélyünkkel 
– egyedül ő mehetett be az elsős tanulók 
közül a raktárba, ha hirtelen valamire 
szükség volt. Lánccal az övére rögzítve 
büszkén viselte a kulcsokat. Ezt a felelősi 
tisztét évekig ellátta. Mindezekkel teret 
engedtünk a személyes kibontakozására, 
valamint erősítettük az önbecsülését.

Intézményünkben a sok „diszes” gyerek 
miatt eredményesebbnek bizonyult a szó-

zengett tőle ilyenkor az 
egész épület, annyira, 
hogy a legények még a 

szomszédos műhelyekben is 
serényebbre fogták
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beli vagy rajzolás útján történő számonké-
rés, de Menyus esetében ennél is differen-
ciáltabb módot alkalmaztunk. Napközben 
sajátos testbeszéddel kommunikáltunk 
vele, hogy még véletlenül se hozzuk kelle-
metlen helyzetbe a dadogása miatt. Idővel 
észrevettem, hogy más műhelybeliek is 
átvették ezt a módszert, vagyis munka köz-
ben lehetőleg kerültük a beszéltetését. En-
nél fogva ritkábban lépett fel nála a görcsös 
állapot. Óráimon ügyeltem arra, ne kelljen 
a számokat felolvasnia, elég volt csak rá-
mutatnia a mért értékre. (Ahogy általában 
az egy-két éves kisfiúk szokták, akik az 
agyi idegkapcsolatok kiépülésének sajátos-
ságai miatt ‒ a lányokhoz 
képest ‒ később kezdenek 
beszélni, ezért anyjukkal 
sokáig csak mutogatva tár-
salognak.)

Intézményünkben 
akkor már eljutottunk oda, hogy a szak-
mai vizsgák értékelésében részt vehettek a 
diákok is. Évfolyamonként három diákot 
jelölhettek maguk közül a bíráló bizott-
ságba. Mikor Menyust is megválasztották 
vizsgabizottsági tagnak a felnőttek mellé, 
meg sem lepődtem. Az iskolagyűlésen er-
ről a szavazás titkosan, illő komolysággal 
zajlott. Menyus beszédzavara ellenére egyre 
nagyobb szerepet kapott az iskolában. 
Életében először fontosnak érezhette magát, 
személye szinte közkívánatra „intézménye-
sült”. Ettől fogva úgy emlegettünk egymás 
közt: „a mi Menyusunk”. 

Már első év végétől ifjúsági tagként 
működött a bizottságban, aminek minden-
kori feladata a másik műhely munkáinak 
értékelése volt. Tanulmányai végéig meg-
újította a közösség ezt a megbízatását. 

Menyust másodmagával minden évben 
elküldtük valamilyen szakmai versenyre, 
ahonnan mindig jó helyezéssel tértek vis�-
sza. Rendre a szóbeli szereplés miatt von-

tak le pontokat, és csúsztak le a dobogós 
helyezésről. Máig nem értem, miért kell 
egy tökéletes munkadarabot megmagya-
rázni, mikor az a zsűri szeme láttára ké-
szült? Másképpen: miért várták el egy kö-
zépszintű szakmai versenyen a magas fokú 
mozgásos-szakmai intelligencián túl még a 
választékos verbális kifejtést is a gyerekek-
től? (Már akkor megemlítettem ezt a hibát 
a szervezőknek, mert ezzel csak gyengítet-
ték a részt vevő fiatalok önbizalmát.) 

A közös munkavégzés során csapattá 
kovácsolódtak Feri fiai. Idővel oldódni 
látszott Menyusunk dadogása is. A mester 
türelemmel kivárta mindenki hozzászólá-

sát, ezért Menyussal is ha-
sonlóan viselkedtek a töb-
biek. Amikor Feri mester 
valakinél azt érezte, hogy 
éppen nincs formában, 
mert esetleg fáradt a 
hétvégi munka vagy disz-

kózás következtében, inkább hagyta félre-
vonulni, elgondolkodni, pihenni, egy kicsit 
összeszedni magát. „Nem szabad olyat a 
gép mellé állítani, aki a szívét, az eszét, 
vagy pláne, ha mindkettőt otthon hagyta. 
Nekem százszázalékos tanulóra van szük-
ségem!” – mondogatta.

Egyszer Menyust is azon kaptam, hogy 
munkaidőben a padlásfeljáró lépcsőjén 
ücsörög. Szólnom se kellett hozzá, láttam 
rajta, lelkében komoly érzelmek kavarog-
nak. Szerelmes volt. Már erről is tudott 
beszélni. Ilyen maradt mindvégig a kap-
csolatunk.

Mire befejezte a szakmunkásképzőt, 
a szülei elváltak. Még húszéves sem volt. 
Édesanyja végre visszamehetett dolgozni, 
amit addig a férje megtiltott. (Arra hivat-
kozva, hogy inkább a „hülye gyerekét” és a 
családot lássa el.) 

hogy a szakmai vizsgák 
értékelésében részt vehettek 

a diákok is
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Menyus szerint onnan indult el lak-
berendezői karrierje, hogy apja mindent 
elvitt a lakásból, csak két ágyat hagyott 
meg. Megérezte egy új élet lehetőségét. 
Kezdetben a lomtalanítások idején járta 
az utcákat, és amiben fantáziát és hasz-
nosítható anyagot talált, felpakolta egy 
kétkerekűre és begyűjtötte. 
Hálával és szeretettel gon-
dolt Feri mesterre is, akinek 
a segítségével ‒ néhány 
hónap álláskeresés után ‒ 
sikerült elhelyezkednie egy 
belvárosi műhelyben. Ott a 
szabadidejében a lomokból 
készítette el saját lakásuk 
berendezését. Mindenki megcsodálta, 
aki náluk járt, és közülük kerültek ki el-
ső megrendelői is. Kinek polcot épített a 
kamrába, másnak a régi bútort varázsolta 
szinte újjá. Soha egyetlen munkát sem 
utasított el, legfeljebb hosszabb ideig törte 
a fejét a megoldáson. Annyira fellendí-
tette munkahelye forgalmát, hogy idővel 
tulajdonostárssá lépett elő. Ügyesen al-
kalmazkodtak a megrendelői igényekhez, 
rájöttek, ma az egyszerűen kezelhető és 
méretre szabott, könnyű bútorokat keresik. 
Különösen a kisebb lakásokban számít 
minden négyzetcentiméter, ezért érdemes 
méretre beépíttetni a fürdőszobát, a kony-
hát vagy az előszobát. Nemrég felújították 
a műhelyüket, korszerűbb gépeket vettek. 

Egy évvel előre lekötött munkáik vannak. 
Felváltva intézik az anyagbeszerzést, szer-
vezést, szállítást és a kivitelezést.

Régi álma egy felsőfokú lakberendezői 
iskola elvégzése volt, ami végre az idén 
teljesült. Ma is a régi lakásban lakik, az 
elsőként készített bútorok között, már csa-

ládos, ikergyermekei van-
nak, édesanyja is velük él. 

Mindezt azért mesél-
hetem el, mert konyhafel-
újításba fogtam, s ismerő-
seim őt ajánlották, hogy 
érdemes akár hónapokat 
is várni rá, mert olyan szé-

pen, megbízhatóan dolgozik. Húsz év telt 
el, mióta először találkoztunk. 

Örömmel vette, hogy segítek neki: ado-
gattam fel a csavarhúzót, a kalapácsot, a 
kivető pántokat, az alátéteket, a fúrógépet, 
amit éppen kért a létra tetejéről. Közben 
beszélgetünk, félszavakkal és sűrű fejbólin-
tásokkal, ahogy annak idején már egymás 
közt megszoktuk.

Lassan, nyugodtan, megfontoltan be-
szélt. Csupán egy alkalommal éreztem ná-
la, hogy egy szónak ismételten nekifutott, 
de már görcsösség nélkül. Megakadását 
alig lehetett észrevenni. 

Menyus szerint onnan 
indult el lakberendezői 

karrierje, hogy apja 
mindent elvitt a lakásból, 

csak két ágyat hagyott meg


