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JÁKI LÁSZLÓ

Költő tolókocsiban

Vöröss István és patrónusai

Egy nagyobb munka keretében azt vizsgál-
tuk, hogy a fiatalok mikor, hol, milyen kö-
rülmények között találkoztak az olvasással, 
az irodalommal vagy annak művelésével. 
Törvényszerűségeket kerestünk, de félezer 
önéletrajz, visszaemlékezés vizsgálata során 
sem találtunk ilyent. Voltak, akik optimá-
lis körülményeik ellenére sem váltak olvasó 
felnőtté, mások viszont istállóban, gyertya-
fény mellett is olvastak, majd írtak. Talán 
elég itt Sinka Istvánra utalnunk, akinek 
birkák legeltetése közben került kezébe egy 
Petőfi kötet, ez avatta olvasóvá, sőt, költő-
vé. 

Az irodalommal való találkozásnak 
számtalan változata volt és van, de ezek kö-
zött is különös figyelmet érdemel egy hát-
rányos helyzetű, béna hódmezővásárhelyi 
diák, Vöröss István útja az irodalomhoz.1 
Írásunkban ennek bemutatására vállalko-
zunk.2

AZ ÉDESANYA

Az apa családi gyökerei az 1600-as évekig 
követhetők vissza. Sarkadról származik Ve-
ress Mihály református prédikátor, aki 
Thököly íródeákja, majd 1765-től gályarab 
volt. Későbbi ősei erdélyi reformátusok – 
pedagógusok, jogászok, teológusok – vol-
tak. A család másik ágának tagja az 1700-
as évek végén tanított Hódmezővásár- 
helyen. István nagymamája egyszerű szár-
mazású; a budai Esterházy-palota bejáró-
nője volt.

Vöröss István apja, V. Zsigmond, kis-
tisztviselőként dolgozott egy budapesti 
banknál. Rövid ideig a Józsefvárosban 
éltek, majd az Aszódhoz közel fekvő Do-
monyba költöztek. Az édesapa hirtelen 
elhagyta a családját és gyermekkora váro- 
sában, Kolozsváron élt tovább. Az akkor 
még egészséges István első gyermekkori 
élményei Domonyhoz fűződtek, és amint 

1   Az irodalomban több helyen tévesen Vöröss Istvánt (1922‒1947) Vörös Istvánként említik.
2   �Vöröss István életútjának meghatározó kutatója Béres Dezső. Az életrajzi adatok jelentős része Béres Dezső kitűnő 

tanulmányából való. Vöröss Istvánnal foglalkozó fontosabb irodalom: Bardócz András (1947): Tű hegyén. Diárium. 
Könyvnapi szám., 86. o.; Béres Dezső (1997): Holt zendülő. Délsziget Almanach. 7. sz., 29-33. o.; Imolya Imre 
(1980): Újabb adalékok Dr. Szathmáry Lajos vásárhelyei tanári működéséhez. Bethlen Gábor Gimnázium, Hódme-
zővásárhely. Kőszegfalvi Ferenc (1983. 09. 24.): Németh Lászlóról, Vöröss Istvánról és más vásárhelyiekről. Magyar 
Nemzet; Szathmáry Lajos (1977): Vöröss Pistától Vöröss Istvánig. In: Dózsa Béla, Fonay Tibor és Szathmáry Lajos: 
Pedagógussorsok, emlékek. Tankönyvkiadó, Budapest. 164-225. o.
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egyik leveléből kitűnik, már akkor rigmu-
sokat, mondókákat farigcsált.3

Az egyedül maradt édesanya Istvánnal 
nagybátyjához, V. Sándor árvaszéki el-
nökhöz költözött Hódmezővásárhelyre. A 
költözést 12 év alatt további 8 követte, ami 
a család nehéz helyzetére utal. Említést ér-
demel István életének egy érdekes epizódja, 
ami befolyásolhatta későbbi útját: harma-
dikos elemista volt, amikor nagybátyja egy 
kisfiút megdicsért, mondván, milyen szép 
dolgozatot írt. Ezen felbuzdulva ő is írt egy 
16 soros „novellát.” „Megvolt az elégtéte-
lem, hogy én is tudok, ha akarok!”4 Hód-
mezővásárhelyre költözésük idejére esnek 
betegségének, a gyermekparalízisnek első 
tünetei. (István egy levelében betegségének 
kezdetét az 1931–1932 közötti időszakra 
tette.)

Anyagi gondok közt éltek. Az édesanya 
egy gyárban kapott fizetésből tartotta el 
a fiát,5 aki betegsége következtében nem 
tudott járni, és a kezeit is nehezen használ-
ta, ápolást, fokozott törődést igényelt. Az 
édesanya rendkívüli áldozatvállalását bizo-
nyítja, hogy a beteg fiát 1930 szeptemberé-
ben beíratta a Bethlen Gábor Református 
Gimnáziumba. Talán azért, mert felismer-
te gyermeke átlagon felüli képességeit, de 
az is feltételezhető, hogy éppen a betegsége 
miatt szánt értelmiségi pályát fiának.  

Később, amikor Németh László meglá-
togatta a családot, az anyát afféle titkárnak 
írta le. István nehezen írt, így a kéziratokat 
nyomdakész állapotba kellett hozni. Az 
anya tehát biztosította fia fizikai életfelté- 
teleit, gondozta, ellátta, de ezen túl az ágy-
hoz és kerekesszékhez kötött gyermekének 
szellemi társa is volt. 

A TANÁR

Az édesanya mellett Vöröss István szemé-
lyiségének alakulásában döntő szerepe volt 
a gimnázium egyik fiatal tanárának, a ma-
gyart, latint és görögöt tanító Szathmáry 
Lajosnak.

Szathmáry Lajos (1903–1994) Buda-
pesten született. Középiskolát a Budapest 
VI. kerületi M. Kir. Állami Főgimnázi-
umban végezte, ahol tanárai között volt 
Kuncz Aladár és Babits Mihály. Osz-
tálytársai között találjuk Illyés Gyulát és 
Németh Lászlót. Az egyetem után négy 
évig tanított a nagyhírű sárospataki gim-
náziumban. Innen került 1931-ben Hód-
mezővásárhelyre, ahol fiatal kora ellenére 
meghatározó alakja lett a városi kulturális 
életnek. Az iskolában önképzőkört szer-
vezett, vezette az iskola internátusát, cser-
készparancsnokként bejárta az országot és 
Erdélyt. Aktív tagja volt a város irodalmi 
és művészeti életének, egyik szervezője 
a Tornyai Társaságnak, nevéhez fűződik 
Kodály: Háry János díszelőadásának és 
Móricz Zsigmond: A fejedelem tánca című 
művének bemutatása is. Hódmezővásár-
helyi tevékenységének legmaradandóbb 
alkotása a Tanyai Tanulók Otthonának, 
a Cseresnyéskertnek a létrehozása. A kez-
deményezés támogatói között volt Móricz 
Zsigmond és Németh László is. Németh 
László az Égető Eszter című regényében 
Szilágyi nevű regényhősét Szathmáry 
Lajosról mintázta. Hódmezővásárhely 
után Szathmáry Lajos Pápán, majd több 

3   Vöröss István (2008): Bronztükör. (Szerkesztette: Máté István). Bába, Szeged.
4   I.m., 14. o.
5   �Később rendszeresen fordult segélyért a városhoz. 1940-ben például egy télikabát beszerzésére kért segélyt a 

várostól, amire a polgármester 112 pengőt utalt ki. Erről ír Németh László (1940. 04. 28.): Kiállítás Vásárhelyt. 
Reggeli Magyarország.
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budapesti iskolában hasonló aktivitással és 
szellemben tanított.6

Életútjának részletesebb ismertetését 
azért tarjuk indokoltak, mert Vöröss István 

életében a pedagógus Szathmáry Lajosnak 
volt meghatározó szerepe, aki a vele való 
találkozásról így írt:

1932. szeptember elején hatvan elsős gimnazista ült be a hódmezővásárhelyi refor-
mátus Bethlen Gábor Gimnázium zsúfolt padjaiba. Ott lapult közöttük Imolya Inci, a 
későbbi Eötvös-kollégista, a gimnáziumi nagy könyvtár fejlesztője, a lelkes mindenes. 
Hatvanegyediknek lábát egyáltalában nem, kezeit pedig alig használni tudó gyermeket 
tettek be az ablaknál az első pad mellé egy karosszékbe. A karosszéket fel s le a lépcső-
kön a diákok cipelték, lent tolószékre váltották, s tolták lelkesen hazáig. Így ment ez 
évről évre, míg 1940 júniusában le nem érettségizett Vöröss István, immár költő.

Jó tanuló volt, s a magyar nyelv és irodalomból mindig jeles. Akkoriban még 
nyolc dolgozatot írtak a tanulók. Ennek a felét az iskolában, ötven perc alatt kellett 
megfogalmazniok. Nálam nem igen feleltek osztályzatra a tanulók, az órák inkább 
megbeszélésekkel, vitákkal teltek el, Pista ilyenkor csak járatta a szemét a beszélőkön, s 
értelmesen hallgatott. De a dolgozatírásnál aztán!

Amikor beléptem az osztályba a füzetköteggel, s a szokásos sziszegés végigfutott a 
padok között, Pista szeme egyszeriben felragyogott, s tollát mártogatva, fészkelődve je-
lezte, hogy most jött el az ő ideje. Még fel sem írtam a dolgozat címét a táblára (Könyv-
táram. Hogyan indult meg, hogyan fejlődött, melyek a legértékesebb darabjai?), ő már 
nekirugaszkodott a papírnak, a kibicsaklott ujjaival sebesen rótta egymás mellé füg-
gőleges vonalakból szerkesztett rovásait. Mindig tudott valami meglepőt írni, minden 
mondata egyéni volt, kimondottan írói alkotás.

Megvallom, ilyenkor mindig mint zsákmánnyal futottam haza a füzetekkel, s ha 
először mindig Dömötör Jancsi dolgozatán szaladt végig a szemem, másodiknak mindig 
Pista sorait élveztem végig, a költőét, a filozófusét, a filozófus-költőét. Másodikban még 
nem tudtam, hogy ki szorong izgatottan a karosszékben, ha versről van szó, de harma-
dikban kezemben volt néhány szemérmesen hozzám jutott költeménye, amelyeknek 
egyikében ily sorok is voltak:

„Hamuszürke fátylat húz vad szemére,
s kihűlt testtel omlik börtöne falához.” 
Egyszóval kiderült: verseket ír a gyerek. A középső osztályokban magyarból válto-

zatlanul jeles, bár a többi tárgyakból az elégséges felé hajlik...
Latinból jó vagy elégséges. De nem ez az érdekes, inkább az, hogy tizenöt évesen 

hogyan érez vissza az évekkel azelőtti első gimnáziumi latinórákra. Hát igen: Cicero 
körmondataiban legtöbbnyire eltévedt, de ahogyan annak idején nekikészült a rettegett 
tárgynak, a várakozó akarat és annak hangulata így olvadt fel emlékében:
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 				    Az első latinóra

		  Szájamban furcsa ízek fakadtak,
		  Szorongtam a padban, frissen keresztelt kisdiák,
		  Szívemben dobogó izgalom hajtott ki,
		  Mint vérpiros színű nagy trópusi virág.

		  Nyitva a könyv, zengő szavainak
		  Furcsa a zamatja, s mint a régi bor, komoly,
		  Egy-egy szó úgy döng, mint ököl az asztalon,
		  Mint régi mintájú, súlyos aranyszobor.
	
		  Lelkem záporától frissült földjében
		  Erjedtek a szavak, furcsa ízzel
		  S egyszer csak felbuggyant, mint bővizű patak,	
		  Ezüst-színű fodra: Salve magister!
					   

Az ötödik osztályban már nem lehetett halogatni: összeszedtem legjobbnak ítélt 
verseit, mecénásokat gyűjtöttem, tárgyalásokat folytattam Erdei Sándor könyvnyomta-
tóval, s 1936. novemberében megjelent pár száz példányban a Papírsárkány. Ezt követte 
ügyeskedéssel 1937-ben az Üvegpohár.7

7   �Szathmáry Lajos (1977): Arma virumque. In: Fonay Tibor, Dózsa Béla és dr. Szathmáry Lajos: Pedagógussorsok, 
emlékek. Tankönyvkiadó, Budapest. 192-194. o.

Szathmáry Lajos 1943-ban már pápai 
tanár, amikor Vöröss István megküldte 
újabb kötetét, melynek címe a Tű hegyén. 
Nehéz itt szavakat keresni, de elgondol-
kodhatunk azon, hogy egy tanár, aki 

már az ország másik végében tanít, más 
gondjai, más feladatai vannak, még mindig 
vállalja volt tanítványa „szellemi” támoga-
tását. Szathmáry Lajos így ír erről:

Érettségije után egyetemi tanulmányok folytatásáról szó sem lehetett. Tolókocsija 
nélkül mozogni, édesanyja segítsége nélkül enni sem tudott. A szegedi egyetem nincs 
messze Vásárhelytől. Vöröss István számára azonban elérhetetlen távolság ez is. De a 
barátok, a helyi értelmiség java, a könyvek odahozzák köréje a kultúra anyagát, s ráirá-
nyították szemét azokra az országos- és világproblémákra, amelyek a negyvenes évek 
első felében, s a második világháború alatt megoldásra érettek.

(…)
Én akkor már a pápai kollégium tanára voltam, de tovább is vállaltam, hogy Vöröss 

István következő kötetének megjelenését segítem. 1943-ban kézhez kaptam egy nagy 
halom verset és angol és francia műfordítást, ezekből kiválogattam azt a százat, ame-
lyekben most már nemcsak az ígéret szólt, hanem az érett költő lobbantotta fel a szavak 
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mágikus erejével azokat a problémákat, amelyek a zsákutcába került egyes ember és a 
fordulat elé kényszerült társadalom lelki és fizikai kelevényeiben égtek. Künn dübörög 
a világháború, idehaza a fennálló rend őrei oltogatják a fel-fellobbanó lángokat: az 
Exodus Könyvkiadó mégis elvállalta merészen a kiadást, a Pápai Főiskolai Nyomda a 
nyomdai munkát, a pápai rendőrkapitány pedig többszöri megnyugtatásom után nehéz 
lelkiismerettel csak megadta az „imprimatur”-t, s megjelent a harmadik Vöröss István 
kötet: a „Tű hegyén.” Megvallhatjuk, nehéz perceket hallgattunk át a pápai rendőrkapi-
tánnyal, mikor a kötet bevezető versének friss nyomású kutyanyelve fölé hajoltunk:

						    
			   Rámkomorulnak a szegények,
			   Mert jobb a ruhám, s a színe szép még,
			   Tán gyűlölének is, mert nem vicsorog ki
			   Hangjaival bendőmből az éhség.
			   (…)
			   Így füstölögnek a szegények,
			   Sötét szemük vizsgálva méreget,
			   S én szólnék: testvéretek vagyok én is,
			   A ti kínotok, és a ti véretek.

			   Adjátok ide szemetek feketéjét,
			   Hadd békítsem fiatalosra,
			   Adjátok ide szívetek fekélyét,
			   Kicsókolom majd újra pirosra! 8

Szathmáry Lajos szerény visszaemlé-
kezése több mint elgondolkodtató. Fiatal 
tanárként, kereshetett volna magának 
mellékállást, vagy kesereghetett volna a 
pedagógusmunka nehézségein, de ő nem 
ezt tette. Sok-sok más mellett „csak” 
odafigyelt egy beteg tanít-
ványára, felismerte annak 
tehetségét, és „munkaköri 
leírásán” messze túlhalad-
va, a szokványos tanári 
eszközökön – a biztatáson, 
dicséreten – kívül nyilvá-
nosságot keresett és biztosított tanítványa 
versei számára.

8   �Szathmáry Lajos (1968): Vörös Pistától Vörös Istvánig. In: Grezsa Ferenc (szerk.): A hódmezővásárhelyi Bethlen 
Gábor Gimnázium Évkönyve. Magánkiadás, Hódmezővásárhely.

AZ ISKOLA

A gimnázium a Debreceni Kollégium par-
tikulájaként a XVI. századtól fogva műkö-
dött hódmezővásárhelyi református „latin 
skóla” jogutóda. A nagy múltú iskola 1930. 

január 31-én vette fel 
Bethlen Gábor nevét. 

Istvánt a hatvanas osz-
tálylétszám ellenére vették 
fel hatvanegyediknek, 
holott a vonatkozó ren-
deletek hatvanban írták 

elő a maximális osztálylétszámot. Vajon 
ki, kik és miért vállalták, hogy átlépjék 

Istvánt a hatvanas 
osztálylétszám ellenére 

vették fel hatvanegyediknek
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a hivatalos rendelkezést? Vöröss István 
„tehertételt”, többletfeladatot jelenthetett 
az iskola és a tanárok számára. István nem 
volt minden tárgyból jó tanuló, nehezen 
fejezte ki magát, írása nem volt könnyen 
olvasható. Amíg tanára „fel nem fedezte” 
István tehetségét, csak gondot jelenthetett 
az iskola számára.

A tehetség felismerése, 
gondozása örök tanári fel-
adat. Sajnos statisztikailag 
nem kimutatható, hogy 
hány tehetséges tanuló kal-
lódik el a rossz pedagógiai 
módszerek, vagy éppen a 
tanári érdektelenség miatt.

Tanulmányi ered-
ményei ellenére egy alkalommal 50, két 
alkalommal 25%-os tandíjkedvezményt 
kapott, sőt egyszer könyvjutalomban is ré-
szesült. Az iskola tehát nemcsak elfogadta, 
hanem befogadta a beteg tanulót. Érdekes 
epizód, de figyelmet érdemel és értékelen-
dő, hogy a korabeli rendeletek értelmében 
az iskolai könyvtárak számára könyvek 
vásárlását az Országos Közoktatási Tanács 
Ifjúsági Irodalmi Bizottsága engedélyéhez 
kötötték. A Tanács elnökhelyettese levél-
ben értesítette Vöröss Istvánt, hogy két 
könyvét „az ifjúsági könyvtárakba a be-
szerezhető művek VI. és VII. csoportjába” 
felvették.

AZ OSZTÁLYTÁRSAK

Az iskola tanulóinak, az osztálytársaknak a 
reakcióiról áttételesen vannak csak infor-
mációink. Természetesen megtörténhetett 
volna, hogy társai csúfolják vagy közöm-
bösek beteg társuk iránt. Ehelyett osztály-
társai nyolc éven át vállalták beteg társuk 
„szállítását”, és ez nem alkalmi, látványos 

segítség volt, hanem hosszú távú erkölcsi-
leg motivált feladatot, munkát jelentett. 
Bizonyosnak látszik, hogy nem az igazgató 
vagy az osztályfőnöki írta volna elő, hogy 
kik, mikor, hová „cipeljék” társukat. 
Mindez idegen lett volna az iskola egész 
szellemiségétől. Szathmáry Lajos így írt az 
osztálytársak segítéséről: „Diáktársai tolták 

kerekes székét végig az ut-
cákon az iskoláig, majd 
onnan haza. Ugyancsak a 
diáktársai vitték ki őt, a 
béna diáktársat, vakáció 
idején a város határába, 
hogy ő is lásson tágabb vi-
lágot, a tanyákat, a Tiszát. 
Ez a világ lett aztán az ő 

végső határköre. Odahaza az anyai szeretet 
közvetített számára élményeket. A sötétes 
kis szobában az udvaron, az utcákon és az 
iskolában elébe kerülő emberek, tárgyak, 
rezzenetnyi események, analógiák és asszo-
ciációk kezdtek versbe rendeződni, és 13-
14 éves korában már bontakozott benne az 
érdeklődő költő...”9 Meggyőződésünk (és 
ezt is Szathmáry Lajostól tudjuk): az osz-
tálytársak is hozzájárultak, hogy a beteg a 
maga módján vidám volt és a lehetőségek-
hez képest beilleszkedett a közösségbe.

A „PÁLYATÁRSAK”, BARÁTOK 
SEGÍTSÉGE – AZ ORSZÁGOS 
ISMERTSÉG FELÉ

Nyilván némi túlzásnak tűnik, ha az orszá-
gosan ismert Móricz Zsigmondot, Németh 
Lászlót és a fiatal Vöröss Istvánt „pályatárs-
ként” említjük. Mégis vállaljuk. A „pálya-
társakat” Szathmáry Lajos kezdeményezé-
sére a gimnázium Petőfi Önképzőköre 
hívta meg. A látogatásra 1940. április 13-
án került sor. Németh László a találkozás-
ról Darazsak című írásában így számolt be:

9   I. m. 65. o.

a diáktársai vitték ki őt, a 
béna diáktársat, vakáció 
idején a város határába, 
hogy ő is lásson tágabb 

világot, a tanyákat, a Tiszát
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A szűkre szabott napból egy óra a béna poétáé. Az osztályfőnöke sürget; nem jöhe-
tett be este, nekünk kell meglátogatni. Móricz Zsigmond ismerte már a nevét: egyik 
versét közölte is, de nem tudta, hogy diák, s azt sem, hogy székbe szegezett. Egy egész 
csapat zarándokol el a város végére. A lakásban szeretettel enyhített szegénység; a fiú az 
asztal mellett egy széken; valami gerincbaja van, az iskolába úgy kell eltolni s a padba 
rakni – idehaza az édesanyja mozog, sőt beszél is helyette. A betegségről van szó, s ver-
seiről. Az édesanya gépelt papírokat hoz elő: ő a fia titkárnője és „kiadója”. Látszik, hogy 
ez a sok tanár, íróféle, amelyik mind becsüli, olvassa a fia munkáit, előtte is tekintélyt 
szerzett a költészetnek és a betegnek. Ismer minden verset, s tudja, ki mit mondott ró-
luk. Elolvasok egy-kettőt, nemcsak tehetséges, de művészileg is érett. Szűk kagylójában 
a Babits Mihály és Tóth Árpád zenéje dúdol tovább. Egyik verse a darázsról szól, amint 
a szőlő körül zümmög és torkoskodik. Igen, csak az tud egy darazsat megfigyelni, vers-
be zárni, akinek abban a kérdésben, amiben a kényszerűség odaszegezte, a költészet 
végtelenségét kell megtalálnia. S ezt ő és anyja is annak a kis körnek köszönhetik, amely 
az élő írók előtt – a költészetet is elvitte hozzá. Amikor Móricz az első honoráriumát 
odaadja neki, István dadogva köszöni meg: Énnekem igazán éppen elég volt az is. Más 
ilyenkor felkel és járkál, hogy ne sírjon. Mindezt egy ember, egy tanárunk csinálta, ma-
gyaráz útitársam, egy nemrég végzett diák.

				    Darazsak

		  Duhaj vidék a nyár, bort, borra töltöz,
		  míg ámolyog már kábán, mint a részeg,
		  s darazsak arany nyilával rám lövöldöz,		
		  ki a hűvös lugasban heverészek.
		  Ó, zordon nyárnak mérges fegyvere!
		  Dongóknak sárga, cikk-cakk nyílhegye!
		  Ó, vak darazsak, forró szerelem!
		  Az egész világ dong, forog velem! 10

10   �Németh László (1940): Téli hadjárat. Cikkek, előadások. (Tanu Könyvtár, 2.) Első Kecskeméti Hírlapkiadó és 
Nyomda, Kecskemét. 55-56. o.

Fenti sorokban emberi tényezők bemu-
tatása volt a célunk, melyek, ha megmoz-
dulnak, képesek megbirkózni a legnagyobb 
nehézségekkel is. Vöröss István esetében 
ilyen szellemi-erkölcsi erők mozdultak 

meg. A beteg fiatal költő és emberi kitelje-
sedésének főszereplői az önfeláldozó, szere-
tő édesanya, egy a hivatása magaslatán álló 
tanár, egy erős értékrendű iskola, és persze 
az igaz barátai voltak. 


