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VAJTHÓ LÁSZLÓ

Egy elkallódott Bessenyei-kiadvány

Korunk, 1962. 11. 1349-1350.

Megható, hogy néha olyanok, akiket sohasem láttunk, s akikkel posta útján  
is ritkán érintkeztünk, jobban beleférkőznek az emlékezetünkbe, mint akár-
hány mindennapi ismerősünk. Ilyen élményem Halmi István. Mindössze 
néhány levelet váltottunk, azt is nagyrészt elfújta a szél. Arcképét nem bírom. 
Egyetlen verskötete: Táncolunk a tűz körül, megvan könyvtáramban. Szép 
ígéret, szívesen lapozgatom.
A negyvenes évek elején ismeretlen fiatal tanártól kaptam levelet Nagyvárad-
ról. Nem volt meglepetés. Egyre-másra érkeztek hozzám levelek, ifjú és örege-
dő kollégáktól is, no meg tanítványaiktól: munkálatra jelentkeztek, a Magyar 
Irodalmi Ritkaságok című sorozatom továbbépítésére. Ez a levél is arról szólt. 
Csak a boríték hátlapján tűnt fel szokatlanul takarékosnak a feladó címe: 
„Halmi István, tanár, Nagyváradi Gimnázium.”
Mit adjanak ki a derék nagyváradiak? Nagy bökkenő volt ez. Maga Halmi is 
tanácstalan volt, tőlem várta az ötletet. Hiszen lett volna kéziratban felejtett 
szöveg elég, s volt is már akkora befolyásunk múzeumokban, levéltárakban, 
hogy hivatalos pecséttel ellátott kölcsönkéréseinket komolyan vették … Dehát 
akkoriban már nyugtalanok voltak az állapotok, ritka értéket nem mertem 
postára adni. Végre mentőötletem támadt. Adja ki újra a Nagyváradi Gimná-
zium ifjúságunk első kiadványát, Bessenyei Hunyadi című eposztöredékét, 
melyet 1929-ben Budapesten a Markó utcai VII.-es osztályom hozott nyilvá-
nosságra, sajnos, kevés példányban, úgyhogy hamarosan megint ritkaság lett 
belőle. Mindjárt el is küldtem a magam egyetlen példányát, azzal a javaslattal, 
hogy Halmiék modern helyesírással adják közre, hátha így több olvasója akad.
Halmi István örömmel fogadta a gondolatot, kivált, hogy Szondy György,  
a kiváló ifjúsági író, főigazgató-helyettes is melegen pártfogolta a vállalkozást. 
Aztán nagy csend következett. Már-már azt képzeltem, hogy meggondolták 
a dolgot, kedvüket vesztették. Hanem egy szép napon mégiscsak hírt adtak, 
megnyugtatót. Aztán megint hallgatás, hónapokig. Kezdtem kétségeskedni. 
Ok nélkül, mert darab idő múltán megint jelentkezett az én derék, láthatat-
lan munkatársam. Tegezett végre. Boldog voltam, hogy ez a kedves vadóc 
kezdett bizalmasabb lenni. Egyébként nem sok jót mondtak a szemlátomást 
izgatott, sietős sorok: „Ha babonás volnék, kapcsolatot keresnék a kiadásra 
szánt munka és behívásaim között. Most harmadszor fogtam hozzá a tervhez, 
harmadszor kaptam behívót. Legutóbbi levelemben – szinte érezve ezt – azt 
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írtam, hogy arról is gondoskodom, hogy ha engem megint behívnak, két kollé-
gával is megbeszéltem, hogy átvegye a munkát; mondanom sem kell, hogy ez 
alkalommal mindkét kollégát behívták velem együtt.
Keresnék egy másik kollégát, hogy rábízzam, de amilyen a mi tanári karunk 
helyzete, ez – azt hiszem – példa nélküli… 12 rendes tanárunk volt az év 
elején, közülük kettő meghalt, az egyik Ukrajnában. Négyen az év eleje óta 
megszakítás nélkül teljesítenek katonai szolgálatot, most ismét vonulunk be.
Ilyen körülmények közt egyelőre visszaküldöm a Bessenyei-példányt. Termé-
szetesen – ha hazakerülök – ismét jelentkezni fogok, bár arról, hogy a mun-
kához még a folyó évben hozzákezdhessünk, azt hiszem, végleg letehetünk.“
Eszembe jutott Bessenyei György egész kálváriája, sziszifuszi küzdelme  
emberekkel, körülményekkel, vaksággal, kásahegyekkel. Lám, legújabb  
támasztgatói is az ő sorsát élik tovább.
Válaszom biztatás volt, amennyire lehetett. Visszaküldtem egyetlen Bessenyei-
példányomat is: ennél reménytkeltőbbet nem is cselekedhettem volna.
Tenger idő telt el megint, nekem legalább úgy rémlett.
S lám, egyszer csak jött jó üzenet is, kárpótlásul. Levél nélkül jött-e, egyene-
sen a nyomdából? Vagy Halmi István is írt hozzá néhány sort? Már nem em-
lékszem rá annyi idő ködén át. Vastagocska volt a küldemény: megérkeztek 
az első hasábok.
Mindjárt elvégeztem a szerkesztői korrektúrát, s még aznap postára tettem. 
Most már nyugodt voltam. Halmi István kollégám, munkatársam szívósságá-
ban meg a nyomda elkezdett munkájában rendületlenül bízva, nem látszott 
többé olyan hosszúnak a következő hetek-hónapok sora. Végre, 1944 áprili-
sának vége táján megjött az egész anyag, előszóval, mely így kezdődött: „Ezt 
a könyvet kiadta 1944 márciusában a nagyváradi Dr. Kecskeméti Lipót zsidó 
gimnázium 1943–44. évi hetedik osztálya.“ Következett az igazgató, a diák-
famulusok, fiúk és lányok neve. Székely Béla tanár írta az előszót, a sajtó alá 
rendezést Halmi István végezte.
A könyvet az osztály két elhunyt irodalomtanára, Révész György és Szilas 
Izidor emlékének szentelték.
A sajtó alá rendezésen meglátszott, hogy akik végezték, minden lelkességük 
és önfeláldozásuk ellenére jó ideje el voltak zárva a forrásoktól, de így is 
nagyon megörültem neki, s javítgattam, amit javíthattam. Siettem postára 
tenni az anyagot.
Pár nap múlva visszaérkezett a csomag, a hátlapon vignettával, rajta ezzel  
a szóval: ELKÖLTÖZÖTT.
Székely Bélával később egy tanári konferencián találkoztam. Tőle tudtam 
meg, hogy Halmi István elpusztult.
Azért él ő, kidőlt munkatársaival, a Bessenyei-gondolatban.
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