
Elbeszéletlen történetek

Az osztály iskolát kerül (4. rész)
(Pedagógiai esszé)

Akik „nem szorultak rá” 

Beszéljünk most azokról a gyerekekről is, akik a szüleiktől olyan gondos, mindenre ki-
terjedő nevelést kaptak, hogy nem volt számukra életszükséglet (a szó korábban használt 
értelmében), amit az iskolakerülések nyújtottak nekik. Ilyen volt például Kuti Ágnes is. 
Édesanyja nagyon kulturált, kedves asszony volt, háztartásbeli. Kellemes családi életet 
tudott teremteni két gyereke és sokat utazó férje számára. A Rózsadombon laktak ápolt, 
kertes házban. Valóban ideálisnak nevezhető légkörben és körülmények között élt Ágnes. 
A családnak sok közös programja volt, autóval bejárták az egész országot. Megnézték 
és megbeszélték a látnivalókat. Jártak színházba, ápolták a kertet, a gyerekek segítettek 
a háztartásban. Egymással tapintatos szeretettel érintkeztek. Meleg, közvetlen kapcsolat 
volt a családtagok között, az a ritka légkör, amiben az apróbb konfliktusok barátságosan 
elsimulnak, a felnőttek és gyerekek kölcsönös tisztelete és békés egymás mellett élése ter-
mészetes állapot. Nem csoda tehát, hogy Ágnes értelmes, szorgalmas, megbízható gye-
rekké fejlődött, tele segítőkészséggel, vidámsággal, harmóniával.

Azt gondolhatnánk, hogy éppen ezért nem is vágyott különösebben az iskolakerü-
lésekre. Nem így volt. A családi programok szülői figyelemből és Ági kívánságára soha 
nem estek egybe az iskolakerülésekkel. Mindig szívesen velünk tartott, sőt a szervezés-
ben is, mint ilyesmiben járatos ember, gyakran segített. Nem egy város történetéről, mű-
emlékeiről tartott szakszerű előadást, az otthoni útikönyvek és fényképalbumok alapján. 
Újdonságot nem is annyira a látnivalók jelentettek számára, hanem a többiek társasá-
ga, az iskolakerülések „levegője”. Az, hogy mindig történik valami. Hogy mindenki más, 
mint az iskolában, ötletesebb, felszabadultabb, barátságosabb. Ez volt az, amit a család 
nem nyújthatott. És biztosan az iskolakerüléseknek köszönhette Ági azt is, hogy az osz-
tály nemcsak mint jó tanulót becsülte, hanem emberileg is szerették. Nem kellett olyan 
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 előítéletekkel megküzdenie, ami hasonló osztályokban nem ritka – vagyis senkinek sem 
jutott eszébe strébernek nevezni őt, vagy mint afféle mintagyerektől idegenkedni tőle. De 
őt sem fenyegette az a veszély, hogy elszíntelenedik, magába húzódik, és csak saját céljai-
val törődik, hiszen ott volt körülötte egy olyan gyerektársaság, amelyik mindig számított 
a segítségére, de mindig bevonta a csínyeibe is. Az osztály magáénak érezte, és ő is vállalta 
az osztályt. S ha kellett, képviselte is, bátran, bármilyen fórum előtt.

Sokban hasonló körülmények között nőtt fel Lángh Györgyi is, aki másodikban került 
hozzánk, és már volt róla szó, milyen hamar beilleszkedett az iskolakerülések légkörébe, 
és vonult be annak hű dokumentumába, a Naplóba. Bár ez nem volt egészen véletlen, 
mert pár évvel korábban a nővérének voltam osztályfőnöke, és akkoriban is hasonló dol-
gokat csináltunk, amiről biztosan hallhatott otthon. Ezt bátran feltételezhetem, mert elő-
ször Györgyi – talán nővére iránt érzett túlzott tiszteletből – úgy döntött, hogy nem neki 
való a gimnázium, jó lesz egy varrónői végzettséget adó szakközépiskola is. Egy év után 
azonban kiderült, hogy nem érzi jól magát a választott iskolában, túl könnyen lett a leg-
jobb tanuló, és túl sok olyasmit kellett tanulnia, ami nem is érdekelte. Amihez meg kedve 
lett volna, az minősült a legjelentéktelenebbnek. Rá kellett döbbennie arra, hogy még-
iscsak bátran belevághat a gimnáziumi tanulmányokba. Családi tanácsra és saját kíván-
csiságától is hajtva kifejezetten a mi osztályunkba kérte felvételét. Itt aztán még nagyobb 
meglepetés érte: egy csapásra, alighogy megjelent, az osztály négy-öt legjobb tanulója 
közé számított. A kollégák egyhangú véleménye volt: „Jól jártál a kislánnyal” (mármint 
az osztályfőnök).

Hárman voltak testvérek. A legnagyobb akkor már az orvosi egyetemre járt, a húga 
még talán nyolcadikos volt. Három lány, és nem tévednénk nagyot, ha azt mondanánk, 
hogy négy, hiszen az édesanyjuk rendkívül fiatalos, jókedvű, vállalkozó szellemű és okos 
barátnője volt a három nagylánynak. Édesapjuk egy vidéki városban volt kórházi főorvos, 
csak a szabadidejét töltötte otthon. Az édesanyjuk nem dolgozott, a családnak, a gyere-
keknek élt, akik megosztották vele a tennivalókat, mostak, vasaltak, s mindenben segí-
tettek, ami csak kell a ház körül. Kocsival ők is bejárták az országot. Kellemes hétvégéket 
töltöttek a Dunakanyarban, kis hétvégi házukban.

Györgyit nem fenyegette távolról sem az a veszély, hogy strébernek vagy mintagyerek-
nek tartják, hiszen ő volt a legjobban meglepődve, hogy ilyen jó tanulónak számít, hogy 
szellemi képességei ennyi elismerést aratnak. Kicsit talán még mosolyogtak is ezért rajta. 
Többen gondolhatták: „ha én a felét tudnám, a dupláját mutatnám”. Inkább abban segí-
tették az iskolakerülések, hogy végre reális képet alakítson ki magáról, és a benne amúgy 
is meglévő harmónia és emberi értékek bátrabb élettervek szövögetésére buzdítsák. Ez 
észrevétlenül, de igen hamar bekövetkezett (ahogy a Napló is bizonyítja).

Kocsis Ágival éppen a fordítottja történt annak, ami Lángh Györgyivel. Ő kezdettől 
fogva osztályunk tagja volt, mégis sokáig távol tartotta magát szinte mindentől. Hiába 
volt az egyik legjobb tanuló, történelemből és magyarból pedig magasan az osztály fölött 
állt, rengeteget olvasott, már rendszerezett és széles körű tudással rendelkezett olyan dol-
gokról is, amikről a többiek még csak nem is hallottak. Az osztály nagy része nem állhatta. 
Az ellenszenv kölcsönös volt. Ágnes úgy érezte, hogy ezekkel a „dedósokkal” neki nincs 
sok beszélnivalója, ő már kinőtt azokból a dolgokból, amik az osztályt foglalkoztatták. 



58 Az osztály iskolát kerül

Nem kedvelte a hangos társaságot, a gyerekes vitákat, veszekedéseket, éretlenkedő vihán-
colásokat. Inkább olvasott, előadásokra járt, s kicsit zavartan és fölényesen mosolygott. 
Hogy mosolya „fölényes” – az osztály egyöntetű véleménye volt; hogy „zavart”, arra én 
hajlottam titokban. Ugyanis tény, hogy Ágnes koraérett volt, felnőttesebb, komolyabb, 
még a legjobban tanuló, legértelmesebb osztálytársainál is. De meggyőződésem, hogy ez 
még nem szigetelte volna el őt ennyire, ha nem lett volna az a véleménye önmagáról, hogy 
külseje nincs harmóniában belső értékeivel. Tulajdonképpen nem volt semmi baj a külse-
jével. Inkább azok közé tartozott, akik kislánynak talán kicsit öregesnek hatnak, de aztán, 
amikor a többiek már középkorú hölgyek lesznek, ő még mindig ugyanolyan fiatalnak 
látszik, mint lány korában volt. 

Az iskolakerülések nagy része így csak hírük révén jutott el hozzá. Csak moziba és 
színházba jött velünk szívesen. A kirándulásoktól tartózkodott. Talán ő volt az egyetlen, 
aki a két nagy kirándulásra sem jött el (és így a társadalmi munkán sem volt velünk le-
gelőt égetni). A „komoly” munkákat mindig hajlandó volt elvállalni, például ha egy ün-
nepély műsorát kellett összeállítani, valamilyen önálló anyaggyűjtést kívánó kiselőadást 
kellett tartani, vagy az osztályfőnöki órák valamelyik témáját előkészíteni. Tehát semmi-
képpen sem lehet mondani, hogy lusta lett volna, vagy kivonta volna magát az osztály 
életéből. Persze tudom, jót tett volna neki is, ha az iskolakerüléseken is ott van, de termé-
szetesen óvakodtam attól, hogy olyasmire erőltessem, amihez magától nincs kedve. Pedig 
nem egyszer felcsattantak a többiek emiatt – egyszer még arra is képesek voltak egyesek, 
hogy megpróbálják megtorpedózni az ötös magatartását, mondván, hogy nem közösségi 
ember. (Ami persze nem volt igaz.) Csak arra az érvre hallgattak el az ellenséges hangok, 
hogy a „programok nem kötelezőek”.

Mindezek ellenére sem mondhatom, hogy teljesen hatástalanok lettek volna az iskola-
kerülések Ágnesre. Az osztály lassan formálódott körülötte (persze az idő is haladt, egyre 
nagyobbak, érettebbek lettek a többiek is). S lassan, észrevétlenül ő is oldódott. Volt is 
miben. Még gondolkodását, szemléletét illetően is. Hiába volt olvasott, tudott sokat – az 
életismerete nem volt elég széles körű, emberi tapasztalatai szűkek voltak, a családi ház 
kulturáltsága nem volt olyan szintű, hogy irányíthassák szellemi fejlődését, gondolkodás-
beli differenciáltságot nyújthattak volna. Így aztán az általános iskolában tanult, még szűk 
és igen leegyszerűsített világkép alapján próbálta megérteni azokat a bonyolultabb dol-
gokat is, amiket olvasott. Ebben a tekintetben – különösen valóságismeretben – nem állt 
magasan az osztály szintje fölött. Ebben volt mit tanulnia, s tanult is. Sikerült például rá-
vennünk, hogy a Napló kulturális jellegű részeit ő írja. Az ő megfogalmazásában maradt 
fenn az első közös filmünk akkori szintünket jól tükröző élménye. Egyben dokumentuma 
annak is, hogy mindez Ágnest milyen, eddig még nem értett jelenségek megemésztésére 
késztette. Tehát:

„Első mozilátogatásunk rosszul kezdődött. Sokáig vártunk a mozi előtt, míg a megbí-
zottak végre hozták a jegyeket. Szerencsére a film kezdésekor már bent ültünk. A Rejtő 
Jenő életéről és műveiből készült Halhatatlan légiós c. filmet néztük meg. A rendező, Somló 
Tamás, érdekes megoldást választott. A film két szálon fut. Az egyiket színes technikával 
készítette, ez volt a Láthatatlan légió című könyvéből készített rész. A másik fekete-fehér, 
ami az író életét mutatja be. Ez 1942 telén, az ukrán hómezőkön játszódik, ahova mint  
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munkaszolgálatost vitték Rejtőt. A könyv egy olyan sereg útját írja le, amit egy milliomos 
egy olajlelőhely megvédésére szervezett. Kikötői rablókból, matrózokból álló szedett-vedett 
társaság. A két rész hangulata ellentétes, és állandóan változik a filmben.

A regény-szál először humorosan, mulatságosan indul, csak később válik tragikussá, míg 
a másik rész először komoly, azután lesz nevetséges. A rendező evvel, hogy a két részt egy-
más mellé teszi, mutatja, hogy a háború legalább olyan nevetségessé válhat, mint egy szó-
rakoztatásra írt könyv. Azonban amin a könyvben nevetünk, azon az életben senki sem 
mer mulatni. Ilyen például a felettesek butasága. Sem itt, sem ott nem tudják, hogy mit kell 
tenniük, hová kell menniük. A háborúban megpróbálják ezt eltitkolni, a könyvben viszont 
ezt mindenki tudja. A munkaszolgálatosok egyre elkeseredettebben vonulnak a hómezőkön, 
a légiósok a sivatagban. Úgy érzik, nem bírják tovább, és megpróbálnak véget vetni az egész-
nek, de mindig van valaki, aki visszaadja az életkedvüket.

Végül is Rejtő is úgy érzi, nem érdemes tovább folytatni, elindul a hómezőn, s őt már sen-
ki sem próbálja megmenteni, visszatartani. 1943. január 1.-én meghalt.”

Jól kivehető a bevezetőből, hogy az akkor már jeles hagyományokkal rendelkező 
Napló stílusa hatott Ágira is, megpróbált ő is Kós Zsuzsihoz hasonló, életteli monda-
tokat fogalmazni, s bár ez nem egészen sikerült, jól mutatja, hogy a hatás alól ő sem 
vonhatta ki magát. A szöveg további része azt jelzi, hogy már az első mozi idején is 
akarva vagy akaratlanul törekedett arra, hogy eltérjen azoktól a beidegzett, leegyszerű-
sítő értelmezésektől, amik a korábbi években beléjük ivódtak – s aminek nyomai még 
évekig kísértettek (minden miértre gondolkodás nélkül vágták a sztereotípiákból álló 
választ).

Harmadikban azután érdekes dolog történhetett – ezt már csak hallomásból tudom. 
Akárkivel találkoztam az osztályból, előbb-utóbb szóbahozta: „tanárnő, a Kocsis annyi-
ra megváltozott, hogy el se tetszene hinni”. A beszámolók lényege mindig az volt, hogy 
„nem olyan gőgös, meg lenéző, mint volt, mindenkinek segít.” „Bejön reggel korábban, 
és magyar- meg történelemórákat tart, de olyan jókat, mint a régiek voltak”, és kiderül, 
hogy mindenben benne van, amit a többiek szerveznek – és „nincs az, mint régen, hogy 
az osztály egy részéhez két szót sem szólt évekig.” Nem tudnám megmondani, hogy az 
iskolakerülések levegője mennyiben járult hozzá ehhez a változáshoz. Biztos, hogy az 
idő is hozta ezt magával, de az is, hogy ahol Ágnes ott volt (órákon, moziban stb.), sokat 
tanult gondolkodni, másokhoz közel kerülni, többféle emberi értéket észrevenni, amiről 
addig sejtése sem volt, vagy ha volt, nem sokra tartotta. És valószínű az is, hogy ha tagoza-
tos osztályba kerül, ahol minden szempontból elég, amit ő nyújtott (kiemelkedő tanulás, 
ünnepélyszervezés, kiselőadások stb.), a humanizálódásnak és kulturálódásnak azokon 
a szakaszain nem „kényszerült” volna végighaladni, amiket ebben a társaságban és lég-
körben végül is nem kerülhetett el.
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Egy ellentétes stratégia

Esett ugyan már szó, s nem is kevés, azokról, akik fenntartással, „feszengve”, s egy kis 
„éberséggel” kerülték az iskolát. Mégis mindezeknél észlelhető volt némi elmozdulás; 
még akkor is, ha – az ismertetett módon – sem nem törekedtem közvetlen hatásra, sem 
pedig nem változott „felnőttesen” szabályozott kapcsolatunk jellege. A teljesség kedvéért 
idézném fel most Balla Ágota arcélét is. Egyrészt azért, mert szeretném érzékeltetni, hogy 
csodákat az iskolakerüléssel sem lehet elérni, s másrészt pedig azért, mert el kellene gon-
dolkodnunk ezen a típuson. Miben volt tipikus ez a kislány, mi adott benne számomra (és 
egy ideig az osztálytársai számára is) annyi töprengenivalót? 

Ági a felszínen nem volt más, mint egy átlagos, nagyon csöndes, visszahúzódó, sze-
rény, gátlásos kislány, aki még lusta is. Ugyanakkor teljesen kidolgozott, szinte hiper-fel-
nőtt stratégiája volt arra, hogyan kell csöndben meghúzódva, egy igen kis körre korláto-
zódva a lehető legkevesebb munkával (és gyakran mások munkájának kihasználásával) 
nyugalomban élni. Ha valakiről meg lehetett volna mintázni a kettes-hármas tanuló 
mintaképét, ő alkalmas lett volna erre. Ő valóban pontosan annyit tudott, amennyit egy 
kettesnek biztosan, a léc érintése nélkül tudnia kell. A „kettesek mintaképe” azonban 
intelligens és értelmes volt, intelligenciáját azonban arra használta, hogy kiépítse maga 
körül ezt az oázist, amelyen belül teljesen megközelíthetetlen maradt. Végső soron – 
bármennyire furcsa is – élősködött jobb tanuló bizalmasain. Nem sok hiányzott ahhoz, 
hogy a leckék manuális részét is velük végeztesse el. Magatartására volt magyarázat, 
mentő körülmény: szüleinek még általános iskolás korában bekövetkezett válása. Utána 
a mama (kedves, jó külsejű, értelmes asszony) újra férjhez ment, s ezzel, mint később 
magától az édesanyától megtudtam, a család anyagi helyzete ugrásszerűen megjavult. 
Az édesanyával folytatott beszélgetések közül egy is elegendő volt annak tisztázására, 
hogy pontosan ismeri lányát, pontosan látja stratégiáját, és ez nagyon nagy fájdalmat 
okoz neki. Mindent megpróbált már a maga eszközeivel, de eredményt nem tudott el-
érni. Bizonyára a válás nem egyszerűen mentő körülmény volt Ági számára, hanem va-
lódi ok is. Pedig otthon sem volt magányos. 1-2 évvel idősebb nővérét szerette. Valami 
mély sértődöttség vette mégis körül védőburokként, amelyben őserdei nyugalomban 
és csöndes örömök között élte napjait. Bosszankodás és sajnálat keveredett bennem 
Balla Ágival kapcsolatban. A bosszankodás mindenekelőtt a teljesen kidolgozott erőd-
rendszernek, a hermetikus izolációnak szólt. És mindez össze volt kapcsolva – ahogy 
említettem – egy élősködő attitűddel. Pontosan érezte, mennyiben oldaná fel az ő kö-
zeledése kis világának erőviszonyait, és ezért legtöbbször kihúzta magát mindenből, 
még akkor is, ha éppen jelen volt iskolakerüléseinken. Egy ideig problémát jelentett a 
többieknek, azután megszokták, és később észre sem vették. Erre nem is volt szüksége, 
mert kis köre megmaradt. Hangsúlyozom, hogy őrá sem akartam hatni, legalábbis nem 
direkten és nem erős effektusokkal. A sajnálat és bosszankodás kettősségéből – Balla 
Ági jövőjét magam elé próbálom képzelni –, a bosszankodás az erősebb, hiszen érzé-
keltem, milyen lehetőségek maradnak benne kihasználatlanul, ha nem változik attitűd-
je. Közös éveink alatt sem nekem, sem a kis körének nem sikerült őt kimozdítani jól  
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működő stratégiájából. Az élősködésnek ez a magas szintre emelt stratégiája mögött 
azonban mindig ott érződött a sértett, megsebzett áldozat is. Örkény István egy novel-
lája jut eszembe: Meddig él egy fa, meddig tart egy háború, meddig hat egy válás…

Felnőtt vélemények 

A gyerekek nevelésének mindig sarkalatos pontja a tanár számára, hogy a szülőkkel mi-
lyen a kapcsolata. Helyzetemet nehezítette, hogy messzebb laktam az iskolától (vagy 
háromnegyed órára), a késő délutáni és esti órákban nem mindig értem rá arra, hogy 
a gyerekeket otthon felkeressem, a szülőkkel meghittebb beszélgetésbe kezdhessek. Két 
kicsi gyereket kellett hazahoznom a bölcsődéből, óvodából, ezért csak a legégetőbben 
fontos helyekre mentem el. Máig sajnálom, hogy így adódott, bár tudom, hogy valamen�-
nyien nagy tehernek érezzük a családlátogatást, hiszen harminc-negyven olyan estét je-
lent, amikor felborul családunk megszokott menetrendje. Mégis, legtöbben úgy vagyunk 
ezzel, ha már elmentünk valamelyik tanítványunkhoz, utólag már nem érezzük kárba 
veszettnek az időt. Ilyenkor nemcsak a gyerekek életkörülményeit ismerjük meg jobban, 
hanem a szülőket és magukat a gyerekeket is. És ami még ennél is fontosabb, az egymás 
iránti bizalom ezeken a beszélgetéseken szokott igazán megerősödni, ilyenkor tisztázód-
nak a legfontosabb tennivalók gyerek, tanár, szülő számára egyaránt.

Ha már a családlátogatások ilyen akadályokba ütköztek, más megoldáshoz kellett fo-
lyamodnom, hiszen nem mondhattam le arról, hogy a szülőkkel egyetértésben dolgoz-
zam. Hosszú, késő estébe nyúló szülői értekezleteinken, fogadóóráinkon nemcsak a közös 
problémákat beszéltük meg, hanem módom volt mindenkivel külön-külön is beszélgetni. 
És alig volt olyan hét, hogy délelőtt vagy kora délután kérésre vagy kérés nélkül, be ne 
jött volna hozzám néhány szülő. Egy gyerek sem maradt ki. Mindegyikükről állandóan 
és rendszeresen tanácskoztunk.

A sok nehézség ellenére a szülőkkel a két év alatt zavartalan volt a kapcsolatom. Ez 
talán annak is köszönhető, hogy szinte valamennyien örültek, mondhatni hálásak voltak 
azért, hogy a gyerekeknek ennyi közös kirándulásra, programra van lehetőségük. Leg-
inkább azok a szülők érezték így, akiknek nem volt módjuk arra, hogy annyit legyenek 
együtt gyermekeikkel, mint szerették volna, vagy olyan fáradtak és elfoglaltak voltak, 
hogy nem is vállalkozhattak hasonlókra. Esett már szó arról is, mennyi segítséget kaptam 
a szülőktől. Csak emlékeztetnék itt másodikos kirándulásunkra – a társadalmi munka 
fejében kapott busz bizony nagyon megkönnyítette a dolgunkat. Iskolakerüléseink szelle-
mével is egyetértettek, s nemcsak azért, mert a gyerekek jól érezték magukat, hanem azért 
is, mert úgy gondolták, sokat tanulnak a programok közben, s talán azért is, mert az volt 
a véleményük, hogy a gyerekeknek nemcsak a sokszor nagyon megterhelő tanulásra van 
szükségük, hanem gyerekekhez illő vidám kikapcsolódásra is. Az iskolakerülések nélkül 
éppen ebben lett volna a legnagyobb hiány, s talán helyette valami kevésbé kívánatosra 
adták volna a fejüket. Sokan annak örültek, hogy nem szenved gyerekük társaság hiányá-
ban. Ez utóbbi főleg ott merült fel, ahol csak egy gyerek volt a családban, és a felnőttek 
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nem tudták volna biztosítani a társas életet számukra. Ennek a hiánya természetesen, fő-
leg a lányoknál, így sem oldódott meg teljesen. A régi, elavult társadalmi szokások helyett 
még nem alakultak ki újak, ahol az ismerkedés elfogadott és kulturált, a szülők számára is 
megnyugtató módon lehetséges volna.

Nem is volt a két év alatt egyetlen nézeteltérésünk sem. Ha mást nem, a bizalmat min-
denkitől megkaptam.

A tapasztalt, az iskola dolgaiban járatos tanár mindezek után bizonyosan felte-
szi a kérdést: „Mit szóltak mindehhez a kollégák?” Mindenesetre nem vertem nagy-
dobra, mit is csinálunk. Egyrészt szolidaritásból: hiszen tudtam, hogy mindezt nem 
lehet elvárni a tanároktól, legtöbbjüknek egyszerűen nem fér bele az életébe. Másrészt 
óvatosságból, mert nem szerettem volna, ha megromlik bármelyikükkel is a kapcsola-
tom. Az ugyanis csak a gyerekeknek lett volna rossz. És, természetesen, én sem akar-
tam „strébernek” látszani, mint ahogy a gyerekek közül sem szerettem volna, ha egy is 
akad. Így aztán – az igazgatót úticélunkról mindig tájékoztatva – szép csöndben róttuk 
iskolakerülésünk köreit.

Ugyanakkor a testület minden korosztályában voltak olyan kollégák, akik hasonlóan 
gondolkodtak és cselekedtek. Az idősebbek közül ilyen volt Karcsi bácsi, aki 10 éves kora 
óta iskolánk tagja volt – először mint gimnazista, még a húszas években, később mint 
tanár, úgy 30-35 évig. Tőle lehetett gyerekszeretetet, iskolához való ragaszkodást tanul-
ni. Az iskola egész története a fejében volt, mindenkit ismert, aki az utóbbi ötven évben 
a gimnázium falai között megfordult. Jobb kirándulásszervező sem volt nála. Idős kora 
ellenére hallatlan precizitással állította össze a legkitűnőbb túrákat, országjárásokat. Fá-
radhatatlanul gyalogolt kedves bricsesznadrágjában, szúrós végű botjával. Csöndes, de 
határozott hangjával olyan rendet tartott, hogy ezen még a gyerekek is csodálkoztak. Tisz-
telettel és szeretettel tanultunk tőle valamennyien. Elnéző iróniával nézte, mennyire nem 
bírják a mai gyerekek fizikailag a nagyobb túrákat. Ő maga büszkén számította magát egy 
még teherbíróbb nemzedékhez. Visszaemlékezve diákéveire, meg-megjegyezte egy-egy 
osztályról: „ezek olyan jók, hogy már szinte betegnek gondolná őket az ember”. Ő volt a 
szemünkben a tanár, ő volt a szemünkben ez az iskola. Gyakran emlegettük kedves, ön-
ironikus megjegyzéseit, s köztük ezt is: „Néha megállok és elcsodálkozom, hogy már 30 
éve tanítom ugyanazt, és még mindig vannak, akik nem tudják.”

A már 10-15 éves tapasztalattal rendelkező kollégák között is volt több olyan, akiben 
élt a vágy, hogy a gyerekeket is bevezessék azokba a dolgokba, amik nekik örömet jelente-
nek. Volt, akinél egy-egy osztály színházjegy-igényét kellett csak bejelenteni, és a föld alól 
is kerített jegyet. Volt, akinek a zenehallgatás vagy a művészettörténet volt a legkedvesebb 
területe: diakockákat gyűjtött és vetített a gyerekeknek. Volt, aki színjátszókört vezetett 
vagy néptáncot tanított szabadidejében.

Sokan voltak tehát, akik életük nagy részét a gyerekek közt és a gyerekekért tevékeny-
kedve töltötték.

Így aztán volt kikkel összetartani, volt kiktől tanulni is. Ez eredményezte azt, hogy az 
akkor odakerülő fiatal tanárok nem érezték úgy, hogy rögtön le is akarják nyesni a szár-
nyukat. Láthattak maguk előtt sok, már évek-évtizedek óta dolgozó kollégát, akik a hos�-
szú évek alatt sem unták meg ezt a hivatást, még mindig lelkes tanárok voltak. Olyanokat, 
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akiknek nem az volt az első dolguk, hogy lehűtsék és elszigeteljék őket. A pályakezdők 
között is akadt nem egy olyan, aki máris a vállára vett nagyobb munkákat is. Az iskola 
klubja akkor kezdett éledezni, és máris sok jó lehetőséget kínált (filmvetítések, érdekes 
vendégek, hangulatos berendezés stb.).

Persze olyanok is voltak, akik másképp gondolkodtak. Akik odavetették az ember-
nek, ha valamilyen közös moziról hallottak: „Téged biztos a MOKÉP fizet.” S persze 
voltak olyanok is, mint sok helyen, akik már nem szerették a gyerekeket. Akik már csak 
szemtelen, nevelhetetlen ifjúságot emlegettek; akiknek már teher volt az iskola, akik 
már belefáradtak és belefásultak a munkába. S olyanok is, akikben soha nem volt elég 
nyitottság, ötlet, hogy örömet leljenek a gyerekekkel töltött időben; inkább a WC-n és 
az iskola környékén vadászták a dohányzókat, vagy elüldözték az iskolából (mert ne-
velniük nem sikerült) az eredeti és tehetséges, de valóban csiszolatlan, sőt faragatlan 
gyerekeket.

Befejezés

Az előző lapokon tanári gyakorlatomról számoltam be. Hogyan sikerült? Ezt nem ítélhe-
tem meg magam. Azokat az igazságokat, amelyeket megvalósítani (és itt leírni) igyekez-
tem, természetesen nem én találtam ki, de végrehajtani őket egy gyerekcsoporttal, viták-
ban, beszélgetésekben megfontolni, harcolni értük, az is méltó fáradozás. S ha előzetes 
terveimtől eltérően több elmélkedés is került soraim közé, úgy látom, szükségesek voltak. 
Hiszen, ha igazságok is, amelyekkel az ember találkozik, amelyeket megtanul, s később a 
saját munkájában is igazolva lát, talán mégsem felesleges újra hangsúlyozni őket, és újra 
elgondolkodni rajtuk, és új körülmények között, újabb és újabb nemzedékekkel újra és 
újra érvényt szerezni nekik. A jövő mindenképpen eljön, s talán mi is alakítunk rajta a 
munkánkkal. Mindnyájan tanárok vagyunk ebben az értelemben, és hogy jó tanárok le-
hessünk, diákoknak is kell lennünk. Számomra ez a két év „jó mulatság, férfimunka volt”. 
Remélem, az olvasása is ilyennek bizonyul.

Szerzői utószó „Az osztály iskolát kerül”  
című pedagógiai esszéhez

Aki végigkövette „iskolakerülésünk” történetét, bizonyára szívesen megkérdezné, hogy 
miért tartott csupán két évig. Ha a kérdésben az a feltételezés is benne rejlik, hogy ezzel 
talán a tanári pályámnak is vége szakadt, a válaszom az, hogy korántsem, hiszen har-
mincöt évvel később, 2008-ban érettségizett az utolsó osztályom az ELTE Trefort Ágoston 
Gyakorlóiskolában, ahol 24 évig voltam vezetőtanár.

A szűkebben értelmezett kérdésre csak hosszabban tudok válaszolni, mert ehhez fel kell 
idéznem a kontextust is, amely félbeszakította a megkezdett munkát. Iskolakerülésünk 
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háttere ugyanis az, hogy éppen ekkor értek véget a hatvanas évek, a nyitottabb, szabadabb 
légkör, a hruscsovi „olvadás” időszaka, és kezdődtek el nálunk is a hetvenes évek, a brezs-
nyevi visszarendeződés évei.

1969 őszétől 1971 őszéig gyesen voltam a második gyermekemmel. Az 1968–69-es 
tanév végén még egy egészen más világot hagytam ott, mint amit 1971 őszén találtam, 
amikor elkezdtem az esszében leírt munkámat az I.  a osztállyal. Az 1968–69-es tanév 
nyitóünnepségén – ugyan a sokkoló csehszlovákiai bevonulás árnyékában – mi, fiatal ta-
nárok még kuncogva, összenézve nevettük ki nyugdíj előtt álló igazgatónk mulatságosan 
elavult, az ötvenes évek stílusát idéző szónoklatát. Egy lyukasórán oda is ült az asztalom-
hoz, és azt mondta: „Ne nevessetek ki, én már nem tudom megtanulni azt az új szöve-
get, ami ma dívik”. Amikor 1971-ben visszamentem, már új igazgatója volt az iskolának, 
aki nagyon hamar beletanult a korszakváltásba. Az átállást meggyorsították az ismétlő-
dő március 15-i diáktüntetések a fővárosban, amelyek elfojtásáért a belügy igen intenzív 
munkát végzett. Többször kijöttek a mi iskolánkba is, bevonultak az igazgatói irodába, le-
hívatták a volt ötvenhatosok gyermekeit, és azokat, akiket az előző tüntetéseken igazoltat-
tak, hogy nyomatékosan figyelmeztessék őket, ki ne menjenek március 15-én az utcára.

A tanárok között is megkezdődött a tisztogatás. Elsősorban a szerződéssel tanító fiata-
lokat távolították el. Nem hosszabbították meg a szerződésüket, sőt utánuk is telefonáltak 
más iskolákba, hogy fel ne vegyék őket, mert bajkeverők.

A kinevezett tanárokkal már nehezebb dolguk volt, de a kiüldözésük megkezdődött, és 
a módszerek mindig személyre szabottak voltak. Egyikük egy pályakezdő magyar–törté-
nelem szakos tanár volt, aki szinte csak érettségiző osztályokat kapott mindkét tárgyából. 
Talán még az oktatásban járatlanok számára sem kell hosszabban indokolnom, miért volt 
helytelen ez a döntés mind a diákok, mind a tanár szempontjából. A dolog végkifejlete 
sajnos igazolta rossz előérzetünket. 

Hogy én miként kerültem az új igazgató látókörébe, csak találgatni tudom. Nekem 
nem volt időm sem „bandázni”, sem politizálni az „iskolakerülések” és a két kicsi gyer-
mekem mellett (az egyik óvodás volt, a másik bölcsődés). Az elvem amúgy is az volt, hogy 
„lázítás nélkül felszabadítani, erőszak nélkül megkötni”, ami talán az esszém mottója is le-
hetne. Másrészt már nem is voltam kezdő tanár, tanítottam már általános iskolában, gim-
náziumban, voltam már többször osztályfőnök is. Idejében megtanultam, hogy az iskola 
„hiteles hely”, ahol az adminisztrációnak időre és kifogástalanul el kell készülnie. Az ön-
fegyelem, a pontosság elengedhetetlen része a munkánknak. És tisztában voltam azzal is, 
hogy belekötni valakibe akkor a legkönnyebb, ha ezeket a kötelezettségeit elhanyagolja, 
vagy túl nagyvonalúan kezeli. 

Új igazgatónk, bár nem talált támadási felületet a munkámban, szorgalmasan kereste. 
Megpróbált lelki terrorral élni, de nem vagyok különösebben ijedős. Amikor behívott az 
irodájába, és szembe ültetett a lámpával, ő pedig behúzódott az árnyékba, azonnal arrébb 
húztam a székem és megjegyeztem, hogy ha így akar zavarba hozni, ne fáradjon.

Végül egy alkalommal elvesztette a fejét, megfenyegetett, hogy megtalálja a módját, 
hogy eltávolítson az iskolából, hiába van két kisgyermekem. Szerencsétlenségére éppen 
az iskola párttitkára is jelen volt, így nem tagadhatta le, hogy minden ok nélkül fenye-
getőzött.
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Ezután magam kértem a fenntartótól az áthelyezésemet az iskolában uralkodó légkör 
miatt, amely lehetetlenné teszi a nyugodt, zavartalan munkát.

A vizsgálat meg is történt, és a Kádár-korra jellemző módon zárult: ne legyen botrány, 
a kecske is jóllakjon, a káposzta is megmaradjon. Engem áthelyeztek egy lakóhelyemhez 
közeli gimnáziumba, az igazgatót pedig vagy két éven keresztül megfigyelés alatt tartot-
ták. Minden értekezleten kint volt valaki a művelődési osztályról.

Igazgatónk azonban nem adta fel. Utánam küldött az új iskolámba egy jellemzést, 
amelyben az szerepelt, hogy „Politikai nézeteit nem tudtam megismerni!” Így, felkiáltó-
jellel. Ez a mondat arról árulkodott, hogy a diktatúrák idején oly gyakori módszert alkal-
mazta. Személyes céljaira próbálta felhasználni az állam elnyomó gépezetét, hogy meg-
szabaduljon azoktól, akik valójában nem is voltak célpontok, de neki valamilyen okból 
útban voltak.

Az új igazgatóm megmutatta nekem a levelet. Azonnal láttam, hogy szabálytalan, hi-
szen akkor már a jellemzéseket alá kellett írnia a szakszervezeti titkárnak és az érintett-
nek is, sőt megjegyzést is lehetett fűzni hozzá. Természetesen mindkét aláírás hiányzott. 
A leghatározottabban felszólítottam őt, hogy itt és most, a szemem láttára tépje össze, és 
dobja a szemétkosárba, mert ha csatolja a személyi anyagomhoz, kénytelen leszek panaszt 
tenni a fenntartónál. Azonnal összetépte és kidobta.

Talán mondanom sem kell, hogy a gyerekek nem tudtak semmit arról, mi folyik 
a háttérben. Amikor áthelyeztek, elbúcsúztam tőlük anélkül, hogy beavattam volna őket 
a részletekbe. Nem szerettem volna megnehezíteni a helyzetüket. Nekik maradniuk kel-
lett, míg én elmehettem. Új osztályfőnököt kaptak, és rengeteg felvilágosítást arról, hogy 
eddig politikai szempontból káros befolyás érte őket, amit persze nem hittek el, hiszen 
sohasem politizáltunk. Sokan árulásnak gondolták, hogy elmentem, de nem cáfolhattam 
meg, hiszen nem fordíthattam őket szembe az iskolájukkal. És természetesen a tablójukra 
sem kerülhettem fel, mert erről az igazgató hallani sem akart.

Sok-sok év telt el, amikor eszükbe jutott, hogy meghívjanak az érettségi találkozó-
jukra. Egy feltételem volt: tegyenek fel a tablójukra az együtt eltöltött évek emlékére. Ez 
olyannyira megtörtént, hogy még az iskolában őrzött régi tablót is kicserélték. Én pedig a 
kérésükre előkerestem az 1976-ban írt esszémet, leporoltam, és feltettem a honlapomra, 
hogy elolvashassák.

Ez hát a kontextusa az iskolakerülésünknek, és egyben a válasz arra a kérdésre, hogy 
miért csak két évig tartott. De rávilágít arra is, amit sokan kétségbe vonnak, hogy becsuk-
va magunk mögött az osztályterem ajtaját, kívül hagyhatjuk az ellenérdekelt külvilágot, 
ha tudatosan törekszünk rá. Sikerült ez számos tanáromnak is, akik nehezebb időkben, a 
Rákosi-rendszerben, vagy ’56 után tanítottak minket, és nekem is sikerült, amíg meg nem 
szakadt a közös munkánk.  

Persze, amit kidobsz az ajtón, bemászik az ablakon, de addig is érdemes próbálkozni.  

2013. ősz
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