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Korabban fel sem merilt, hogy Magyarorszagra fogok kerilni. Mindez a csaladtérténeti
véletlenek kiilonds dsszjatékanak tudhatéd be. Ugyanis van egy 6csém, aki Ot és fél évvel
fiatalabb, mint én: 1996-ban sziiletett, és harom-négyéves kora 6ta focizik - egyébként
apu is focizott a roman harmadosztalyban. Az 6csémrél az elsé emlékem az, hogy
Szarhegyrél felmegylink Gyergyéba, mert nekiink Gyergyészentmiklos volt a varos, csupa
nagybetivel, bemegylink a nagyaruhazba, és 6 cirkuszol, ordit, a féldon fetreng, hogy neki
kell ott az a labda. Ekkor még csak haroméves. Aztan amikor mar négyéves, egyszer meg-
allunk a futballpalya elétt, ahol a gyerekek mennek az edzésre. Es akkor hatalmas cirkuszt
csapott megint, hogy 6 is oda akar menni, 6 is oda akar menni. En voltam a megbizhat
névér, a masodik anya, egyszeriien le kellett, hogy fogjam. Utana aztan a szileim is belat-
tak, hogy el kell 6t vinni valahova focizni. Aztan igy is lett! A kdvetkez6é héten mar be volt
iratva Gyergyoba, és akkor elkezd6dott, hogy naponta edzés, hétvégén meg jottek a mecs-
csek. Ment a szurkolas, bar eleinte ebben mi nem nagyon vettiink részt anyuval. Jartak
Kolozsvarra, Bukarestbe, Brass6ba, ezek akkor nagy dolgok voltak. Az 6csém dijakat is
nyert, volt, hogy 6 lett a legjobb hatvéd. Focizni nagyon szeretett, de tanulni mar kevésbé,
ami egy folyamatos konfliktusforras volt anyu és kozte.

Aztan 2007 nyaran, miutan egy csomafalvi baratja felbiztatta, apukam elvitte az 6¢sé-
met Gardonyba a Puskas Akadémiara. Volt ott egy komoly és hosszu teszt, €s az 6csém
olyan jo teljesitményt nydjtott, hogy egybdl felvették. A sziileim szamara nagyon hirtelen jott
ez a dolog, mivel soha nem késziltek elkoltdzni. S6t, kimondottan nem akartak
Magyarorszagra koltdzni, nekik ez egy elhatarozott dolog volt, hogy Magyarorszagra nem
megylnk. Apukam nagyon Bukarest-centrikus volt, sokat dolgozott ott, nagyon jol beszél
romanul. Mindig azt mondta, hogy lehet menni ide-oda, de Romaniaban kell érvényesdini.
En is Ggy késziiltem, hogy majd Kolozsvarra vagy Bukarestbe megyek egyetemre. De csak
Ugy fogadtak be az dcsémet, ha hétvégén csaladi kdrnyezetbe tud hazamenni, Ggyhogy
apukam elég hamar elddntétte, hogy oda fognak kéltdzni. Es mig apu jol elvolt a maga
dinamikus vilagaban, anyukam nehezen viselte ezt az egészet. Raadasul a focikarrier sem
jott annyira be. Az 6csém a mai napig sportold - egyébként azéta nagyon szoros lett a kap-
csolatunk. Brassoban jatszott a roman masodosztalyban, utana jott a magyar masodosz-
taly. Volt roman junior valogatott, tdbbszor is. Most a harmadosztalyban jatszik.

Ma mar mindannyian bevalljak, hogy felel6tlenség volt kikoltdzni, de akkor valamilyen
ellendllhatatlan sodras volt ebben. Havonta hazajartak, de én nem akartam hozzajuk jar-
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kalni, mivel tudtam, hogy nem olyan kériilmények kdzott €lnek, mint amibdl elmentek, és
ezt nem akartam latni. A legelején két hdnapig egy nyaraldban laktak Gardonyban, utana
felkoltdztek Pesterzsébetre. Anyunak trauma volt, hogy engem el kellett hagynia, nagyon
nehezen dolgozta fel. Rdadasul nem is talalt olyan munkat, ahol ne kellett volna hétvégén
dolgoznia, mikdzben az 6csémmel kellett volna otthon lennie. Felkeresték a rokonokat meg
a baratokat is, de azok egyaltalan nem alltak vellk széba, pedig voltak, akik elég jo korul-
mények kozott éltek Budapesten meg Nyiregyhazan. Csak akkor jott el mindenki hozzank,
2015 utan, amikor Monoron meglett a hazunk. Az mar mas kérdés, hogy soha senki nem
akart Monorra kéltézni apun kiviil. Anyukém Erdre szeretett volna koltdzni vagy Diésdra,
neki ezek voltak a fejében, de apukamnak valamiért egyik sem tetszett. Vecsésre akartak
menni el6szor, de ott meg nagyon dragak voltak a hazak.

Apukam Etéden szlletett, ami Udvarhely mellett van, és nagyon blszke ra, hogy
Székelyudvarhelyen szocializal6dott. Szerinte a kommunikaciés képességeit, a nyitottsa-
gat, a vallalkozéi szellemét és a mobilitasi készségét annak kdszdnheti, hogy Udvarhelyen
nétt fel, és ott is érettségizett a szakkdzépiskolaban. Bar szerintem mindez inkabb abbdl
fakadt, hogy 6ket gyakran koltoztették, mivel az apja milicista volt. Szerinte az udvarhelyiek
jobb kedélylek, kdnnyebben alakitanak ki baratsagot, kdnnyebben megbiznak egymas-
ban. Ennek ellenére mégis gyergydinak tartja magat, mert a felmendi gyergyodiak. Az, hogy
Etéden sziiletett, annak kdszonhetd, hogy akkor a nagyapamat éppen oda helyezték ki, de
a nyarakat otthon toltétte a dédnagymamamnal, Szarhegyen. A nagypapa jol beszélt roma-
nul, de csak magyar falvakban dolgozott Udvarhely kornyékén. Kézben meg jartak haza,
épitették a hazukat Szarhegyen. Id6kdzben aztan a nagypapam cukorbeteg lett, ezért '87-
ben elérehozott nyugdijba ment, hazakoéltdoztek, és apukam is jott vellik. Anyukam is szar-
hegyi, nagyapam agarol gldliciek, és 6 is Udvarhelyen jart iskolaba. Nem jutott be a bioké-
miara, amire szeretett volna, ezért elment élelmiszeripari szakkdzépiskolaba, aztan a
Salamonban érettségizett Gyergydban. Utdna elkezdett dolgozni a gyergyoszentmiklési
kantinnal. 1991-ben hazasodtak 6ssze az apukammal, és én is abban az évben szlilettem.

Miutan visszajottek Szarhegyre, apukam az 6ntédében kezdett el dolgozni, és elbszor
valami fémforgacsol6-pozicidba raktak be, de kijarta, hogy irodai munkat kell végezzen,
Ggyhogy a beszerzésre kerllt, s ott volt '91-ig. Utana nagyon kalandos vallalkozasai voltak,
és eleinte ezek nem sikerliltek. El6szor egy asztalosmiihelyt alapitottak egy baratjaval, aki
amugy a keresztapam. Aztan el akartak inditani a kabeltévét Szarhegyen. Ebben volt egy
harmadik személy is, aki lelépett a pénzzel, Ggyhogy ez sem sikeriilt. Utdna volt egy fafel-
dolgoz6 Uzemiik, egy gater, ahol méretre vagtak a faanyagot. Ezt mar egyedl csinalta, de
ez sem alakult jél. A kilencvenes évek elején a nagyapammal, édesanyam apukajaval, még
disznét arultak erdélyi falvakban. Ugy hivja ezt, hogy ez volt a disznés iizlet. Aztan egy szar-
hegyivel dolgozott egylitt, akivel elindultak, hogy Bukarestben, az Gjgazdagok altal megva-
sarolt terlleteken épitsenek fahazakat és rendes lakéhazakat. Kés6bb mar a tengernél is
dolgoztak. Akkor mar az 6csém is meg van szlletve, talan kétéves. Abban az id6ben Ggy
alakult az életlink, hogy apukam csak két-haromhetente jart haza, attél figgben, hogy nyar
volt-e. Egyszer voltam vele két hétig egy ilyen munkan, és azt lattam, hogy 6 iranyitja ezeket
az épitkezéseket.
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Apukam Kolozsvaron volt katona, és ott tanult meg romanul. Legalabbis amikor lesze-
relt, azt gondolta, hogy mar tud, de aztan gyakran mondogatta, hogy a beszerzésen tanult
meg romanul igazan, amikor neki kellett megrendelni az utolsé csavart is. Kézben nagyon
sokat utazott is Romaniaban. Ugyhogy egy dinamikus életpalya van mogotte. Nagyon jol
érezte magat ebben a kdzegben, megtalalta a helyét, és a mai napig vonzodik ehhez. Az a
fajta beszédmad, viselkedés, megnyilvanulas, ez a gesztikulalébb, hangosabb kommunika-
cié mindig is remekil ment neki. Mert a romanok nagyon szeretnek beszélgetni, és az apu-
kdm is szeret beszélgetni. Es 6 megtalalta ott a hangot, nagyon j6 évei voltak azok.
Veszekedni is szeretett. Emlékszem, Bukarestben megcsinaltak egy hazat, de nem akartak
annyit fizetni, mint amiben megegyeztek. De 6 kidumalta, és addig veszekedett velik, mig
kivivta maganak a tiszteletet, és végll kifizették. Hallottam, amikor mondta anyunak, hogy
megoldotta azt a helyzetet. Azt is megkérdezték téle, hogy miért Ggy hivjak, hogy Kovacs.
Hat, mert magyar vagyok, mondta. Ezen nagyon elcsodalkoztak, mert nem vették észre,
hogy magyar, mert nem volt olyan er&teljes magyar akcentusa. Neki ilyen élményei voltak,
és ezaltal még nagyobb 6nbizalomra tett szert. Nagyon jol elsajatitotta ezt a bukaresti por-
gbs beszédet. Az anyukam viszont rosszul tud romanul. Neki nem volt lehetésége, nem is
jart olyan helyeken, hogy megtanuljon romanul. Neki ez a legnagyobb hatranya. Azt a
beszédmabdot, azt a j6 kommunikacios készséget, amit apu elsajatitott, azt 6 nem tudja. Es
van benne egy 6nbizalomhiany is, ami egy jellegzetes kisebbségi dolog. Meg persze dzsen-
der-dolog is. De az nemcsak anyura vonatkozik, ezt lattam magamon meg a csoporttarsa-
imon is.

Apukam sokszor mesélte, hogy eleinte azt gondolta, a roman ember az olyan, hogy
azzal mindig meg kell majd kiizdenie. De rajétt, hogy ez nem igaz, merthogy neki
Magyarorszagon sokkal jobban meg kellett kiizdeni a magyarokkal. Mindig hangsulyozza,
hogy 6 ehhez a szdkimondods nyiltsdghoz van hozzaszokva, és azt vette észre, hogy
Magyarorszagon nem ezen van a hangsuly. Ot az is idegesiti, hogy nem tud alkudozni a pia-
con, mig otthon igen. Nemcsak Gyergyoban, hanem egész Romaniaban. Azt is mondta,
hogy 6t soha nem glnyoltak azért Bukarestben, pedig az az igazi roman kérnyezet, hogyha
esetleg valamit rosszul mondott romanul. Inkabb Ugy vették, hogy de j6, hogy tud. Soha
egyetlen alkalommal sem érte 6t negativ visszajelzés. Ezzel szemben Magyarorszagon
érte. Szerz6déskotéseknél, bankban. Mas nyelvet hasznaltak, nem azokat a szavakat
hasznalta, amit megszoktak az emberek. Most is romanokkal dolgozik, nagyon vonzodik
hozzajuk, és mindig probléméasak voltak a magyarorszagi kapcsolatai. En azt latom, hogy
nem értik egymast a magyarorszagiakkal.

Amikor megérkeztek Magyarorszagra, két hét alatt kellett elintézni a munkat és a
lakast a Velencei-tonal, mert az 6csémnek kezd6dott az iskola. Az apukam pedig minden-
nap Gardonybdl autdzott Budapestre, oda és vissza. Az volt a szerencséje, hogy remeteiek-
kel kezdett el dolgozni egy fafeldolgozd Uizemben. llyen erdélyi és remetei vallalkozokkal
volt egy(itt, ahol nem kellett atvaltania mas viselkedésbe és mas beszédmodba, és igy
megmaradt a sajat kultGrajaban. Azutan élesedett ki a helyzet, amikor 2013-ban megala-
pitotta a sajat vallalkozasat, egy fafeldolgozd telepet, ahol gyakran cserélédtek a munka-
sok. Dolgoztak ott remeteiek és magyarorszagiak is, és 6 gy érezte, hogy nem érti a sz6t
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a magyarorszagiakkal. Leginkabb a budapestiekkel nem talalt a sz6. Folyton félreértések
voltak az lzletkotésnél, az albérleti szerz&désnél, a fa aranak kiszamitasanal, a nyelvhasz-
nalatban, a dialégusokban, mindenben. O mas szavakat hasznal ugyanarra a helyzetre,
mint egy budapesti. Voltak ilyen nagyon trivialisak is, hogy példaul kereste a vasarldékocsit
a bevasarlokozpontban. O amigy egy nagyon hirtelen haragli ember, és akkor felmérgeld-
doétt, talalt egy biztonsagi 6rt, és kérdezte t6le, hogy ,hol van egy szekér?” Ennél a szitua-
ciénal ott voltam, és azt hittem, nem élem tal, Ggy kellett kacagjak.

Apukamnak nyelvi szempontb6l a hivatalos szévegek nagyon nehezek Magyarorsza-
gon. Egy telefonszerz6dés is akar, azt 6 nehezen tudja megérteni. Az az 6 filozdfiaja, hogy
ugyanez a leiras romanul sokkal észszer(ibb és logikusabb. Bizonyos tekintetben ezzel
egyetértek. Megéltem én is, hogy amikor Magyarorszagra kerlltem az egyetemi képzésbe,
alig értettem meg a ram vonatkoz6 elvarasokat azon a borzalmas jogi nyelven. Es ha bele-
gondolok abba, hogy amikor diak voltam, és otthon ki kellett téltenem formanyomtatvanyo-
kat, vagy amikor jelentkeztem a kolozsvari egyetemre, és annak ellenére, hogy nem beszél-
tem olyan jél a roman nyelvet, mégis jobban tudtam, mirél van szé. Apukam azt is sokszor
mondogatta, hogy nem segit6készek a magyarorszagiak. Merthogy ha hozzaszolt egy ide-
genhez otthon, Romaniaban, barhol az orszagban, akkor kdnnyen el tudott indulni egy dis-
kurzus. Az emberek segitettek egymasnak, és 6t nagyon zavarta, hogy Magyarorszagon ez
nem tud megtérténni. O mindent megszerel, mindent megcsinal, mindig mindenkinek segi-
tett Romaniaban, és hozzaszokott ahhoz, hogy neki is mindig segitettek akar idegen helye-
ken is, de ez Magyarorszagon nem miikodott. Egyébként anyukam is ugyanazt mondja a
magyarorszagiakrél, mint apukam. Viszont a kulféldiekkel jo tapasztalatai vannak. Mikor
elkezdett dolgozni hazvezeténdként, akkor egy szlovak csaladnal dolgozott. Ok angolul
beszéltek, de anyukam nem tudott olyan jol angolul, ezért azt mondta, hogy nem vallalja
el, de aztan mégiscsak elkezdett ott dolgozni, aztan idével belejott az angolba. Ez a csalad
a harom gyerekével nyarra hazament Pozsonyba, és akkor anyu is haza tudott hozzam
jonni az 6csémmel. Végll annyira megszerették egymast, hogy mindaddig naluk dolgozott,
amig vissza nem koltdztek Szlovakiaba.

A sziileim engem mindig felnéttként kezeltek. Amikor mondtak, hogy elkdltéznének
Magyarorszagra, kérdezték, hogy mit gondolok errél. En sohasem voltam egy akaratos gye-
rek, mindig sz6fogadd, engedelmes voltam. Soha nem konfrontalédtam a szlileimmel,
ahogy masokkal sem. De ami nem volt nekem szimpatikus vagy kényelmes, azt nem csi-
naltam. Megoldottam Ugy, hogy ne kelljen konfrontaldédni, és hogy mindenkinek meglegyen
a maga igaza. Persze f6leg nekem. Példaul amikor hétéves voltam, és épp iskolakezdés
el6tt litunk, a sziileim elmentek a piacra Gyergyoba, és vettek nekem egy par cipét. En
nem voltam felesel@s, véleményt sem nagyon nyilvanitottam, mondtam, hogy kész6ném, j6
lesz. Csakhogy nekem nem tetszett az a cip6. Es addig gondolkodtam, hogy mit csinaljak
ezzel a cip6vel, hogy elmentem egy leendd osztalytarsamhoz jatszani. De én nem jatszani
akartam, hanem a cipét lepasszolni. Az anyukajaval kezdtem beszélgetni, hogy van nekem
egy vadonatuj par cipébm, ami kicsit nem jo ram, és nem akarjak-e megvasarolni, ha az
Emesének jo. Persze, persze, megnézik, hozzam csak a cip6t. Hazabicikliztem, és valahogy
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elvettem otthonrol, szerencsére nem lattak. Emesének jo volt, és kérdezték, hogy mennyi
az ara. Hat, mondom, anyaék nincsenek otthon, de hazamegyek, és megkérdem. Es kér-
deztem anyutél, hogy mennyi volt, mert Emesének az anyukaja meg szeretné venni. ,De
hat miért?” Mondtam, hogy mert Emesének jobban tetszik. Ugyhogy hétéves korom 6ta
nem vesznek nekem semmit.

Ez a minta talan apukamtél szarmazott. Tizenhat éves voltam akkor, a kilencediket
mar elvégeztem. Es azt mondtam nekik, hogy nagyon szurkolok az 6csémnek, de nem aka-
rok elmenni, nem akarok iskolat valtani. Nagyon szerettem azt, amiben éltem akkor, és
nem akartam azon valtoztatni. A Salamon Erné ugyan a Gyergydi-medencében a legjobb
gimnaziumnak szamit, én mégsem szerettem, viszont a barati kérém fontos volt nekem.
Emellett akkor mar volt egy baratom, aki id6sebb nalam két évvel, és Csikszeredaban jart
kozépiskolaba a miivészetibe, mert szobrasznak készilt. Aztan szobrasz is lett belble.
Temesvaron tanult, aztan lassan elsorvadt ez a kapcsolat. Az édesanyam fel6li nagyszile-
im fogadtak be, atkoltdztem hozzajuk Szarhegy alszegi részébe. A masik hazat bezartak,
és Uresen allt. Anyukam hagyott nekem otthon egy autét, mert ritkan jottek a buszok, én
meg sok délutani foglalkozasra jartam, és hat a barataim is inkabb Szentmikléson voltak.
Amikor a jogositvanyomat megszereztem, tizenegyedikes voltam. A nagyapam mar nem él,
de az utolsé pillanatig komolyan gazdalkodott, nagyban. Allatok voltak, két tehén plusz bor-
jak, sok juh és barany, egy-két 16, sok diszné6 meg malac, és a nagyapam nyaron kivitte a
tehenet meg a juhokat a havasra. A ballagasomra sem tudtak rendesen eljonni, merthogy
ugye az allatok...

Széval egy ilyen mili6be keriltem. Elvartak, hogy menjek veliik a mezére. Sok kasza-
I6ja és rengeteg szénaja volt nagyapamnak, és nekem takarnom kellett, mert mindent kéz-
zel csinaltak, és sokat voltam veliik a kaszalokon. Es ez annyira elvarazsolt engem, hogy
amikor Budapestre keriltem, egészen bele voltam betegedve. Nem volt olyan nagy lelki-
zés, nem is érintettlik meg egymast, de az a biztonsag, az a bizalom, az a humor, az a han-
gulat, az a szeretet, amivel 6 a maga maodjan fordult felém, az nagyon fontos volt nekem.
Nagyon megtalaltam a harmoniat, a lelki békét is. A nagyapammal inkabb kdzel alltunk
egymashoz, de a nagyanyammal is egymashoz néttiink. Sokat segitettem nekik a haz kor(l
is. Egytt mentiink I6vasarra, disznévasarba, traktorvasarba is. Az utolso egyuttlétiink is ez
volt, mentiink a mezére, nem kellett kényszeriteni. igy éltem harom évig. A baratomat is
befogadtak a nagyszileim, ra is gyljthatott, de nem aludhatott ott. Akkor nagyapamnak
négy ingatlana volt mar a faluban, és amiben laktak, azt két éve épitették. Kdzponti flités
faval, maig nincs bevezetve a gaz. Kiilon szobam volt. Garzonom volt valéjaban, 6k bekdl-
toztek a haz hatso felébe, ahogy szoktak. Ez egy nagyon nagy birtok, nagy udvarral, amit
azért vett meg a nagyapam, hogy a szekérrel meg lehessen benne fordulni.

Az altalanos iskola els6 négy osztalyaba Szarhegyen jartam. Egy fiatal tanitoné kezdett
el minket tanitani, mi voltunk a méasodik osztalya, 6 maga is szarhegyi volt. O volt az egyet-
len fiatal tanité a faluban. Nagyon nagy dolgokat tanitott nekem. Rajongtam érte, minden-
ben utdnozni akartam, amiben csak lehetett. O is els6 generacios értelmiségi. Ha kiemelt
egy konyvet, akkor karacsonyra, mikulasra, hlsvétra vagy a szliletésnapomra én is azt kér-
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tem. Jartam hozza, mert a nagyszileim szomszédjaban lakott. Mindig nagyon kedvesen
fogadott, és megmutatta nekem a komolyzenei gylijteményét. Felraktuk és hallgattuk a
lemezeket. Es ami a legfontosabb volt, hogy nem valogatott a didkok kdzott. A tanuldsban
kevésbé jo képességlieket is probalta kiemelni. Sokszor megszégyelltem magam, hogy mit
gondolok errdl vagy arr6l az osztalytarsamrol, mikdzben 6 milyen nagy empatiaval és
emberséggel fordul feléjuk. Ezek akkor nagyon belém vésbdtek. Volt egy olyan alkalom,
hogy én azt mondtam, hogy valakit nem kedvelek. O meghallotta, és szépen elmagyarazta
nekem, hogy nem fordulhatunk igy senki felé sem. Rogton az 6ra utan. Es nem Ggy mondta
ezt, hogy leforrazva érezzem magam. Ezutan még jobban rajongtam iranta, hogy ennyire
igazsagos. Sokat vitt kirandulni minket, Magyarorszagra is. Az volt a |ényeg, hogy ne
legylink idegenek, hogy tudjunk kapcsolatot teremteni kdnnyen, szamunkra ismeretlen
emberekkel, mas diakokkal, felnéttekkel is, és hogy ne féljlink az étteremben kérni egy
teat. Amikor busszal Galyatet6re mentiink, az egész utazas meg volt szervezve, pedagogia-
ilag fel volt épitve. Akkor még nem volt ilyen telefonos vilag, de felkészitett minket arra, hogy
telefonon hogy beszéljlink, hogy kell bemutatkozni. Ugyanakkor 6 nem volt egy kézkedvelt
figura a szll6k korében, mert tul sokat kért. Azt mondtak réla, hogy til komolyan veszi a
dolgokat, tllsagosan beleéli magat.

Negyedik osztaly utdn tudtam, hogy a szlleim Gyergyoba fognak adni iskolaba.
Vacillaltak, hogy a roman iskolaba adjanak-e vagy a magyarba. En mentem volna a roméan
iskolaba is, de végul a magyar iskolaba irattak be. A roman iskola azért lett volna szeren-
csés dontés, mert most nagyon j6l tudnék romanul, de legalabb gatlasaim nem lennének.
De ez is j6 dontés volt, mert nagyon j0 barati tarsasagba €s j6 osztalyba keriltem, ahol
sokat kellett tanulnom ahhoz, hogy a kdzépmez6nybe fel tudjak zarkdzni. Az 6sszes osz-
talytarsamnak 9,90-es atlaga volt, én meg alig tudtam a 9,50-es atlagot kifacsarni magam-
bol. lrodalombdl és nyelvtanbdl voltam jo. Sokat kellett tanulnom, angolbdl és romanbdol
nagyon le voltam maradva, matekbol meg sosem voltam j6. Magyaréran szituaciokat kel-
lett eléadnunk irodalmi mivekbdl, ugy, ahogy mi képzeljuk el. Sok dicséretet kaptam a
magyartanarnémtél, mindig kiemelt, és azt gondoltam, hogy ez a j6 irany. Kilencediktdl
atkeriiltem a Salamonba, ahol volt szinjatszo kor, amit eleinte egy magyartanar és egy
némettanar mikodtetett. Az osztalyfénokiink engem és a baratnémet nagyon szeretett.
Pontosan értette a helyzetemet. Mondta, hogy akkor mehetek a csaladomhoz
Magyarorszagra, amikor csak akarok. EIég nagyszajlak voltunk, direkt késtlink a sajat osz-
talyfénokink orajarol, mert tudtuk, hogy akkor nem fog beengedni, és mehetlink kavézni.
Sok hianyzasunk volt. Prébaltunk valamivel kitinni a tébbiek kozll, a Figura szinhazasok-
kal baratkoztunk. SzinmUivészetire akartunk jelentkezni, a baratném oda is ment, rogton
fel is vették. Kés6bb aztan eltavolodtunk egymastol. En is eimentem Kolozsvarra felvételiz-
ni. Jartam a felkészitére is, de nem vettek fel, rogton az elsé rostan kiestem. Szembesuiltem
azzal, hogy nem ilyen felkészliltséggel kell jonni, amivel én. Lattam, hogy hanyféleképpen
tud elmondani egy fil egy monoldgot. Meg voltak hatarozva monolégok és versek, amiket
meg kellett tanulni. Improvizaciéban persze jé lettem volna, de az volt az utolsé része a fel-
vételinek, és odaig mar nem jutottam el. De érdekes, utdlag soha nem bantam, hogy nem
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vettek fel, és nem akartam UQjra felvételizni szinmiivészetire sem ott, sem mashol.
Megéreztem, hogy ez mennyire kivil all rajtam.

Na, nem siker(lt, hat hazamentem Szarhegyre. El voltam keseredve, de nem azért,
mert nem vettek fel, mert azokkal a személyekkel nem is akartam egy Iégkorben lenni,
hanem azért, mert tudtam, hogy el kell jonndm Budapestre, amit egyaltalan nem akartam.
Az orszag elvesztését sajnaltam legjobban. De hat abban egyeztiink meg a szlileimmel,
hogy Magyarorszagon folytatom. Erre a szavamat adtam, Ugyhogy nem volt mas valaszta-
som, de nehezen viseltem, és Ggy gondoltam magamban, hogy egy félévet maradok az
egyetemen, aztan valamilyen médon megprobalok hazajutni. A Pazmanyra akartam menni,
de a Metropolitan Egyetemre jutottam be kommunikacié és médiatudomany szakiranyra,
ahol Ujsagirasra szerettem volna specializalodni. Rakosszentmihalyon laktunk a csaladdal,
és rogton az els6 nap elkéstem az 6ramr6l, mert nem tudtam bemérni, hogy mennyi idé
odaérni tomegkozlekedéssel. Nehezen ment a baratkozas, az akklimatizalédas. Szinte
minden 6ran elmondtam, hogy nem akarok itt lenni. Egyaltalan nem érdekelt, mit gondol-
nak a tobbiek. Nem voltam kdzkedvelt figura, mert inkabb romannak tartottak, és amitol
féltem, az be is igazolodott. Folyton ugratasok, olcs6 poénkodasok jottek, nehezen akartak
bevenni a barati korokbe, hiaba prébalkoztam. Nem sértédtem meg, de nagyon csalédott
voltam, szégyelltem, hogy nincsenek barataim, és hogy nem talaltam meg azokat az
embereket, akiknek hasonlé lenne az érdeklédési kore. Olyan csoporttarsaim voltak, akik
a Val6 Vilagban szerepeltek. Ha tehetds lettem volna, esetleg baratkoztak volna velem, de
igy senki nem segitett. Azt hittem, hogy velem van probléma. Sokat jartam haza emiatt,
mivel szerencsére az otthoni barati kér megmaradt, s6t, még szélesebb is lett.

Osszességében az els6 két évben teljesen idegennek éreztem magam Budapesten.
Egyéaltalan nem talalt a sz6. Semmilyen sz6, mondat se. Ereztem, hogy nem vagyok a helye-
men, és Ugy akartam ezen valtoztatni, hogy szinte minden félévben késziltem egy masik
szakra, egy masik egyetemre. Amit tanultunk, az nekem nem esett nehezemre, ahhoz
adaptalédtam. De a csoporttarsaimhoz nem tudtam adaptalédni, és nem is akartam. Ugy
éreztem, hogy intellektualisan nem illink egymashoz. Nagyon tavol allt egymastol az érdek-
I6dési korlnk. A popkultira és a Nyugat utdnzasa nekem nem jott be. Ehelyett prébaltam
feltérképezni magamnak azokat a szinhazakat Budapesten, amelyek hozzam kdzel alltak.
Az Orkényt, a Katonat, ilyeneket. A Jurényiba is kezdtem jarni. Emellett tartottam a kapcso-
latot a gyergy6i figurasokkal, talalkoztunk is, amikor jottek vendégszerepelni a Merlinbe. A
kritikakat is olvastam a Revizoron, a Szinhaz folybiratot is rendszeresen vasaroltam, aztan
kés6bb az Elet és Irodalmat is kezdtem olvasni. Azéta is jarok Budapesten szinhazba, de
egyedl, mert a barataimmal nem kozos az izléslnk.

Az egyetemen az is kiderUlt, hogy masképpen beszélek, mint 6k. Nagyon nem talaltam
a helyem, de a szlileim nem tudtak nekem segiteni, nem lattak at az egészet. Csak azért
nem hagytam abba az egyetemet, mert voltak olyan tantargyaink, hogy nyilvanos beszéd
és szereplés. Ezeken improvizaciés gyakorlatok voltak, széveget kellett irnunk, utana jol
elmondani, és ebben mindig remekeltem. Egyszer egy ilyen éra utan odajétt hozzam egy
nagyvaradi lany, hogy kérdezze meg, véletleniil nem a Székelyfoldrél vagyok-e. Volt neki
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akkor egy sepsiszentgydrgyi baratja, és észrevett nalam egy-két székelyes hangsuilyt. igy
lassan kezdett kialakulni egy kapcsolat kozottlink. Mindig jol teljesitettem, mindig jo vissza-
jelzéseket kaptam a tanaraimtél, Ggyhogy mégsem mentem haza félév utan. De a szakdol-
gozatnal nagyon sirtam, hogy egyszerlien nem érdekel ez az egész, szazétven cim volt meg-
adva, de én nem akartam még egy fogkrémmel tobbet eladni. Mondtam a szlleimnek,
hogy elég volt, nem fogom ezt az egyetemet elvégezni. Nagyon sok konfliktusom volt emiatt
apuval, hogy miért is kellett nekem idejonni. Anyu meg mondta, hogy nézzem at még egy-
szer a cimlistat, hatha talalok valamit. Es akkor meglattam egy cimet, hogy a '89-es roma-
niai forradalom televiziés narrativaja - vagy valami ilyesmi. Es akkor Ggy éreztem, hogy ez
egy mentdcsdnak, amiben csak én (lhetek. Ezt kivalasztottam, és felkerestem a tanart,
Dunavolgyi Pétert, aki az MTV archivumat szerkesztette akkor. Nem volt erdélyi beagyazott-
saga, csak televiziotorténetet tanitott az egyetemen. Teljesen beleéltem magamat a téma-
ba, Ggy éreztem, hogy megérkeztem. Egyébként rajta keresztll harom honapig gyakornok
is voltam az MTV-nél. llyen informalis szalakon keresztll bevitt engem a televizi6 szerkesz-
téségébe, de nem tudtam ott sem gydkeret verni, lehet, hogy nem volt bennem elég ambi-
ci6. Ott sem talaltam a helyem. Viszont beleastam magam a szakdolgozatomba, ami végul
nagyon jél sikerdlt.

Gyotrelmes volt az egész alapszak, és ezért mindenképpen mashova akartam menni
mesterszakra. Szebenbe szerettem volna beadni a jelentkezésemet kulturalis menedzser
szakiranyra, romanul. Olvastam kortars roman iroktol regényeket meg novellakat, jartam
az Uraniaban a roman filmhétre. Nem mélyiiltem el benne nagyon, csak a fogyasztoja sze-
rettem volna lenni a roman kultiranak. Korabban is megvolt bennem, hogy szabad akarok
lenni és magabiztos, mint a férfiak. A roman nyelvtudast a férfiak birtokoltak a kérnyeze-
temben, és Ugy lattam, hogy 6k szabadon mozognak, nem félnek, nincsenek gatlasaik,
sokkal sikeresebbek, mint a nék. Ugy képzeltem, hogy egy olyan nagyvarosban leszek, ahol
tdbbségében romanok vannak, és fogok még birtokolni egy vagy két idegen nyelvet. De az
utolsé pillanatban apu nem engedett el Szebenbe. Nem tudom, miért, egyszerlien nem
engedett. Végll felvételiztem mesterszakra Budapesten. Kdzben volt egy romantanarom
Budapesten, angolra is jartam hozza, egy roman ember volt. Neki is elsirtam magam, hogy
de hat én haza akarok menni. Erre azt mondta, hogy Esztike, ne band, te mas vagy, lehet,
hogy jobb lesz neked, ha itt maradsz Magyarorszagon. Es mikor elkezdtem a mesterszakot,
6k hazakoltoztek Bakoba.

Aztan az ELTE-re szerettem volna menni, de nem jutottam be allamilag tamogatott
szakra, és nem akartam a szileimet sem terhelni, mivel az alapszak is sokba kertilt.
Szerencsére a Pazmanyra felvettek allami 6szténdijas képzésbe. Féleg azért jelentkeztem
mesterszakra, hogy mehessek kilfoldre. Ez sikerdlt is, masodévben kikerlltem Varséba.
Azt gondoltam, hogy a Pazmanyon nem akarok majd senkivel sem baratkozni. Ehhez
képest az els6 nap az els6 6ran a tanar azt mondta, hogy itt van egy vers, és harom ember
fogja felolvasni. Az egyik én voltam, plusz egy fil, aki marosvasarhelyi volt. Volt egy lany, aki
kérdezett télem valamit az 6ra végén, és mondtam, hogy nem tudom, és nem is érdekel.
De még egyszer rakérdezett, mondtam neki, hogy nem érdekel, oldd meg, maximum egy
kavét megiszunk, ha nem err6l beszélsz, és azt mondta, j6. Kiderult, hogy Zséfinak hivjak,
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és egy felvidéki lany, nadszegi. Ebben az a poén, hogy 6 akkor szakitott a baratjaval, aki egy
gyergyoéujfalvi fi volt. Zso6fi azéta az egyik legjobb baratném. Kézben Gydrbe koltdozott, és
ma gasztroljsagirassal foglalkozik, offline és online is. Ut6lag mondta, hogy nem is akart
velem annyira baratkozni, mert a volt baratjara emlékeztettem, de aztan masképp alakult.
Végigbuliztuk az egész mesterszakot, altala Gjabb és Ujabb embereket ismertem meg.
Nem tudtunk annyira a csoportba beilleszkedni, ketten vagy harman voltunk, egy magyar-
orszagi lany volt még ebben a bandaban, de 6 magatol kiszallt, nem nagyon értettiik, miért.

Nagyon szérakoztatott minket az, hogy megtanuljuk egymas szavait. Nagyon egymas-
ra talaltunk, és jottink-mentliink egymashoz. Mikor elvégeztiik az els6 évet, 6 jott velem
Tusvanyosra bulizni. Egyszerre mentiink Erasmusra is, akkor is meglatogattuk egymast.
Nagy tarsasagi életet éltiink, de az igazi budapesti vildgban kevésbé forogtunk. En Varséba
kerliltem az Erasmusszal, ahol az volt a j6, hogy angolul kellett tanulni, de a tanitas nem
volt szinvonalas, viszont a tarsasag nagyon jo volt. Egy haromszobas kollégiumi apartman-
ban laktunk hatan, nekem egy német szobatarsam volt, akivel nagyon ésszebaratkoztunk.
Ugy éreztem, mintha mar régéta ismerném. Angolul beszéltiink, 6 jobban tudott, mint én,
de magamhoz képest nagyon jol megtanultam angolul. Volt még két ukran lakétarsunk,
meg egy bolgar, és még kellett legyen valaki, de most nem emlékszem, lehet, hogy egy
torok volt. Nagyon tetszett, hogy ilyen sokfélék vagyunk. Mindenkinek volt mentora, nekem
egy lengyel lany volt, aki féleg torokokkel és kurdokkal foglalkozott. Emlékszem, az elsé nap
visszaérkeztlink a varosnézés utan a kollégiumba. Ezek a kurd lanyok nem tudtak olyan jol
angolul, de nagyon megrazd élményekrdl beszéltek. Annyira lefagytam, hogy hetekig nem
tudtam felvenni vellik a kapcsolatot. Ami pedig a képzést illeti, hat, azt hiszem, ennél szlr-
realisabbat nehéz elképzelni! A teolégian beliil volt a kommunikacié szak, ami azt jelentet-
te, hogy voltak pap csoporttarsaink Nigériabol, meg valaki Kinabdl. Mindegyik éra valahogy
a vallassal volt kapcsolatos. Nem akartak belénk sulykolni, de ez volt a keret.

Varso6ban is sokszor felmerilt, de igazabdl Magyarorszagon voltam elészor rakénysze-
rilve, mert kivancsiak voltak az emberek, hogy valaszoljak arra a kérdésre, ki vagyok, mi
vagyok, minek mondom magamat. Azt persze mindig tudtam, hogy a romanokhoz vagy
Magyarorszagra megylink éppen kirandulni, de korabban kilonésebben sohasem gondol-
kodtam ezen. Emlékszem, amikor a szomszédunkba férjhez jott egy csomafalvi menyecs-
ke. Hogy akkor ez mekkora dolog volt Szarhegyen! Azt persze tudtam, hogy szarhegyi
vagyok, amikor mentiink fel Gyergyészentmiklosra a varosra, Brasséba vagy a tengerre,
ezek megvoltak. De az ilyen kérdésekre eleinte nem tudtam valaszolni. Amikor kérdezték
egy oran, akkor azt mondtam, hogy Erdélybdl jottem. A tdbbség altalaban ezzel beérte, és
le volt tudva a dolog. Ennek Oriiltem, mert minél kevesebbet akartam elarulni magamrol,
elég nagy trauma volt nekem az, hogy Magyarorszagra kerlltem. Inkognitdban akartam
lenni, és azt sem akartam, hogy leromanozzanak. Meg valahogy a kritikai megfigyel6 pozi-
ci6 jobban tetszett nekem. De volt, aki nem hagyta annyiban, és kérdezte, hogy hat kdze-
lebbrél, honnan érkeztem. Hat Székelyfold, Gyilkos-td - igy probaltam elmagyarazni. A
romanozasokat az 6csém meg sem hallotta, de én helyette is mindig észrevettem, és ez
engem nagyon bantott. Az elsd évben otthon éltem gondolatban, a mez6n jartam, nagyon
hianyoztak a nagyszuleim és az a milié, amibdl el kellett, hogy jojjek. De kbzben meg tény-
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legesen is jartam haza, és elkezdtem észrevenni, hogy nagyon nagy kulénbségek és tavol-
sagok vannak a klloénb6zd helyek kozott, és akkor ezt valahogy definialni kellett. Végul
aztan rajoéttem, hogy a valaszom mindig attol fliggott, hogy ki teszi fel ezeket a kérdéseket.
Ugyhogy tulajdonképpen akkor tudatosult bennem igazan, hogy gyergy6i vagyok, amikor
Magyarorszagra kerultem.

Arra is rajottem, hogy a beszédem és a szohasznalatom is attol fligg, hogy éppen kivel
beszélek. Korabban nem voltam ilyen tudatos, de most mar figyelek erre, ez engem kifeje-
zetten szorakoztat. Otthon azokat a szavakat hasznalom, amiket megszoktak az emberek.
Pesten, szakmai kdrokben igyekszem alkalmazkodni, akkor nem valtok vissza. De a kacag-
junkat meghagytam, az érvendeket is hasznalom, ezekrél nem mondok le, tudom, hogy ez
megkulonboztet. Szerencsére soha nem volt olyan erds diftongusos akcentusom, mint egy
csomafalvinak, ami miatt apukam is sokat csufoldédott veliik, nem rosszindulatbél, de
sokat ugratta 6ket. Amikor kisiskolas voltam, a verstanulassal és az olvasassal vagy kdzép-
iskolaban a szinmUvészetire vald készlléssel azt a kevés akcentust is probaltam elhagyni,
amit Szarhegyen felszedtem. De amikor a nagyszileimmel beszélek, ma is tudom, mit kell
kérdezni tollk, €s hogy kell 6ket kérdezni. Azt is latom, hogy anyuék ezt nem mindig tudjak.
Példaul megkérdezem mamétdl, hogy meghallgattad-e a misét. Es akkor régtdon megvan a
koz0s téma. De a szllleimnek szerintem nincsen idejik arra, hogy ezt flrkésszék. Nem
beszélnek a misérdl, nem jarnak templomba Magyarorszagon, de otthon igen. Nem vilagi-
asodtak el teljesen. Amikor hazamegyek, és a falubeliekkel kell beszélgetnem, akkor vissza
tudok térni, és nincs semmi tavolsagérzete annak, aki velem szdba all. Hasznalom azokat
a szavakat, amiket az id6sek hasznalnak. Talalkozom az utcan egy id6s bacsival, és azt
mondom, hogy egészséget, Guszti bacsi! Nem azt mondom, hogy j6 napot, vagy hasonlé.
Az én korosztalyom mar nemigen mond ilyet, ez ma mar nem magatdl értet6dd. Régen azt
mondtam neki, amire megtanitottak a szileim, hogy cs6kolom, Guszti bacsi. De amikor a
PhD-dolgozatomat irtam, és interjizni kellett vellk, akkor tudtam, hogy vissza kell klisznom
valahogy. Es észrevettem, hogy mi az, ami a tavolsagot megsziinteti kdztiink. Amikor vasar-
nap jottiink ki a templombdl, mindig azt mondtuk, hogy dicsértessék. Régebben ez auto-
matikus volt, nem is figyeltem erre, de amikor ugyanebben a helyzetben ma azt mondom
a szomszéd néninek, hogy ,dicsértessék, hal’ Istennek, eljohettliink”, akkor mar pontosan
tudom, hogy ezzel kialakul majd a diskurzus kdzottlink, és én élvezem, hogy ezt a helyzetet
meg tudom teremteni. Vagy példaul a muiltkor nem autéval mentem haza, hanem valaki
hazavitt, de kdzben felmentem busszal a varosra, és hazafele stoppoltam, otthon ez még
szokas. Egyik ismerGsiink vett fel, és akkor nem azt mondtam neki, hogy forduljon be,
hanem azt, hogy sirlljon be balra. llyeneket szoktam csinalni. Zsofival versenyt is Gizlink
abbdl, hogy ezt csinaljuk. Napokig tudunk ezzel szérakozni.

Viszont amikor Budapesten végeztem az alapszakot, tudatosan nem kezdtem el haso-
nulni hozzajuk, és nem kezdtem el Ggy 6ltdézkddni, mint 6k. Ugy néztem ki, mint egy kolozs-
vari szinmUvészetis vagy valamilyen bolcsész egyetemista. Salakat hordtam, és egyaltalan
nem kovettem azt a divatot, amit a csoporttarsaim. Szines ruhakban jartam, de semmi
nem volt hosszu, kicsit ilyen bohém volt az egész. Nem sminkeltem, az ebbe nem fért volna
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bele. A Metropolitanen a lanyok nagyon erésen sminkeltek, €s be volt festve sz6kére vagy
valamilyen szinre a hajuk, és a plazakbol vasarolt legfrissebb szettekben jartak. Késébb
aztan levetettem ezt a bohém, kislanyos, nagyon szines stilust. Leegyszer(isodétt a ruha-
taram. Ugyanakkor ma sem szeretem a nagyon pikkpakk kinézetet. Nem szeretem, amikor
minden olyan kiszamitottan tokéletes. Szeretek megmaradni a két véglet kozott. Persze
azért kovetek francia divatoldalakat, és onnan szoktam rendelni ruhakat. Ez az internet
segitségével hamar megtalalt olyan négy-6t éve, nem tudom, hogyan. Emellett persze meg-
vannak azok az Uzletek is Pesten, ahol szoktam vasarolni. Ha cip6t vasarolok, csak bort
szoktam venni. Divatdolgokat nem veszek, ami hobort, csak idétallokat. Szerintem minden
hébort, ami fast fashion. Nyilvan néiesebb is lettem, és par év alatt megszoktam
Budapesten, hogy jobban megkrealiam magam. En is sminkelek, jarok fodraszhoz, eléfor-
dul, hogy festik a hajam, de kozmetikushoz csak akkor jarok, amikor Gyergyoban vagyok,
mivel azt jobban ismerem, emellett olcs6bb s jobb is. Akkor is csak a gyantazast veszem
igénybe, és néha az arckezelést, de azt is csak évente egyszer. Egyet viszont mindig tud-
tam, és ez nem az elmdilt tiz évben alakult ki, hanem joval korabban kezd6dott. Mégpedig
azt, hogy nekem nem lesz olyan szerepem, mint a csaladom nétagjainak. Szeretnék egy
Onjar6bb, az érdekeit sikeresebben és nyiltabban érvényesité n6 lenni. Kevésbé szeretnék
barmilyen tarsadalmi elvarasnak megfelelni.

Amikor elvégeztem a mesterszakot a Pazmanyon, magamat is megleptem azzal, hogy
2016-ban jelentkeztem tarsadalmi kommunikacié PhD-re a Corvinusra. Azon aztdn még
jobban meglep6dtem, hogy fel is vettek. Korabban eszembe sem jutott, hogy ezt fogom csi-
nalni. Megddbbentett, amikor raeszméltem arra, hogy ez egy teljesen mas életforma.
Eleinte egyaltalan nem gondoltam végig, hogy ez mivel jar, hanem nagyon romantikus
okokbdl jelentkeztem. Egyszeriien tobbet akartam megtudni arrél a tarsadalomrél, ahon-
nan jovok, ahonnan szarmazok. Eleinte volt bennem egy erés dnbizalomhiany, ami aztan
fokozatosan csokkent. Aztan elkezdtem konferenciakra jarni, és egyre tdbb emberrel
Osszeismerkedtem. De amikor beiratkoztam a doktori iskolaba, még a raeszmélés folyama-
taban voltam, és megijedtem, hogy ez mivel jar, és nekem ebbdl mennyi minden hianyzik.
Nem gondoltam bele, hogy ez hogy is lesz, és ezért egy évig titkoltam is otthon a barataim
el6tt, hogy doktori iskolas vagyok Budapesten. Attol tartottam, hogy szakadék lesz kdzot-
tink, és hogy ezt nem tudom majd atugrani. Es azt sem akartam, hogy ha kudarc lesz, az
nyilvanos legyen. Tllsagosan nagynak lattam azt a tavolsagot, ahonnan én jovok.

De aztan végul nem lett kudarc, hanem dsszeszedtem magam, és miutan témaveze-
t6t valtottam, egyre jobban beledstam magam a kutatdsomba, aztan 2022 tavaszan meg
is védtem a disszertaciomat?, ami aztan idén, némileg atirva, kdnyvként is megjelent.? A

1 Kovacs Eszter 2022. Informalitas, 6nszervez6dés, kvazi-nyilvanossag. Kultdra, sport, hét-
kéznapi diskurzusok, egyhazi linnepek és szérakozas a Gyergyodi-medencében az 1970-
1980-as években. BCE. Doktori értekezés. Témavezetd: Bardi Nandor.

2 Kovacs Eszter 2024. ,Egy kis figyelmesség”. Informalis halézatok és gyakorlatok a Gyergyoi-
medencében (1970-1989). Kolozsvar, Erdélyi Mizeum Egyesiilet. Kriterion Kiadé.
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hetvenes-nyolcvanas évek gyergyoi hétkdznapjait szerettem volna rekonstrualni benne
visszaemlékezések alapjan. Hogy mi volt az igazsag, az nem érdekelt. Az volt a fontos sza-
momra, hogy milyen szavakat hasznaltak, illetve hogyan fogalmaztak meg a vilagot, az iko-
nikus helyeket, helyzeteket, az egész korhangulatot, és hogyan fogalmaztak meg a széra-
kozas- és kikapcsolodas témait. Azt gondolom, hogy elég sok mindent sikeriilt beles(rite-
nem a kdnyvbe, legalabbis a doktori program altal biztositott keretek kozott. Kbézben, 2017-
ben megkerestek a régi tanaraim, hogy volna-e kedvem kiildnb6z6 kommunikacios targya-
kat oktatni, Ugyhogy a doktorival parhuzamosan elkezdtem tanitani a Pazmanyon. Eleinte
egy kicsit szorongtam, de aztan belevagtam, és gy érzem, az elmdlt hét évben egész jol
belejéttem. Egy darabig Ugy éreztem, hogy tanulom ezt a nyelvet, és olykor egy kicsit még
dadogok. Ez kulondsen akkor volt igy, amikor be kellett mutatnom a kutatasomat. De ma
mar azt gondolom, meg tudtam felelni annak, amit elvart az a feladat. Azon is sokszor
elgondolkodtam, hogy miért nem izgultam soha egyetlen 6ra el6tt sem, és hogy ez vajon
baj-e.

Nincsenek nyelvi és szakmai gatlasaim az 6rakon, mindig rendesen felkészilok, de
igazodom is. Ugyanakkor szeretek improvizalni, és a csoporttol fligg, hogy milyen lesz az
ora. El6fordul, hogy nem vagyok expert egy-két témaban, de még akkor is mikddik ez a
dolog. Az a koncepciom, hogy az 6ra legyen interaktiv. Szerintem van bennem lenddlet,
dinamika, amihez lehet kapcsolddni, mikbzben nem szeretem azt, ha csak én tartom szé-
val a hallgatokat. Kérdezek, megszdlitom Sket, megtanulom a neviiket. Prébalom azt érzé-
keltetni, hogy korban nem allok tavol téllk, és fogalmazzak meg nyugodtan a véleményii-
ket, beszélgessiink, ez a lényeg. Es ez bejon. Ugyanakkor nem tegezddiink, mert mar meg-
tanultam, hogy ezt nem szabad, mivel voltak ebbdl félreértések. Voltak, akik azt hitték,
hogy a tegez6dés egyenlé azzal, hogy baratok vagyunk, vagy megengedhetnek maguknak
olyan gesztusokat, amiket szerintem nem szabad. Beszolasok, konyorgések vizsgaszitua-
ciéban, ilyenek. Széval nem, nem és nem! Minden félév elején vilagosan felvazolom, hogy
bizalommal fordulhatnak felém a gondolataik kinyilvanitasaban. Abbdl is latszik, hogy elfo-
gadnak, hogy egyre tobben kérnek fel, hogy legyek a konzulensiik, mégpedig foleg azok a
hallgatok, akiket én is j0 képességlieknek tartok. De persze a csoporttdl is sok minden
fligg, mert ha olyan csoportot kapok, akik nem annyira érdekléddk, akkor sokkal nehezebb
nekem is.

Alig vartam, hogy meglegyen a fokozatom, és amikor végre meglett, kezdtem mozgo-
I6dni a Pazmanyon, hogy itt vagyok, évek 6ta tanitok az egyetemen, végeztem, kész vagyok,
mi lesz most. Ez az egész egy kedvtelés volt, vagy lesz valami eredménye? Korabban foly-
ton azzal hitegettek, hogy akkor alkalmaznak majd teljes allasban, ha meglesz a fokoza-
tom. De most nem mondtak semmi konkrét dolgot. EIEg stresszes helyzet volt. Ismertek és
szerettek mint volt didkot és mint kollégat, j6 viszonyban voltam mindenkivel. Es azt lattam,
hogy nem az a baj, hogy engem nem akarnak, hanem hogy folyton kiizdeniuk kellett, hogy
legyen elegendd hallgatéjuk, és legyen hozza statuszuk. 2019-ben tartottam egy elég jo
eléadast Csikszeredaban egy konferencian, ami utan odajott hozzam Elemér, a gyergyore-
metei polgarmester, és megkérdezte, hogy szandékszom-e hazajénni. Mert ha igen, akkor
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keressem meg. Es mivel (igy lattam, hogy a Pa4zmanyon nem lesz esélyem, tizenkét év utan
Ggy dontottem, hogy inkabb visszajovok Magyarorszagrol. A sziléfalum lett volna az idealis
hely szamomra, és meg is kerestek onnan, hogy lennék-e kulturalis szervezd a szarhegyi
kulturalis kdzpontnal, de elindult egy belsé kampanyolas ellenem, hogy ne vegyenek fel,
amiben hozzam kozelalld6 emberek is benne voltak. Maig nem tudom az okat.

De akkor mar nagyon erds motivaciét éreztem, hogy el akarok helyezkedni valahol. Es
még azon a nyaron, anélkil, hogy el6re bejelentkeztem volna, 6sszeszedtem magam, és
megjelentem a remetei 6nkormanyzatban. A polgarmester el6szor meglepddott, de mond-
ta, hogy j6, 6riil, és majd hiv a nyar folyaman. Es valéban, egy hénapra ra hivott, hogy tény-
leg komolyan gondoltam-e, mert ha igen, akkor valamilyen poziciét megprébalhatunk, de
el6tte nekem is részt kell vennem a nyilvanos versenyvizsgan. Vagyis hogy meghirdetik nyil-
vanosan az allast, és ha Ggy latjak, hogy mas jobban megfelel, akkor nem én fogom meg-
kapni. Persze azért biztattak, hogy jojjek, de hat volt mas jelentkez6 is. Késziltem, irtam
egy négy-6t évre sz616 tervet, hogy miivelédésszervezéként mi mindent lehet majd csinalni
a remetei kulturalis életben. Végil aztan engem valasztottak. Az volt az érdekes ebben a
helyzetben, hogy én megérkeztem Magyarorszagrol, és a polgarmester azt mondta, hogy
én vagyok két ember felettese. Mik6zben ez a két ember mar egy 6sszeszokott csapat volt:
az egyikik a mivel6dési haz igazgatéja, a masik pedig a helyi tévé szerkesztbje volt, és 6k
nem Orultek az érkezésemnek, mert tartottak t6lem.

A legnagyobb probléma nem is az volt, hogy Magyarorszagrél jovok, hanem az, hogy
szarhegyi vagyok, mivel 6k komolyan gy gondoltak, hogy Szarhegy egy olyan falu, ahol
csak selejtek élnek. De én ezt a konfliktust mindenképpen meg akartam oldani, csak hat
idébe telt. De visszatekintve Ugy latom, hogy jol kezeltem ezt a helyzetet. Rengeteg lelki
munkat és onreflexiot igényelt, hogy kitalaljam, hogy lehetnék vellk jéban. Szerintem az
volt a lényeg, hogy tényleg szeretettel fordultam feléjlik, és igyekeztem figyelembe venni,
hogy milyen személyiségek, és hogy milyen témakkal lehetne kozel kerlilni hozzajuk. Voltak
mélypontjaim. Tovabb nehezitette a helyzetet, hogy Addm esetében a korkilénbség is
jelentds volt, 6 az apam lehetne, mig Andreaval egy korosztaly vagyunk. De én kdvetkeze-
tesen a helyi nyelvet beszéltem velik, olyan témakat hoztam be, amelyek kapcsan kézdsen
tudtunk kacagni. Tudtam, hogy melyek azok a dolgok, amik fontosak, amik megmozgatjak
a falu életét. Nyilvanvaléva tettem, hogy pontosan tudom, hogy mondjuk Kisasszony nap-
jan nem lehet semmit sem szervezni, mert akkor a falu a templomba megy. Meg azzal is
tisztaban vagyok, hogy mikor vannak az egyhazi innepek, mivel benne vagyok a Maria
Tarsulatban. Elkezdtem foglalkozni a népdalkorrel is, teremtettem erre is legitim alkalmat.
Az éneklésben ugyan nem veszek részt, de sszeszedtem a népdalokat, amit majd énekel-
ni fognak, mivel ezek a nénik nagyon szeretnek énekelni, és szeretik nézegetni a fényké-
peket is. Mindenhova szivesen mennek, csak hogy tarsasagban legyenek. Jarnak a varré-
korbe, a nyugdijasklubba, és engem szeretnek, elfogadnak. A gyerekekkel és a tanitonok-
kel is napi kapcsolatban vagyok, van gyerekkori baratném is, aki ide jott férjihez. Végiil sze-
rintem jOl alakult ez az egész, Adammal és Andreaval szépen 6sszeszoktunk, és most mar
inkabb az a gond, hogy tul jol telik az id6, tulsagosan is talal a sz6. Most mar pontosan tud-
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juk, hogy kinek hol a dolga, és senki nem avatkozik be a masik teruletébe. Andi, aki a helyi
tévét szerkesztette, elment idén juniusban, Ggyhogy ketten maradtunk Adammal. Sokszor
kell rendezvényeket megnyitnom, keretet adni, és én ezeket nagyon szivesen csinalom.
Szeretem a biztonsagos és kellemes hangulatot megteremteni, és ez jélesik az emberek-
nek is.

Atanitast idén végleg befejeztem Pesten. A tavaszi félévben még tartottam egy online-
orat levelezésoknek. Ok is oriiltek, én is oriiltem, hogy nem kellett személyesen jelen lenni.
Egy nagyon j6 csapat jott Ossze, kilencven szazaléka masod- vagy harmaddiplomas volt.
Sokszor nem tudtam id6ben lezarni az 6rakat, mert annyi mindent kérdeztek. De most nya-
ron végképp eldontéttem, hogy a 2024-es idei 6szi félévben mar nem akarok tanitani. De
szerencsére ezt nem nekem kellett bejelentenem, mivel 6k sem kértek fel, lgyhogy nem
volt mit visszautasitanom. Amiéta visszajottem, lett egy komoly kapcsolatom, egyutt éllink.
Azel6tt nem éltem egyutt senkivel. Gellért erddmérndk, kivaléan beszél romanul, Brass6-
ban végezte az egyetemet, és a munkajat is két nyelven végzi az dnkormanyzatnal. Engem
nagyon motival, hogy 6 azért is tud jol érvényesiiini a munkajaban amellett, hogy j6 szak-
ember, mert j6l tud romanul. O is egy er8s karakter, én is az vagyok, és gy éliink, hogy
mindkettdnk akarata érvényre jusson, ne csak az egyik. Es ami még fontos, hogy most volt
a konyvbemutatom, itt, Remetén. A polgarmester volt a hazigazda, aki felé én tisztelettel
és szeretettel fordulok. SGrl a programja, de azért szivesen elvallalta. Sokan voltak, tele
volt a terem, legalabb negyven ember jott el, j6 beszélgetés volt. Annak nagyon Orliltem,
hogy a szlileim is eljéttek, meg Gellért sziilei is ott voltak. Direkt nem hivtam senkit, de tébb
tanar és ismerdsom is eljott, akikre nem is szamitottam, és akik kdzll sokan nem is tudtak,
hogy kényvet irtam. A végén volt egy nagy nosztalgiazas is, az egyik kolléganém mondta,
hogy Eszter, te sokkal tébbet tudsz arr6l az idészakrdl, pedig én éltem akkor. Ez volt az egyik
legjobb kdnyvbemutatom a hat koézll. Volt mar Kolozsvaron, Szeredaban, Szarhegyen,
Gyergyoban és Vasarhelyen. Oriiltem, hogy ennek lett egy ilyen ive. Megtortént, igy is ismer-
nek most mar, és elfogadhatjak, hogy ilyen is vagyok. Vagy legalabbis tudok ilyen lenni.

Budapest - Gyergyoremete, 2023-2024.



