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1. 
 

Kicsit távolabbról kezdem, s (reményeim szerint) gyorsan ki fog derülni, hogy miért. Az 
első újkori országleíró, statisztikai, helyismereti tudást prezentáló munkák a 18–19. 
században Európa-szerte, az adott ország állapotának valós és megbízható megisme-
rése céljából, általában kifejezetten az illetékes uralkodóházak kezdeményezésére szü-
lettek. Aztán persze önjáróvá váltak, részben szakosodtak gazdasági, életmódbeli, kul-
turális, vallási, majd lassanként (a mai értelemben véve is) néprajzi irányban. 
Magyar(országi) vonatkozásban ide sorolhatjuk Bartholomeides Lászlótól és Bél 
Mátyástól kezdve Korabinszky János Mátyáson, Vályi Andráson és Fényes Eleken át 
egészen Csaplovics Jánossal2 bezárólag sok mindenkinek a munkásságát. Ők jobbára 
országos áttekintéseket adtak, de születtek helyi adatokból kiinduló, hatásukat tekint-
ve sokszor mégis országos fokú, jobbító szándékú kezdeményezések (hogy csak 
Berzeviczy Gergely, Tessedik Sámuel, Majer István, František Šujanský vagy Juraj 
Fándly munkásságát említsem). Noha a maguk nemében némelyikük forradalminak 
bizonyult, általános jellemzőjük mégis az volt, hogy a fennálló hatalom, valamiféle „gon-

1 A tanulmány „A Szlovákiai magyar társadalom változásai az utóbbi 100 évben, különös 
tekintettel a mindennapi kultúrára” című APVV-20-0036 projekt keretében készült.

2 Mivel sokuk a többnemzetiségű Felső-Magyarországról származott, (alighanem) hungarus 
tudattal bírtak, viszont műveiket jobbára latinul, németül, s csak kisebb részben magyarul 
vagy szlovákul írták, korabeli (és mai) névhasználatuk is visszatükrözi ezt az etnikai és nyelvi 
sokszínűséget: Bartholomeides László (Ladislaus Bartholomaeides, Ladislav Bohuslav 
Bartholomeides), Bél Mátyás (Matthias Beel, Matej Bel), Csaplovics János (Ján Čaplovič, 
Johannes von Csaplovics), Korabinszky János Mátyás (Johann Matthias Korabinsky, Ján 
Matej Korabinský) stb.
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doskodó állam” munkáját segítették, miközben felvilágosító céljaik is voltak. (vö. Kósa 
2001, 28–36. p.; Liszka 2016; Slavkovský 2012, 14–23. p.; Urbancová 1987, 11–33. 
p.) Ezzel a folyamattal párhuzamosan, olykor egymásból leágazva a felvilágosodás és 
romantika korának nemzetté válásának, a modern európai nemzetek megkonstruálá-
sának a folyamataiban tevékeny részt vállaltak az adott nemzet folklórját dokumentáló, 
azt az éppen kiépülő nemzeti kultúrák egyik alappillérévé tevő folklórkutatók. Előbbi 
szálból az etnográfia, a statisztika, demográfia, gazdaságtudományok nőttek ki, az 
utóbbiból pedig a folklorisztika mint tudományág. 

Ahova ez a szemle irányul, az viszont nem az akadémiai tudományos diszciplínák 
világa, hanem a korábbiakon alapuló, sokszor szépirodalmi kvalitásokat is felmutató 
szociográfia. És hát ebbe a fentebb vázolt körbe illeszkedik a két világháború közötti 
magyar falukutató mozgalom azzal az alapvető különbséggel, hogy az korántsem a 
fennálló hatalom felkérésére, megbízásából, hanem éppenséggel azzal szemben fogal-
mazta meg látleleteit (nota bene Kovács Imrét A néma forradalom című, 1937-ben 
megjelent szociográfiája miatt, „nemzetgyalázás és osztályellenes izgatás” címen 
néhány hónapos fogházra is ítélték). (Vö. Bartha Á. 2014; Kovács I. 1989) E korszak 
legjelesebbjei, az említett mellett, Erdei Ferenc, Féja Géza, Illyés Gyula, Szabó Zoltán 
és társaik (vö. Erdész szerk. 1993; Kósa 2001, főleg: 170–180. p.; Varga–Patyi 1972) 
a szaktudományok (társadalomtudományok, etnográfia, folklorisztika, történettudo-
mány) felé is leágazó szépirodalmi szociográfiát műveltek, s hozzájuk bizonyos fokon, 
hogy hazai tájakra evezzünk, kapcsolódott az 1920-as évek második felében a cseh -
szlovákiai magyar fiatalok falukutató mozgalma, a Sarló is. Révay József Kisnemesek 
Tajnán című társadalomtörténeti munkája (Révay 1942) vagy Bónis György szinte elfe-
ledett tanulmánya a Garam menti egykéről (Bónis 1941) szintén ebbe a kategóriába 
sorolható. 

A második világháború után a szlovákiai magyar szellemi élet kezdetben (jószeré-
vel a rendszerváltásig) meglehetősen egyoldalú volt. Hiányoztak a szakképzett és ütő-
képes társdalom- és kultúrakutatók (történészek, néprajzosok, szociológusok stb.). Így 
a helyi társdalom állapotának a bemutatására, egyszersmind a nem létező társadalom-
tudományokat is helyettesítve, kezdetben inkább az irodalmárok vállalkoztak. 
Szépíróink, amellett, hogy „a” szlovákiai magyar regény megírásán fáradoztak (sikerte-
lenül), letettek az asztalra néhány szociografikus-néprajzi-történeti ihletettségű faluraj-
zot. Ezek szépirodalmi kvalitásait nem tisztem megítélni, viszont a néprajztudomány 
szempontjából értelmezhetőek, értékelhetőek, és a megfelelő helyen majd még vissza 
is térek rájuk. 

Most azonban még egy kisebb kitérőt kell tennem. A szlovákiai magyar néprajzi 
érdeklődés voltaképpen a kezdetektől fogva, és lényegében programszerűen, alkalma-
zott néprajz akart lenni. A kutatások célja tehát sosem a belőlük fakadó analízis és 
komparatisztika, nem az esetleges törvényszerűségek feltárása, az észlelt és rögzített 
jelenségek szélesebb (történeti és földrajzi) keretek közé helyezése, értelmezése volt, 
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hanem viszonylag szűk merítéssel, a magyar (vagy annak tartott) jelenségekre szűkítve, 
elsősorban a népzene és -tánc, a viselet és a szokások, kicsit a tárgyalkotó népművé-
szet területéről nyersanyag gyűjtése a neofolklorizmus (színpadi folklór, de még a tánc -
házmozgalom is ide sorolható) számára. Egy aránylag szűk keret tehát: gyűjtés, az 
eredmények alkalmazása az éneklő- és néptánccsoportok fellépéseihez, s ezáltal egy-
részt a „népi értékek” visszajuttatása a néphez. Némileg szofisztikáltabb, amikor a 
néprajzi kutatások eredményei az adott népcsoport önismeretét és identitását hivatot-
tak erősíteni.3 Az 1918 után rendkívül lassan kibontakozó szlovákiai magyar néprajzi 
tudományosság (de valójában jellemző ez a történeti kutatásokra is) célja folyamatosan 
ez, a nemzeti önismeret, nemzeti identitás erősítése volt, majdhogynem a rendszervál-
tásig. Még az olyan munka, mint Putz Éva 1942-ben megjelent koloni lakodalom-
monográfiája, amely jóllehet friss szemléletű, strukturalista felfogásban fogant és író-
dott, sem épült be az egyetemes magyar tudományosságba. Kolonban viszont ez lett a 
lagzis könyv, amely minden helyi család birtokában megtalálható volt, s hosszú ideig 
afféle, a lokális identitás sorvezetőjeként funkcionált a lakodalmak megszervezése 
során, noha ezzel a mindennapi gyakorlattal szemben jóval markánsabban rányomta a 
bélyegét a helyi neofolklorizmus, a színpadi folklór megnyilvánulási formáira. Ami pedig 
ugyancsak a helyi, illetve az így felfogott nemzeti identitás erősítésének a szolgálatában 

3 Példa erre egy, a két világháború közti katonakönyvek „objektív”, forrásközlésszerű publiká-
lásának az esete. Annak idején a kézirat egyik (?) lektora én lehettem, s mivel a begépelt 
anyagban semmi kivetnivalót nem találtam, fontos kordokumentumnak tartván, javasoltam 
a kiadást. Miután megjelent (Tipary 2003), valahogy eljutottak hozzám a kérdéses, eredeti 
katonakönyvek fénymásolatai. Nos, ebből viszont kiderült, hogy amíg a publikációban kizá-
rólag magyar nyelvű szövegek szerepelnek, az eredeti dokumentum tele van cseh, szlovák 
és német bejegyzésekkel is. Ezeket viszont a kötet összeállítója nem tartotta fontosnak „gyö-
kereink” megismeréséhez. Nem állítom, hogy rossz szándékkal, de mégiscsak hamis képet 
rajzolt tehát a kultúra egy szeletéről, a katonakönyvekről. Ami persze nem „szlovákiai 
magyar találmány”, legfeljebb anakronizmus. A felvilágosodás és romantika nemzetté válási 
folyamataiban az illetékes folklórgyűjtések szinte egytől-egyig ezt tették: célzottan az adott 
nemzeti nyelvek produktumait gyűjtötték, aztán még utólag is csemegéztek belőle az adott 
nemzet éppen formálódó önismerete, identitása számára értékesnek gondolt darabokat, 
illetve kigyomlálták közülük a nem németnek, nem magyarnak, nem szlováknak stb. tartott, 
idegen elemeket. Ennek jó példája František Šujanský esete, akinek folklorisztikai gyűjtése-
iről, s főleg arról a szemléletmódról, amit nemcsak ő, hanem széltében Európában szinte 
mindenki képviselt a 19. században, Gabriela Kiliánová adott képet. A folklórgyűjtés mint a 
nemzeti kultúra megkonstruálásának eszköze „projektum” keretében Šujanský kizárólag a 
tiszta és szép szlovák szövegeket rögzítette, pontosabban: rögzített mást is, de publikálni 
már csak azokat publikálta. S ezzel hamis képet nyújtott a gyűjtőterülete korabeli kultúrájá-
ról, hiszen ott minimálisan németül, magyarul, cigányul, lengyelül is beszéltek, ami nyilván-
valóan tükröződött a korszak beszélt szlovák nyelvében is. Az idegen kifejezéseket, mondat- 
és szövegtöredékeket viszont rendre kigyomlálta, s ezzel egy steril, a valósággal köszönővi-
szonyban sem álló nyelvet, távolabbról: kultúrát konstruált. (vö. Kiliánová 2000)
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állt. (Vö. Sándor E. 1989, 157–158. p.) Az alkalmazott néprajz egyik tipikus küldetését 
teljesítette tehát. Közben nem volt a tudománynak sem szakembergárdája, sem intéz-
ményi hálózata, és ez a hiány a fentebb vázolt szemléletmód konzerválását segítette. 
Ebbe a keretbe illeszkednek a második világháború utáni szociográfiai falurajzok is. 

A rendszerváltást követően mind Magyarországon, mind a szlovákiai magyar nyelv-
területen se szeri, se száma a különféle falumonográfiáknak (ide alighanem macska-
körmök kellettek volna), a különféle tájismereti sorozatoknak, ismereteket összegző, 
ismereteket terjesztő publikációknak. Elméleti téren is kazalnyi az irodalom (vö. Bartha 
Á. 2014; Borbély 2023 stb.), viszont a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján, ráadásul 
a korabeli Csehszlovákiában még korántsem ez volt a helyzet… 

Alighanem Sütő András: Anyám könnyű álmot ígér címen, először 1970-ben napvi-
lágot látott „naplójegyzetei” hatására (is) készült el az első szlovákiai magyar falurajz, 
Duba Gyula Vajúdó parasztvilága (Duba 1974), majd nem sokkal utána Gál Sándor 
jóval líraibb megformáltságú, Sütőéhöz inkább hasonlítható munkája, a Mesét mon-
dok, valóságot. (Gál 1980) Jómagam ezek valamiféle betetőzéseként fogom fel a fél 
évtized múltán megjelent Zalabai-falurajzot. (Zalabai 1984a; Zalabai 1985a) A kötet-
ben való megjelentetésekkel párhuzamosan néhány részlet a korabeli periodikákban is 
napvilágot látott (Zalabai 1984b; Zalabai 1985b), s néhány év elteltével a két könyv 
anyagát a kiadó, lévén amúgy is összetartozik, egy kötetben is közreadta. (Zalabai 
1988) A kor olvasója nem tudhatott arról, hogy mindegyik addigi szövegkiadás csonka. 
Hiányzik a második kötetet záró, a jogfosztottság éveit bemutató fejezet, ami jóval 
később, a Tiszatájban látott napvilágot. (Zalabai 1994a; Zalabai 1994b)4 Nem is a 
tágan vett szakmai tartalom(változások) okán, hanem inkább a korszak, az 1980-as 
évek közepe cenzúrájának és öncenzúrájának természetrajzát jobban kiismerendő, 
érdemes lenne egyszer a kései közlést jegyzetelő Zalabai által emlegetett, egyre cson-
kuló szövegvariánsokat összevetni. Mert a Tiszatájban megjelent eredeti szövegen is 
érződnek a sok helyütt a hatalomnak tett gesztusok (a Plevza-, Husák-idézetek példá-
ul), ami alighanem a szerző által előre fölajánlott vámdíj lett volna azért cserébe, hogy 
a neki fájó (és nekik kényelmetlen) eseményeket el tudja mondani. Ez kevés volt, jöttek 
a lektorinak mondott, valójában cenzori észrevételek, mígnem „az őskézirathoz viszo-
nyítva a lektori véleményezés, valamint a többszöri »átigazítás«, átszerkesztés során 
egyik megalázó procedúrától a másik megalázó procedúráig egyre csak sorvadt, apadt. 
A kézirattáramban levő szövegváltozatok jól szemléltetik, miképpen csorbultak meg 

4 Ez akkor ilyen világ volt. Még ennél is később, közvetlenül a rendszerváltás előtt szerkesz-
tett, de már a rendszerváltás után (!) megjelent, a két világháború közti szlovákiai magyar 
néprajzi kutatásokról szóló könyvem zárófejezetét (az 1938–1945 közti időszakról) szer-
kesztői „tanácsra”, biztos, ami biztos alapon (ez tehát, ha az iniciatíva nem is tőlem szárma-
zott, alighanem inkább öncenzúrának minősül), le kellett vágnom a kötet végéről. (Liszka 
1990)
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még a részigazságok is, egy abszurd még »részebb« igazság szellemében” – emlékszik 
vissza Zalabai a kérdéses szövegrész publikálása során. (Zalabai 1994b, 71. p.) 

Zalabai a Tiszatáj hasábjain Asztalfiók-irodalom címen közreadott sorozata első 
darabjaként kettő, a második világháború utáni kitelepítést megéneklő két hírverset, 
azoknak variánsait elemzi, részben folklorisztikai, részben irodalomelméleti szempont-
ból. E közlemény abban kapcsolódik a jelen írást tárgyaló falurajzhoz, hogy a szerző meg-
említi, a Deportálás című hírverset kötetei adatgyűjtése során Ipolyszakálloson, a helyi 
krónikából sikerült rögzítenie. (Zalabai 1994a, 23–24. p.) A részben folklorizálódott 
paraszti költői alkotást aztán nagyvonalúan beillesztette a Hazahív a harangszó utolsó, 
a könyvből kicenzúrázott fejezetébe, mintha az Ipolypásztón is ismert lett volna. (Zalabai 
1994b, 68–69. p.) Lehet, hogy az volt, ám Zalabai ezt bizonyító példát nem hoz. 

A továbbiakban Zalabai Zsigmond két kötetben megjelent falurajza négy évtized 
utáni újraolvasása során keletkezett jegyzeteimet kísérlem meg csokorba szedni. Talán 
érdemes ezt megtenni még akkor is, ha Zalabai kétkötetes falurajzának korabeli recep-
ciója tényleg lenyűgöző.5 Ez nyilván annak is betudható, hogy az írói teljesítmény az 
éppen csak kibontakozófélben lévő szlovákiai magyar néprajzi kutatásokkal szembeni 
egyre erősödő elvárásoknak is megfelelni látszódik. Sőt! 

 

2. 
 

Először azt nézzük, tárgyszerűen, hogy konkrétan miről is szól a két kötet! Balla Kálmán 
nem egymás folytatásainak tartja őket, hanem „ikerkönyveknek” (Balla 1986), amivel 
legfeljebb részben (vagy még úgy sem) tudok azonosulni, s én inkább úgy mondanám, 
hogy afféle „testvérkönyvek” ezek. Kronológiailag ugyanis egyértelműen az egyik foly-
tatása a másiknak, a szerző ugyanazt, egy Ipoly menti falu, Ipolypásztó népéletét kísérli 
meg bemutatni, ha úgy tetszik, „rekonstruálni”6, egyértelműen és elsődlegesen valami-

5 Az akkor megjelent néprajzi bibliográfiámban (Liszka 1988) a két kötetnek 17 visszhangját 
sikerült számba vennem. Filep Tamás Gusztáv Zalabai-monográfiája, az időközben napvilá-
got látott egy, összevont kötet visszhangjait is beszámítva, a másod- és harmadközléseket 
viszont figyelmen kívül hagyva mindösszesen 23 reflexiót tart nyilván. (Filep 2004, 194–
196. p.) Ha ehhez hozzáveszünk még két tételt, ami bibliográfiámban szerepel, Filepnél meg 
hiányzik, akkor minimálisan 25 reflexiót, recenziót vehetünk számba. Amiből a jelzett köte-
tek tartalmi ismertetésén is túlmutató mondanivalója mintegy tucatnyi szövegnek van. (A tel-
jesség igénye nélkül vö. Balázs 1989; Balla 1986; Bartha E. 1988; Csáky 1984; Dérczy 
1985; Dusza 1984; Fehérváry 1985; Kósa 1988; Mányoki 1985; Márkus 1985; Sándor L. 
1986; Sándor L. 1987; Tüskés 1985; Tüskés 1987) Itt jegyzem meg, hogy Zalabai monog-
ráfusa, Filep Tamás Gusztáv munkájában értelemszerűen a most tárgyalt falurajznak is 
viszonylag bő teret szentel. (Filep 2004, főleg: 95–112. p.)

6 Amennyiben nem járul hozzá egy -kísérlet toldalék, a „rekonstrukció” kifejezést a néprajzi-
történeti munkák esetében csak macskakörmök közé helyezve látom használhatónak. 
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féle néprajzi szemüvegen keresztül szemlélve. Közben persze azzal főz, amije van. Míg 
ugyanis a korábbi századokra vonatkozólag alapvetően írásos adatok állnak a rendel-
kezésére, s azok is hézagosan, addig a második kötet tárgyát illetően már bátran 
támaszkodhat a szóbeli emlékezetre. Miközben ott is bőven merít az írásos (kéziratos 
és publikált) forrásokból is. Ikerkönyvnek – értelemszerűen – akkor lenne nevezhető, 
ha mindkét kötet tárgya Ipolypásztó lenne ugyanabban az időkeretben, miközben az 
egyik, mondjuk a régészet, a történettudomány (történeti néprajz!) segedelmével pró-
bálna meg képet festeni tárgyáról, míg a másik a néprajz, a folklorisztika, a dialekteló-
gia módszereivel ugyanarról, ugyanakkor. Így viszont, a történetiséget fegyelmezetten 
szem előtt tartó (történeti) néprajzi-honismereti, szociográfiai munka mindkét kötet. 
Egymás folytatódásai, nem pedig párhuzamosságai. Kezdődik jóval a mai Ipolypásztó 
előtti időkkel, amikkel csak a helyszín kapcsolja össze, hiszen az ősrégészeti kutatások 
eredményeit is számba veszi, amelyek a mai település helyén ezer évekkel korábbi 
régészeti kultúrák virágzásáról tanúskodnak (nota bene: a mai Ipolypásztóhoz az égvi-
lágon semmi közük), majd a történeti források, az először csak szórványosan, majd 
egyre sűrűbben felbukkanó okleveles adatok, levéltári dokumentumok, nyomtatott hír-
adások segítségével halad az időben. Ezek egy része is a parasztporták számáról, azok 
adózási hercehurcáiról, a falu népe gazdasági körülményeiről, hitéletéről, háborúk 
viharairól, hadak és menekültek jövéséről-menéséről szólnak. Utóbbi szempont már 
csak azért is figyelemre méltó, s erről a későbbiekben majd még lesz szó, mivel 
Ipolypásztó népessége meglepően konzisztensnek tűnik a maga református hitével, 
külső betelepülőkkel csak mérsékelten számolhatunk. És mégsem lehet a környezeté-
ből, a másnépi miliőből, a szlovák, német, cseh, valamint magyarországi (!) kapcsola-
toktól elszigetelten vizsgálni. (vö. Botík szerk. 1988) És Zalabai nem is teszi ezt. Noha! 

Noha van azért itt valami kettősség. Miközben Zalabai falurajza keretezett, mert 
belehelyezi a tágabb térség összefüggésrendszerébe, egyszersmind Ipolypásztót némi-
leg mégis kiemeli és izolálja természetes környezetétől. Nem állítom, hogy teljesen neg-
ligálja a szlovákokat, de szemléletmódja, célja mégiscsak valamiféle steril magyar világ 
ábrázolása. Aminek szükségszerűen cselekvő részesei a faluba került szlovákok és 
csehek is. Valahol írja, hogy a házastársak kiválasztása során a más vallás és más 
nemzetiség egyaránt határvonalat jelentett. Más nemzetiségűekkel nem keveredtek. 

Egyértelmű eufemizmusról van szó ugyanis, hiszen rekonstrukció mint olyan nem lehetsé-
ges. „Az élet nem az, amit az ember átélt, hanem az, amire visszaemlékszik, és ahogy visz-
szaemlékszik rá, miközben el akarja mesélni.” Gabriel García Márquez mondata ez, hason-
lóakat, jobbára másodkézből, másoknál is olvastam, tehát az is lehet, nem Márquez az 
ősforrás. Jelen esetben viszont mindegy is. A lényeg, hogy igaz ez a történeti tudományokra 
is, ahová a néprajzot, etnológiát sorolom. Egy-egy esemény, korszak, jelenség bemutatása 
mindössze kísérlet lehet az egykori valóság (mi a valóság, az egykori?) kései interpretálásá-
ra. Miközben, tudjuk, minden csak vélemény.

88     Liszka József
FÓ

R
U

M
 T

ár
sa

da
lo

m
tu

do
m

án
yi

 S
ze

m
le

, X
XV

. é
vf

ol
ya

m
  2

0
2

3
/4

, S
om

or
ja



Aztán másutt megjegyzi, s ez a valóság, hogy „a más nemzetiségű rendszerint más val-
lásút is jelentett” (Zalabai 1985a, 138. p.), tehát mégiscsak a vallás volt a meghatáro-
zó. A reformátusok esetében ez nagyjából azt jelentette, hogy a református „kínálat-
ban” valóban csak magyar nemzetiségűek voltak, legalábbis Zalabai „faluja” esetében 
mindenképpen. A római katolikusok és az evangélikus viszonylatában nem ez volt a 
helyzet, s e vallási felekezetek körében bizony gyakoriak voltak a nemzetiségileg vegyes 
házasságok. De erről később majd még részletesebben! 

A Mindenekről számot adok is, miközben értelemszerűen szinte csak történeti for-
rásokra támaszkodhat, a falu népéletét ábrázolja az elmúlt évszázadokban. Mondhatni 
klasszikus történeti néprajzi (vagy ha kissé fennhéjázóbban akarunk fogalmazni: törté-
neti antropológiai) módszerekkel. Időben korunkhoz közeledve, de szintén írásos 
(nyomtatott) forrásokra támaszkodva kifejezetten néprajzi csemegékkel is szolgál. 
Beszámol például arról a „kanász hangversenyről”, amely Ipolyságon zajlott 1910-ben 
és Móra Ferenc egy fantáziadúsan kiszínezett s minden bizonnyal alaposan elferdített 
karcolatban (A honti igricek) állított neki örök emléket. A két neves néprajzkutató, 
Györffy István és Bartók Béla celebrálásával megvalósult ipolysági esemény, ahová 
összeverbuválták a térség kanászait, dudásait, hogy mutassák be tudományukat, sok 
tudománytörténész fantáziáját megmozgatta már, s meg kell mondani, lényegében, 
éleslátásban voltaképpen nem tudták Zalabait felülmúlni, aki józanul (!) és tárgyilago-
san dolgozva a rendelkezésre álló adatokkal biztos kézzel szét tudta szálazni a Móra-
karcolat fantáziaelemeit a valóságtól. (Vö. Csáky 2007, 30–35. p.; Kósa 1981; Zalabai 
1984a, 233–235. p.) Hogy a témát, a pásztorzenészek ipolysági vetélkedőjét beemelje 
kötetébe, azt az indokolja, hogy az egyik nyertes egy ipolypásztói kanász, Csuvara 
Mihály lett. Hála József, aki negyed évszázaddal később foglalta össze mindazt, amit a 
témáról eleddig mondtak és tudni érdemes, gazdagon dokumentált, tudományosan 
adatolt áttekintésében valójában a Zalabai által megrajzolt képet támasztja alá. (Hála 
József–G. Szabó Zoltán 2010, 45–58. p.) 

Az imént említett esemény aztán átbillent bennünket a „második kötetbe” 
(Hazahív a harangszó), amely az első világháborút követő időszakot tárgyalja egészen 
1945-ig. Mivel meg tudta tenni, ennek az időszaknak a bemutatásánál erőteljesen 
támaszkodik az emberi emlékezetre, a szemtanúk, kortársak elbeszéléseire, miközben 
folyamatosan használ egyéb (írásos és nyomtatott) forrásokat is. Noha a birtokomban 
lévő kötetet rossz (?) szokásomhoz híven az első olvasat során is sűrűn láttam el szél-
jegyzetekkel, huzigáltam alá benne fontos, vagy annak idején (ki emlékszik már rá, 
hogy miért) fontosnak gondolt sorokat, most több mindenen fennakadt a szemem, 
hogy no, ezt vajon akkor miért nem húztam alá. Csak egy példa. A falu gazdasági ünne-
pei sorában Zalabai megemlíti az aratóünnepet is, mégpedig a következő megjegyzés-
sel: a falu gazdái körében „a földművelési miniszter század eleji felhívása, mely szerint 
községenként tartassék meg az új kenyér ünnepe, olyannyira megértésre talált, hogy a 
második világháborúig egyetlen esztendő sem múlhatott el felettük anélkül, hogy mél-
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tóképpen meg nem ülték volna az aratás ünnepét”. (Zalabai 1985a, 189. p.) És itt meg 
kell állni egy kicsit. Igaz ugyan, hogy a néprajzi tudományok (etnográfia, folklorisztika, 
etnológia) már e diszciplínák kibontakozásakor figyelemmel voltak a különféle írásos 
forrásokra, az illetékes egyházi és világi hatalmaknak a mindenkori népéletet is befo-
lyásoló rendelkezéseire (elég föllapozni a magyar vagy a cseh központi néprajzi folyó-
iratok, az Ethnographia vagy a Český lid első, 19. század végi [!] évfolyamait, amelyek 
tele vannak ilyen közleményekkel), az 1980-as évek elejének éppen éledező szlovákiai 
magyar néprajzkutatása valahogy mégis inkább az emberi emlékezet szentségének a 
bűvöletében élt. Az a hiteles, az az autentikus, amit parasztemberek beszélnek el, még 
akkor is, ha csak hallomásból, szüleik, nagyszüleik meséi alapján. Időbe telt, amíg ezen 
túl tudtunk lépni. Zalabai ilyen téren (is) megelőzött bennünket. Beszélgetőpartnerei 
szavahihetőségét ő sem kérdőjelezi meg ugyan (és ez a hitelesség szempontjából akár 
problematikus is lehet, hiszen csak maroknyi adatközlővel dolgozott), de a tőlük nyert 
információkat rendre konfrontálja (vagy legalábbis melléjük helyezi) más típusú forrá-
sokból származó adatokkal. Ez az odavetett megjegyzése ezért figyelemre méltó, mivel 
Darányi Ignác 1899-es miniszteri leiratát jóval később Kovács Ákos ásta ismét elő, s 
egy, A kitalált hagyomány című kötetében megjelent nagyszerű dolgozatának lett kiin-
dulási pontja. Hogy tudniillik az ősinek és népinek tartott szokást az akkori földműve-
lési miniszter találta ki, hogy ezzel is tompítsa a korszak társadalmi és szociális feszült-
ségeit. (Vö. Kovács Á. 2006, 117–193. p.) Nem teljesen stimmel ugyan a dolog, hiszen 
ezek a szokások a parasztság körében már régebben is ismertek voltak, csakhogy épp 
akkorra ki is koptak a gyakorlatból, jószerével feledésbe merültek. Darányi tehát ha 
nem is kitalált, de mindenképpen revitalizált egy régebbi hagyományt, aminek aztán 
igen élénk utóélete lett. Ilyen messzire viszont most nem mennék el. Az érdeklődőknek 
Kovács Ákos könyvét tudom ajánlani! 

A szerzőnek ehhez a szemléleti frissességéhez még egy adalék, tényleg teljesen a 
margóra, mivel a könyvekben nem találom nyomát, viszont emlékszem, hogy annak 
idején mily sokszor kapacitált bennünket, hivatásos néprajzkutatókat, foglalkozzunk 
már az Alsó-Ipoly mente szép, kovácsoltvas paraszti kerítéseivel. („Micsoda pompás 
fotóalbum is készülhetne belőle!”) Számunkra (számomra) viszont akkor a szép parasz-
ti alkotások fából készültek. Legalábbis ami a kerítéseket illeti. E fertőzöttség nyilván a 
székelykapu-romantikából indult, aztán meg akkoriban fedeztem fel Thain János gyö-
nyörű rajzait a 20. század első fele kisalföldi faragott kapuoszlopairól, s nem értettem, 
nem éreztem, miért lehet érdekes számomra ez a nyilván polgári ízlést tükröző ková-
csoltvaskerítés-történet. Biztatására udvariasan bólogattam, de a kutatásból semmi 
nem lett. Most meg azt látom, hogy a vaskerítések egyik későbbi generációját, a vas-
csövekből és -huzalokból kiképzett és egybehegesztett, napsugaras motívumú keríté-
sek vizsgálata is időszerű lenne… És még csak le sem késtünk ezekről a feladatokról! 

Zalabai könyveit újraolvasva, személyes beszélgetésekre visszagondolva meglepő, 
hogy mennyi, az akkori csehszlovákiai magyar néprajzi érdeklődés számára még csak 
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értelmezni sem tudott meglátása volt, ami talán éppen abból fakadt, hogy nem része-
sült diszciplináris néprajzi képzésben. Magát a népéletet így nem tudományos míto-
szok, babonák, beidegződések mentén szemlélte, hanem a maga józan (nem hinném, 
hogy sértésnek venné) paraszti eszét használva. Összekapcsol olyan dolgokat (a szó-
beliség és az írásbeliség kapcsolódásai), amelyek az akkori néprajzban már megvoltak 
ugyan, de az akkoriban diplomát szerzett néprajzkutatók tanulmányaik során legfeljebb 
érintőlegesen találkoztak vele. És nem is vették komolyan. Ne feledjük, a táncházmoz-
galom hőskora, a folklór újrafelfedezésének a korszaka volt ez, mindenki az élő hagyo-
mányhordozók után szaladgált. Természetesen régi stílusú népdalok után kajtatva. És 
meg is kapták. Ág Tibor szokta mesélni, hogy az eszesebb adatközlők pillanatokon 
belül megállapították, mi kell „a tanár úrnak”, s repertoárjukat úgy állították össze, 
hogy az tessék neki. A korabeli kuplékat, operettslágereket, magyar nótákat szépen 
elhallgatták, noha lehet, hogy azokat szívesebben énekeltek volna. Felemás képet 
adva ezzel a falvak korabeli (nép)zenei ízléséről. Maguk a kutatók is szelektáltak, eleve. 
Emlékszem, még egyetemista korunkban egy alföldi faluban voltunk terepkutatási gya-
korlaton, ki-ki saját témákat gyűjtött, s milyen gyorsan elterjedt a hír, melyik háznál van 
„doberdós”, aki csak első világháborús hadi emlékeiről akar beszélni, nehogy betéved-
jünk, energiavámpír!, elvesztegetett idő. Az ilyen házakat kerültük is, messziről. 
Merthogy nem láttuk beilleszthetőnek az első világháborús katonaemlékeket az álta-
lunk (is) konstruált (érthető, ugye, hogy miért nem rekonstruált!?) vagy konstruálni 
óhajtott hagyományos népi, paraszti kultúrába. Zalabai Zsigmond falurajzának egyik 
fontos eleme az emberi sorsokat igen hosszú időre meghatározó katonaélményekre 
emelt tartópillér. Azóta kihaltak az első világháborús veteránok, s még jó, hogy akadtak 
Zalabai Zsigmondok, akik az egyéni és lokális emlékezet e tükörcserepeiből ezt-azt 
megmentettek. 

 

3. 
 

Noha nem összekeverendő a szépirodalmi igénnyel megalkotott szociografikus falurajz 
a szakmai igényességű néprajzi kutatás eredményeivel, mégsem tanulság nélkül való 
megnézni, hogy Zalabai óta történt-e, s ha igen, milyen elmozdulás a tágabb térség 
(tehát az Alsó-Ipoly mente) etnográfiai-folklorisztikai-etnológiai kutatása terén. Igen, 
sok minden, de a tételes szemlétől most eltekintek.7 Ugyanis korántsem annyi, amivel 
különösebben dicsekedni lehet. Igen, történt egy s más, de nem elég… 

7 A könyvészeti adatolástól itt eltekintek. A téma iránt mélyebben érdeklődőket a Szlovákiai 
magyar adatbank webes felületén található Szlovákiai magyar néprajzi bibliográfiához 
tudom irányítani: https://adatbank.sk/bibliografia-kategoriak/szlovakiai-magyar-neprajzi-
bibliografia/ [utolsó megtekintés: 2023. 10. 02.]
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Viszont Zalabai Zsigmond most tárgyalt munkáit nem szabad egybemosni a szak-
tudományos kutatási eredményekkel. Korában egyrészt hiányt pótolt, másrészt meg 
egészen más volt a célja: az önismeret, a lokális és nemzeti identitás erősítését céloz-
ta. Jelen írás szerzőjének szóló ajánlásában, 1985-ben „írói-esszéírói hozzájárulás-
ként” minősítette az első kötetet „társadalomtudományi fogantatású múlt- és önisme-
retünk mélyítéséhez”. Felfogásom szerint Zalabai falumonográfiája tehát afféle alkal-
mazott néprajz, mégpedig abban az értelemben, ahogy a (történeti, néprajzi, nyelvi, iro-
dalmi) hagyományok szerepét az író látja és láttatja. Egy dedikációja a Koszorúk 38. 
számozott példányában 1998-ból: Liszka Józsefnek, aki mint tudományszervező és  
-irányító az én emberem, sok-sok erőt a Templom építéséhez. (Zalabai 1998) A 
Templom vélhetően a nemzeti ismereteknek valamiféle tárháza, építése pedig a külön-
féle hungarológiai diszciplínák képviselőinek a szent feladata.8 És ez indokolja jelen 
dolgozat címválasztását is, ami Szabó Zoltán több kiadást is megért, ikonikus kötetére, 
a Szerelmes földrajzra utal, s ennyiből talán világos, hogy nem véletlenül. (Szabó 1942) 

 

4. 
 

Itt tulajdonképpen el is varrhatnám kusza jegyzeteim szegélyét, de nem hagy nyugton 
még egy kérdés. Amit megválaszolni szintén nem tudok majd, de talán érdemes meg-
fogalmazni. Azt tudniillik, hogy mit is értsünk önismeret alatt? Meddig kövessük, 
milyen mélységekben a gyökerek szerteágazó futását, a hajszálgyökerekkel eltűnő 
végtelenségét? 

Amikor Zalabai könyvei íródtak, a szlovákiai magyar néphagyománygyűjtés (népraj-
zi gyűjtést talán túlzás mondani) célja a magyar tradíció dokumentálása, rögzítése, a 
népi kincsek megmentése stb. volt. Ez abból a szempontból érthető, hogy a saját gyö-
kerek megtalálása, megmentése volt a cél, ami akkor a nemzeti(ségi) megmaradás 
zálogának tűnt. Zsiga 1985-ös dedikációjában „írói-esszéírói hozzájárulásként” minősí-
tette az első kötetet „társadalomtudományi fogantatású múlt- és önismeretünk mélyí-
téséhez”. Csak lassan tudatosult, hogy gyökereink lehetnek akár annyira szerteágazó-
ak is, hogy akár más etnikumok kultúrájából is táplálkozhatnak, s attól még ugyanúgy 
a mieink. Mármint a mi gyökereink. Az önismerethez tisztánlátásra van szükség. 

8 A Templom mint metafora visszaköszön egyébként komolynak tartott szaktudósok szóhasz-
nálatában is. A Hoppál Mihály hatvanadik születésnapjára összeállított ünneplő kötethez egy 
apró írással magam is hozzájárultam. A könyvbemutatón az ünnepelt megígérte, hogy a 
hatalmas gyűjteményt becsülettel el fogja olvasni, majd minden egyes szerző közleményére 
levélben reflektál. Úgy is tette, s nekem egy szóláshasonlat gyökereit firtató írásommal kap-
csolatban egyebek közt az alábbiakat írta: „Ilyen apró építőkövekből áll össze a magyar népi 
kultúra katedrálisa. Mármint egy hajdanvolt csodapalota, amelyet oly nagy igyekezettel rom-
bol korunk, köztük némely kollégánk is! Te hál’ Istennek nem tartozol közéjük.”
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Hozzam elő a saját felmenőimet? Azt, hogy anyai nagyanyám, aki egy szót nem tudott 
szlovákul, de lánykori nevén Szedlár volt, tehát alighanem valamilyen szlovák nyeregké-
szítő ősök leszármazottja. Az ő anyja leánykori neve Krekuska, apai nagyanyámé meg 
Bircsák, mindkettő szlovák felmenőkre mutat. Szlovákul egyikük sem tudott. Apai nagy-
apám Liszkainak született, aztán a sok testvér közül egyedül neki valahol, a hivatalok 
útvesztőiben, hivatalnokok trehányságának vagy rosszindulatának „köszönhetően” 
lekopott a nevét záró i betű. Így lettünk Liszkák. A Liszkai meg alighanem a Ruttka köze-
li Liszkóból való származásra utalt, s a török utáni kolonizációk során kötöttek ki liszkai 
(ad notam: rozsnyai) szlovák eleink a Kisalföldön. A család ma magyar, kétségtelenül. 
De tagadjam meg őseimet, vágjam el gyökereim egy részét, és kizárólag anyai nagy-
apám Vincze vezetéknevére támaszkodva magyarkodjak? 

Nyilvánvaló, hogy amennyire összetett lehet egy családfa (És mindegyik az. Jobb, 
ha belátjuk: mindegyik!), ennél még összetettebb egy-egy közösség összetétele mind 
történetileg, mind földrajzilag, mind társadalmilag szemlélve. Igen, az a bizonyos szivár-
vány érvényes az egész emberi kultúrára, kezdve a kisközösségekkel, majd a regionális 
kultúrákon át egészen a globálissal bezárólag. 

Az 1980-as évek végén a kisalföldi, konkrétan a dunaszerdahelyi, érsekújvári, 
komáromi és galántai járási múzeumok etnográfusai (kiegészülve külső munkatársak-
kal) egy nagy közös, A Kisalföld hagyományos gazdálkodása című, hosszú távú kutatási 
programba kezdtünk, aminek végeredményeként a térség hagyományos gazdálkodásá-
nak változásait szándékoztunk megragadni a 20. század első felében. Négy kutatási 
pontot jelöltünk ki (Gúta, Leléd, Negyed/Vágfarkasd és Vásárút), amelyek a térség 
magyar falvainak mintegy prototípusai kerültek a listára. Most a második, az Alsó-Ipoly 
mentén található Leléd település az izgalmas számunkra, ennek lakossága az 1980-as 
népszámlálás adatai alapján9 394 magát magyarnak és 23 szlováknak valló személy-
ből állt. Jogos volt tehát a feltételezés, hogy egy kifejezetten magyar jellegű, Kisalföld-
peremi településsel lesz dolgunk, amelynek kapcsolódásai mind a síkvidék, mind a 
dombos területek irányában feltételezhető, s ráadásul (ami – teszem hozzá most – 
Zalabai „faluját”, Ipolypásztót is jellemzi) a Palócföld peremvidékén fekszik. A terep-
munka első napjaiban az az igazság, hogy a szlávosan hangzó családnevek (mint pél-
dául a Hruska, Majerszki, Szliva, Szolnik, Sztruhár, Zvoncsár) nem szúrtak szemet, de 
a Nagy Endre földrajzinév-gyűjtése során fölbukkant szlovákos hangzású dűlőnevek 
(mint amilyen a Banyadolina, Barina, Dolina, Dóna, Dubák, Kopanyica, Misadolina, 
Préhola, Ribni, Rigla, Sztari humnya, U[h]liszka, Záhumnya) már nagyon is feltűntek. 
Lassan kiderült, hogy a terepmunkára való felkészülésünk nem volt eléggé körültekin-
tő. A kapcsolódó szakirodalom Lelédet egészen a 19. század végéig szlovák település-

9 Vö. https://telepulesek.adatbank.sk/telepules/leled-lela/ [utolsó megtekintés: 2023. 09. 
22.]
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nek mondja, ami fölött lazán átsiklottunk, majd ezt később, a jelzett terepkutatás idő-
szakában a szlovákul nem beszélő idős adatközlőink is alátámasztották. Kiderült, hogy 
gyerekkorukban, tehát a 20. század elején az ő nagyszüleik egymás közt még tótul 
beszéltek. (Vö. Liszka szerk. 1994, 9–19. p.) Novák László Ferenc későbbi levéltári 
kutatásai pedig azt igazolták, hogy a térség szlovák lakossága (nem csak Lelédre, 
hanem Bajtára, Helembára, a mai Magyarországon található Ipolydamásdra és folytat-
hatnám) belső telepítések nyomán felső-magyarországi megyékből a 18. század elején 
került az Alsó-Ipoly mentére. (Vö. Novák 2014) Anélkül, hogy tudnám a választ, a kér-
dés felvethető: az ezeken a településeken rögzíthető népi kultúra vajon magyar, vagy 
szlovák? 
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JÓZSEF LISZKA 
LOVING VILLAGE STUDIES. AN ETHNOLOGIST’S MARGINAL NOTES TO ZSIGMOND ZALABAI’S VILLAGE 
STUDIES 
 
The study comments on two books of village studies by Zsigmond Zalabai 
(Mindenekről számot adok [I Recount Everything], Hazahív a harangszó [The Bells 
Call Me Home]) and other writings related to the topic, mainly from the 
perspective of ethnology (and its related disciplines). On the one hand, it attempts 
to place the historical and ethnographic tableau drawn by Zalabai in the context 
of country and landscape descriptions of similar perspective and method in 
historical terms (from the 18th century to the present day), and on the other hand, 
it examines what concrete lessons the data and observations published by 
Zalabai and the author’s attempts to interpret them can provide for traditional 
ethnography, comparative ethnology, or cultural anthropology.
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