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A.GERGELY ANDRAS
Magikus pokoljarasok, avagy hattérzajok a
kiszolgaltatottsag antropoldgiajahoz

Tudunk vagy sejtiink, képzelliink vagy megbizonyosodunk, tapasztalunk vagy megfé-
lemediink, értelmezlnk vagy megértink... Eljarasok ezek, 6nképek és tars-képek, kisér-
letek a félelem ellen, a megismerhetfség hitéért, a megnevezhetbség batorsagaval, a
definiciok fegyverzetével. Tarsas tudasok, tarsadalmi gyakorlatok, szocialis interakciok,
retorikai gy6zelmek, belatasi kisérletek, megnevezési szertartasok. A tudas gbgje a
titok ellen, a szellem hatalma minden ellen, s néha 6nmaga ellen is. Nevezziik talan
belatasnak vagy megértésnek, értelmezési jogosultsagnak és definicios hatalomnak
akar, vagy békéltetd eljarasnak mindama rejtélyek tulsé partjan, ahol fennen harsog-
hatjuk, hogy lam, elértik, megragadtuk, neve van, kateg6ridja, besorolasi mutatoja,
tehat igazat nyertiink, amiben sosem lehetiink kell6képpen biztosak, de minduntalan
megkiséreljuk, hatha egyszer mindorokre birtokunkba kerdl... Kerll a tudas, a néy,
kertil a fogalom vagy a jel, az Emberhez kapcsolt céltudat, az optimista jovokép, a Iéte-
zés okanak és maodjainak értelmes tarhaza.

Vajon miért és miként hat megnyugtatéan vagy felajzéan tudatunkra az a fajta
tudas, amelyet arr6l formalunk, amit nem tudunk és nem is tudhatunk igazan?
Merthogy nem tudnival6, hanem valami mas. Nyeriink vele batorsagot, folépitlink sza-
badsagot, elkereszteljik valaminek: békének, jelképnek, toposznak, a viszaly elleni
harceszkdznek, a kiszolgaltatottsag elleni fogalomnak, a megnyugvas tudatanak, a
harag ellenszerének vagy az emlékezet lenyomatanak. Aztan akkor mar itt a mi jele-
nink, s vele a boldogitd definicio, a jovokép, a tarsadalomremény. Kell ez nekiink. Ez
az illGziétlan univerzalizmus, a belatas batorsaga, a megnevezés joga, a tavolsag, mely
békit és andalit.

Csakhogy legtobbszér mindez még sincs ily intenziv kulturalis kényszernek kitéve,
tudomanyos erének kanalizalasara szanva. Valahogyan vannak a dolgok, a megneve-
zés szinte rajuk tapaszolva, az emoéciomentes tudomany altal hitelesitve. S nevezzik
Tarsadalomnak, ha megengedik! Sajat kiadasban, idealis esetben, azonos nyelvi
kb6zegben és kulturalis mili6ben szinte nem is lenne ennek akadalya. Verbalisan forma-
lizalni, nyelvileg uralni, fogalmilag lecsupaszitani, s ezzel szinte megragadni - mi egyéb
k6zhaszna lehetne a tarsas tudasnak, a k6zos révedésnek, a megdrzott kincsek verba-
lis birtoklasanak?

Aztan mar csak hivatkozni kell. Ki gondolta, mikor s hol, s még masok hogyan mind-
err6l vagy mindez ellen. A gy6zelem maris a miénk, mihelyst nevet adtunk, elhelyez-
tlnk, a gyakorlat rendelkezésére bocsatottuk. Ami meg a megélt, valami f6l6tt uralmi
derlivel eligazodas baja, az mar sajat, narrativ, bolcs és belatasos, rangos és vitatha-
tatlan tudas!
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Vagy mi. Példaképpen a masként tudas ellenszere. Esetleg a bizonytalansag elke-
rulésének technikaja. A 1ét igazolasi eszkdze, a befogadas nyelvtanaval, a jovahagyas
szinte testvéries eleganciajaval. S azutan aki értetlendl jon, az mar vagy csak elfogad
és tudomasul vesz, vagy makrancosan atnevez, Ujradefinial, dnmagat is boldogitva
konstrual. Birtokaban a rag, a jelz6, a mindsités, a tiszta nyelvijel-egylttes kozlésjoga,
a befogaddk és kirekesztettek kdrének definialasi eldjoga is. A tobbi meg néma csend.

Az emocionalis pompaba mégis sokszor, vagy mindig Gjra meg Gjra beleszévodik,
belevegylil és bensd atirast slirget olykor a masként tapasztalas. A kinetikus kalodabdl,
a behatarolas szegmentarista gégjébo6l néha el6tor a klasszifikalod, materializalé maga-
biztossag, de csak hogy olykor maga is szembesiiljon a nem kell6 vagy nem kielégité
bizonyossaggal. S lehet, ez nem valamiféle illizi6étlan univerzalizmus, hanem csupéan a
cseh (és részben kelet-eurépaian megfogalmazott) kényszeredett magabiztossag az
eligazodas terén és a meglatasok dnteltségével. Am aki netan hijan van a francias sz6-
tarnak, melyben még a jelentéssel felruhazott fogalmak is Gjabb definiciokat vonzanak
és valtozd alaki formulat is képzelnek, nemegyszer épp a mar meglelt tartalom és
jelentés 6romével fordul a tovabbi, megszamlalhatatlan ellentmondasok és kivirul
megfontolasok felé (les Lumiéres, tdbbes szamban, hogy eltantoritson az egyetlen kiza-
rélagos megfontolast igazsagnak meghirdetd rendszer képzetétbl!).* Az illGzidtlan uni-
verzalizmus kicsinyhitlisége és egyetlen megoldasra torekvése persze 6nmagaban is
el-leend, nincs sziksége a teljesebbnek tetsz6 arnyaltsagra, a felvilagosodo értelem
visszfényeire, a kdzlésbatorsag banté maganyossagara.

Latszélag valami megtévedt magdnmonolég tonusaban zsolozsmazom itt. Am még-
sem csupan. Mert hat ki ne tudna Kafka mindenhol ottlétét a zugokban, Hrabal szikra-
26 6szinteségét a snasszsagokban, vagy Michal Ajvaz (A masik varos) titokra fogékony
tekintetének cseles csalardsagat hova tenni, amikor az evidens kdzds vilagok megis-
merésén tili (vagy bellli?) maganvilagok esélyeirdl is éppugy sz6 van?! Vagy mikor a
prozai és tarsadalomszemléleti hagyomany nem/nemcsak az eldird, joghiteles, predik-
ciékban el6tolakodé evidenciairdl van s lehet sz6, hanem az egymast is at- meg atfond
stilaris és gondolkodasi hagyomanyok, a valtakoz6 perspektiva lehetséges rétegzettsé-
gérdl, fokusztavolsagairdl, a barmikori és barholi elbeszél6 én kapcsolédasairél mind-
ahhoz a létez6 vilaghoz, melynek elemi szubjektivitasra készsége, 6sszekomponalasra
igényt tarté szétesettsége a torténeti fajdalmak vidékeirdl szedett elemekre épll. Az
ilyetén mélyls, zavarba ejtéen komplex, de 6sszességében mégis pusztitd dsszhatasu
elbeszélé moédoknak, amelyek kozott kiemelt helyet biztosit maganak Jachym Topol leg-
tobb kdnyve, valahol a Iényegi mélységekben és éiménykdzeli tudasokban lakozik a rej-
tekezd elhallgatasok, a ,résekbdl” mindendtt el6tolakodé utalasok dekompozicios
technikaja, amelyek olvastan épp a mindenkori olvasénak kell Gjra 6sszeraknia az el-
hallgatasok, rejtett jelentések hatorszagat és a torténd térténelem visszafelé vezetd
nyomvonalait.

1 G. Kovacs Laszl6, Patrik Oufednik 2006 lllGziétlan univerzalizmus (Interja) http://www.k
alligramoz.eu/Kalligram/Archivum/2006/XV.-evf.-2006.-marcius-aprilis/OUREDNiK/
Illuziotlan-univerzalizmus
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Topol provokativ irbniaja és a mindenkori (megokolt, elterpeszkedett, fenyegetéen
konstans) félelem torténeti és traumatikus eseményeinek belvilagara utal6 regényterei
sajatos lakdvezetei, ,Sinistra-korzetei” a vidéki cseh-felvidékek és varos-alvilagok lehet-
ségességének. Es torténeti idejilk akér lehetne mai is, Monarchia-kori is, vagy a bogu-
milikus id6kbdl vald, mert mindegyikben valamiféle rémiszt6 atmenet lakozik a magi-
kus irrealizmus és a kiméletlen emlékezeti szoborallitas kozott. A degeneralodé rejté-
lyek hompolygé ciklikussaga, a folytonos varakozas az irrealizmusra, a nyomra nyom
kiszamithatatlansagok és a keresések elszantsaga Ul talan mindmegannyi regényén.
Az Ejszakai munka, az Angyal miliGje épplgy, mint a Névérem biztos talajt fog a torté-
neti képek, képzetek, félelmek és megszallas-impressziok érzelmi mélyvilagaban, s
minduntalan ott leli meg a menekilés, a sodré politikakra reflektalé emberi k6zosség
elszigetelt mikrotajanak kinjait.2 Arvahaz, elhagyottsag, tavoli és kozeles fenyegetések,
viselkedési defektusok vagy aberraciok, eszkozlétre kényszeritettség, a mindenkori
megszallottak reményvilaga és a kapaszkodok, jovoreméldk eszmeképzetei vivnak par-
viadalt az uralkodé eszmék, ezek kiszolgal6i, avagy a mindenkori pogromok, megszal-
lasok, torvénytelen torvények és még torvénytelenebb leszarmazottak alig multja, vas-
kos jelene és éjszakai résvilagokbdl kibukkané patkanyszarmazékok uralmaval...

De lehet-e mindebbdl nemcsak a sziirredlis realiat, hanem a jelenmdlt 6rokségesi-
tésének tegnapin tdli, holnapok felé vezeté Gtvonalait latni vagy képzelegni? Szolgal-e
mindez tarsas tudassal, tarsadalmi jovoképpel, atélt jelenképtelenséggel? S egyalta-
lan: beteges képzetek vagy regényes atiratok, szociografikus hitelli falukép vagy veszett
képzeletre tdAmaszkodd O6rddgjaras kontrasztjai épitik ezeket a histériakat? A ,mi kis
falunk” dadogés bdja, vagy a Kastély immar foldbe fordult mélyvilaga, negativ antiuto-
pidja dolgozik-e az efféle tarsadalomképen belll?

A pokolihoz az ordogi is

Meglepd, bar nem egyedilalléan szokatlan, hogy ciklusai vannak a magyar irodalom-
torténetben is a dél-amerikai, kinai, afrikai vagy épp cseh irodalom iranti érdeklédés-
nek, befogadasnak és érzékenyitésnek - amit lehet korszakos lelkesliltségekkel vagy
piaci érzékenységgel mindsiteni, de tapasztalati valésag, hogy ha a cseh irodalom kor-
tarsait keressiik a mai hazai kiadéi kirakatokban, bizony a kevés kivétel koziil is kitlinik
a Kalligram, mely legalabb a kisérlet merszével tolja eléblink valogatott szerzéi kor
messze nem érdektelen termését. Néhany éve, amikor Michal Ajvaz szenzaciés pragai
koényve, A masik varos megjelent, prébaltam én is valamelyes kultlrafogyasztéi vissz-
hangot kicsikarni, de ha ma latolgatnam ennek sikerét, egyhamar belathatom, hogy

2 A harom nagyobb egységhdl allo regény, a Névérem elsé blokkjaban (Varos) is a szerz6tél
megszokott kulcsszavak: repedés az odlban; a pince; azok a targyak; akkor a csatornaban;
Osszeesklvés; bizniszosvény; a szerzdédés: varunk; hang; a sziklan és vidéken; a doboz dol-
gai; volt egy almom... Majd: nem rendeztek koztlink vérflrdét; arnyak; a jel; csapda; népek
tavasza; kanak kiralysag; és elvesztem; keresek, keresek és késeket hurcolok magammal;
rengett a fold; a fal és ami mogotte van... Jachym Topol: Névérem. 1998. Forditotta Koloszar
Péter. Bratislava/Budapest, Kalligram. Online: mek.niif.hu/00200,/00298/00298.pdf

b4

ellowos ‘v7/6T0C WeA|ojAg *|XX ‘8|wazs Augwopmuwojepesie] INNYOA



2

FORUM Tarsadalomtudomanyi Szemle, XXI. évfolyam 2019/4, Somorja

96 A.Gergely Andras

kell6 és remélt hatas, referenciak nélkil maradtam. S én még csak hagyjan volnék, de
a fontosabb kotetek is éppoly szlik kdrnek maganbeszédei maradtak, mintha a mai
moldovan koltéket vagy koszovéi novellistakat kindltam volna megismerésre. Epp ezért
is szembesz6kd, hogy immar 6tddik (magyar nyelvi s kiadasu) kotettel kopogtat
Jachym Topol, ki egy személyben kolté, prézaird, publicista és dalszdvegiro is, szamiz-
dat-szerzd, a nyolcvanas években tobb underground zenekar tagja, irodalmi hetilapok-
napilapok munkatarsa mindmaig, s Az Ordég mdhelye cimii kisregénye szinte mind-
ezek egyuttese, apokaliptikus és szlirrealista, historikus és emlékezd, a marginalizalt-
sagban létezés és holokausztkdvetd érzelmi habitus hi abrazolata. Vagyis hat a min-
denkori és minden holokauszt és elviselés megddbbenté kronikadsa, a humanum par-
tos sz6sz6l6ja alkot kérlinkben. Netan egy humanista, aki a humanum halalanak kro-
nikasa, a gotikus mese és a keretes komponaltsagli modern rémregény torténetmondé
dalnoka.

Jachym Topol ugyanis az 6rdog regényével ismét (Kozép- és Kelet-)Eurépa 20. sza-
zadi térténelmi és tarsadalmi traumai koril bonyoldédé torténetflizést formal, barha a
kotet mintegy felénél az is kideril: sem Terezinben, sem Vlagyivosztokban nem érzik
Ggy a népek, hogy ,keleten” lennének, sét Eur6pa kézepének vagy épp hataranak
tekintik magukat, ha mégis megkérdik hovatartozasukat. Az események két helyszinen
jatszoédnak: a csehorszagi Terezinben és a Minszkhez kdzeli Hatinyban, a nacik vezette
népirtas egykori emlékhelyein - magaval a helynévvel is jelezve, hogy tarsadalmi han-
gulatat és traumait tekintve, meg a groteszk eszkozeivel kifejezve is minden szérnyd-
ségnél lehet még szornyliségesebb torténés, s nem utolsésorban az ismétlddés is ilyen,
a koztlnk éppen zajlé tovabbélése mindannak, ami a népek pusztitdsahoz vezetett. A
holokauszt és a haborus terror tilél6 aldozatai, illetve azok leszarmazottai itt minden-
nel és mindenkivel szembeszallva probaljak ,taplalni” a vilag emlékezetét, Iépre csalni
figyelmét, 6rizni és megtartani azt, amit helyileg a pusztitas ideje véghez vitt. A rémiszté
hagyatéknak persze rogton irigye is tamad, s a vita: kinek fajobb az emlék megdrzése
- akar a maiakat is ugyanolyan végzetnek rendeli ala, mint az egykori végzetek az akko-
riakat. A terezini emlékbrancs alig tesz mast, mint kicsiben és helyiben ugyanazt, ami
a bunker- vagy kazamataturizmust élteti a vilag barmely tajan. Sajat terviik, majd a folé-
blk er6sbddé izmosabbak célja is ez lesz: az emberiség elleni blintettek mizeumanak
Iétrehozasa, a pusztitas turisztikai esélyeinek barmi aron megszerzése. A Minszk mel-
letti ,Uzletkdzpont” azonban mar nemcsak a pusztulas blvoletét az emlékezés mélto-
saga helyébe allité térekvések helyszine lesz, hanem Az Ordég mihelye mér a barmely
emberben lakozd mindenkori gonosz termdéhelyévé is valik... Akik itt a haszonkulcs-
keresok, azok még kevéshé megértbek (vagy, pontosabban, ugyanlgy sajat haszonra
kalkulalok, mint az egykori, torténelmi Ugyesek!), igy az idésikok parhuzamai szinte
magukat kinaljak a kétet lapjain - nem minden ,boldog vég” olvasat esélyével.

A kotet belsé dinamikaja is a méltésagostol a vizionalt totalitasig (és tovabb) hul-
lamzik: lassui iramU az els6 harmad, s az események dacara a torténés elsé személyl
elbeszélése ramutat a sietség elkerllésének és a személyes visszatekintésnek meg-
annyi dicsfényére, kinjara, sivarsagara is. A kotet felétél azonban észvesztéen meglédul
a torténet, a pusztitas logikaja mintegy a kdzlésmod helyébe 1é€p, a kisteleplilési eliga-
zodas a nagyvarosi tobzddas eréfolényébe cslszik at. Itt mintegy folyamatos jelenben
zajlik a maltba vissza-visszalépd cselekmény: mintha valtanak egymast, keverednének,
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filmfolyamként atmosddnanak egymason a hajdani Theresienstadt hirhedt gettéjanak
eseményei a haszonkulcsos emlékezetiizelmekkel, az €16 emlékezet és a muzealizal-
hat6é mult variacioi, a toérténetvezetés dramai keménysége és az elbeszélés fajdalma, a
talélé néhanyak megszallottsaga és a sodrédok 6rok kitettsége, a blintettek szubjektiv
ténye és a praktikus-haszonelvl politikai nyerészkedések fajdalmas borzalma.
Mindegyik felrazd, idoézitett I€lekbomba, egyszali cselekményvonulatra gorcsol6doé
mult, melynek sosem lehet atélt jelene, s ugyanakkor 6rokre jelenbe zart rettegés is,
melynek jovo ideje még a multnal is félelmesebb.

A dramaisag, ha regénybe ékelt, de asszociative archaikus is egyben, talan akkor is
magan hordozza a tisztelet, emlékezés és antik blintetésmotivum arnyat, ha itt és mos-
tani maga a torténés eseménye. Az itt és most multbeli dinamikaja azonban inkabb
éleszti a kortarsban a messzire eltolt malt arnyalatlanul s6tét poklat, semmint azt jelen-
valéva sumakolja. A trivialis analégia persze nem elkerllhet6: adott a politikai multat
kisajatitd, rendérrel és feljelentdvel, spionnal és allamiasitott emléképitménnyel takti-
kazo (Mlemlék-méltésagba zart) hatalom, s a térténések helyszinén az anya megme-
nekllése és az apa halala ciklikusan kdévetik egymast, mintha biblikus atok vonulna
végig rajtuk, kecskelegeltetd féhdssel, mitikus eseménysorral, véletlenszerlien ratérd
archaikus blinvaddal, keser( kérnyezeti artalommal, mely a talélé 1ényekbdl sugarzik.
A narralt torténelem mellékszereplbi is rendszeralkotd személyiségek, s mindez a
terézvarosias bandérium Unnepélyes vonulasainak, a Praga melletti varmaradvany tit-
kos kazamatainak, a talanyos ,alnéven” érkez6 ruszki partnereknek, a szenvedésnek
kitett nyugati menekiiltek holokauszt-tilélé harmadik generacidjanak osszes szenve-
delmét lehetdvé teszi. De a fehérorosz parhuzam, Hatiny neve még dramaibban hat az
utokor szamara, ahol a nyomuldé németek a teljes lakossagot megsemmisitették, mig
Terezinben ,csak” a javat. Javat a menekiilteknek, a hontalanoknak, a zsidoknak, az
Uldozotteknek, s ahol az emlékezeti munka ezért nemcsak egyes sorsokbdl, utélagos
kegyeleti maradvanyokbdl éplil, hanem a szolidaritas, a politikai 6rokség, a mindenkori
pusztité hatalom végtelen indolencidjanak emlékezetébdl is. A kiirtott lakosok menta-
lis-moralis 6roksége azonban nem a ,messzi mult” terapiajat teszi lehetetlenné, hanem
a hatoésagok onkényes barbarsagat is, melynek az engedély nélkili emlékezeti mozga-
lom, a ,revitalizaciés” szandéki moralis torekvés ismételt kihivéja lesz. Cseh és orosz
halottak, német és ukran pusztitdk, terapiara szorulé6 emberek végtelen tdmegei sod-
rédnak e latszolag belenyugvo kdzonnyel atitatott lapokon, de kézben, (ha olvasmanyos
ténusban is), helyenként a hétkdznapisag bortonittas szokincsével, a minduntalan tar-
sadalmi vereség és elnyomottsag Iélekrontd gazemberségével lepik el a haszonlesések
és kegyetlenségek vadjait sugarzo oldalakat. Ha Pragat épp csak bombaztak, Hatiny
megsemmisllése és a korilotte sirl erdd fedte falvak sirhellyé valasa (143 telepiilést
égettek fel, 433 pedig eltlint a térképrdl) sokszorosa az itteni aldozatnak - s mindkét
emlékezethely utélag a megmaradtak kildetéses vallalasaval keriilt be a k6zép- vagy
kelet-eurdpai histéridba. De vajon értheti-e egyik a masikat? Lehet-e Pragaban él6
emléke Katynnak, s lehet-e ugyanolyan vagy parhuzamos multkonzervaldé szandék,
amely ellehetetlenilt emberek emlékezetére épit emitt vagy amott? S lehet-e a mai pra-
gaiaknak vagy uralkodé putyinoknak, rablovics gaztevéknek, dnkéntes gyilkosoknak
szelid lelkiismeretéhez vagni az évszazados jelentéstartalmak vadjat, a dokumentalo
kOz0s igényt, az emlékezet tisztelgésének fontossagat, a hivatasos emlékezeti hivata-
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lok 6cska kozonyének elégtelenségét, a targyi kultdra pusztulasat, az emberi kultdra
elvaditasanak fejleményeit? Mellesleg lehet tudni azt is: az eleven emlékezet mint archa-
ikus felkialtojel minden hatalmat bdszit, és minden hatalom harckocsis ellenereje
mogott ott rejlik az embertelenség 6roksége, no meg 6rok emberanyaguk mogott a
kiszolgalas ,ligyes” alézata is. Ahol a terezini Ordmmidihely Iétrejohetett, hogy a kddorgd
lelkeknek terapias gyakorlattal adjon végsdleg amortizalé feloldast, onnan Iéptéket valt-
va és az epikai valtozas dramaiva fokozasa érdekében meséld féhdsiink mintegy atker(l
Az Orddg miihelyének helyszinére, ahol talan még maga az érdog is szelid kecskének
mindsulne az emberi gonoszsag fészerepldi kozott. Ezek pedig szamosan vannak, tudat-
foszt6 kegyetlenséggel és perfekt likvidatorsaggal. Ugyesek, az Uj igyesek korszakaban,
a mindig talélé ordogi pokolfény derengésében, a fenyberdék hamvaban is.

Topol bar korunk sértettségi és megalaztatottsagi mitologiajat alkotja meg, szinte
észrevétlenul a torténelem eposziva valasanak kereteit is megrajzolja. A fejezetek dra-
mai fokozasa szinte filmszer( dramaturgiaval szolgalja a leirhatatlan képsorok viziGit.
De még ez sem lehet teljes szerz6i énje szamara: a kétetvégi kdszonetnyilvanitasban
kilon is bocsanatot kér azért, mert ,nem vagyok képes teljesen realisztikusan irni a
démonokrél” - irja. Csupan elgondolhatjuk, e messzi modern mitologikum mivé is
lehetne, ha ,realisztikusabban” szélna. De visszabb a képzelettel! A tanusagtevd és a
létallapot moralis veszélyeztetdje lehet ugyanaz. Am a mitikus megbocsatas legyen
drokrésziink, ha mindazt, amiért Az Orddg miihelye szétarunkba keriilhet, még ennél is
realisztikusabban mutatna be. Es sziiksége sincs ra. A miihelyben a mindenkori arta-
lom, a testetlen gonosz, az Orddgnél is drddgibb Ember talal alkotéhelyre. Az emberiség
ordoge éppulgy alkot, mint teszi azt az alternativ préza és a humanus targyvalasztas
kortars cseh szerzbje. A vizi6 és életérzés, szerelem és pusztulas, a keresés és az ext-
remitas, vagy és tulélés, liraisag és groteszk, dramaisag és abszurd mai cseh alkotéja
mar el6z6 regényeiben is a nyelv és a kaosz, a szétesett vilagok és az apokaliptikus sza-
balyok, a menekiilés és megbrzés 6sszhangjaban teremti meg sajat hangjat, a haboru
hangjat, melyben sosincsenek gyéztesek, de mindenki aldozat. Magikus és misztikus
nyelve, varosi tajlirdja és falusi Iétdramaja ezt a kotetét (mint a korabbi négy masikat)
ugyancsak kitolti - mintha az 6rdégibb Ember mindenkori Iétezéséért kérne mindegyre
aktualisabb megbocsatast. Pedig azt is pontosan tudja: ezt val6jaban senki és sehol
nem kaphatja meg, legkevésbé a vilagainkban fol6ttébb blnrészes Ember.

Entre-acte: a megismerd megértés elszalasztott esélyei a tarsadalomku-
tatasban

Jelzem rogton: semmiképpen sem nagy-komolykodo6-szaraz tanulmanyrészlet akarna
lenni ez. Kicsiny kozjaték csupan, alkalmi fuggdhid az értelemvesztett megismerés
harc mosta partjai k6zott, talan morgolédas-esszé, vagy inkabb még ez sem, csak lep-
lezetten (innepélyeskedd, interdiszciplinarisan kétdozkodo kérdezdskodés. Esetleg olva-
soi jegyzet, belefontoskodas, hangos tépelédés. Nem masrol, csupan arrdl a tudasszfé-
rarél, melybe ha olykor belelatok is, egyre kevesebb k6z6m van hozza. Nem, vagy nem-
csak azért, mert ,a tarsadalomrél” valé tudas (j6 és régi szokasa szerint) ,valahol
magasan” a feln6k folotti vilagban Gszkal... (Ettél még lehetne madar, dron, 6rangyal
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vagy megfigyel6gép is. Az meg hadd éljen, egészségére!) Inkabb ami szontyolit, kedvem
szegi, az a megkérddjelezhetetlen tudalékossag, ami a ,jobban tudom” és a ,mindig is
tudtak” kozotti intim résben fekszik el, és csOppet sem reflektal Gnmagara: tényleg
tudom-e, tényleg AZT tudom-e? Politikaval foglalkozni... - nyilvan nem lehet Ggy, hogy
az alanyi szerz6 nem mond at vagy bét, nem foglal partallaspontot, vagy nem igyekszik
flggetlennek festeni magat barmilyen ,partos” elkotelez6déstdl. (Ett6l persze - még
vagy mar - olvasoi egy részének eleve gyanus, hiteltelen, kétségeket kelt6 lesz, mert
hisz micsodas mondas, amelybdl nem derll ki, honnan beszél, kihez sz6l akkor a T.
Szerz67?!) A Tarsadalommal foglalkoznia a kutatonak ugyancsak ,tavolsagtart6” kozve-
tettséggel illik..., az meg ugyanolyan ,Ujsagirés”, publicistai, mintha hirt k6z6lne forra-
sok nélkil, tanmesét szerepl6k nélkil, hitbéli tanitast szakralis el6kép nélkil, vagy
szinskalat vakon.

Vesse nyugodtan ellenem a Tisztelt Olvasé: na hat akkor vallj szint, pajtas, éppen-
séggel te akkor hol allsz?!? Honnan beszélsz? Ki bizott meg vele, milyen el6jogod adja
a tudaskozlés merszét...? S akkor épp te honnan tudod-mondod emezt, mik a forrasa-
id, mire hivatkozol, kinek inspiracidjara gondolod ,végig” a dolgokat?

Rovid valaszt ezekre nyilvan nem tudok. Ezek is talanyok... De mégsem csak azok.
A célzott beszélgetés mindig lehet messzi jovenddbe feleltlenkedd, széles(en nem
Iétez6) néptdmegekhez sz616, megbotrankoztatdéan lehangolt frazis, tudalékos ponto-
sitgatas, akarnok tukmalas, ratarti cselezés az ,objektivitas” védfala mogil, kotelezett-
ség nélklli szurkapiszka mindenki ellen, aki gondolkodik vagy esélyes az 6nall6 kozlés-
batorsagra. De mindig tart is valakitdl valakik felé, iranya van, (tja, sebessége, tempo-
ja, célja kell legyen. Es tételezi a masik oldal, a masik fél, a megérts, a befogadd, az
ellenkezd, a vitatkozd ,objektiv” 1Etét, vagy legalabb képzelt eshetbségét, lehetséges
partnerségét, egyltt érz6 megértését... A céltalan beszéd viszont maganyos. Felel6tlen
is emiatt, de f6ként talan haszontalan, majdnem értelmetlen is. Joszerivel azért valaszt
az ember kozl6-besz€l6 szakmat, hivatast, pozicidt, 1atészoget, mert valamely kozlen-
doje érlelédik id6rol idére. S ha mindig csak csipetnyi részét mondja el annak, ami var-
hat6, épeszlien lekezelik majd, legyintenek ra, érdektelennek gondoljak. S vajon
elmondhatja-e ,egyszerre” is? Akkor meg kinek? Célzottan kire épitve, kihez szélva?

De lehet-e egyaltalan ,célzott” egy beszélgetés? Ugy vélem, mindig az. Vagy magan-
monolog, s akkor is az. Terapias, vagy tisztazo, vagy kényszeres akar, de sz6l, valamiért
és valakihez. Megnyugtatoan, folhergel6en, fasultan, gércsésen vagy kisszeriien, de
mégis sz6l. S még inkabb, ha masik felet, képzelt Olvasét vizional a kozl6. Egyik fél
6nmaga, de a masik nélkil még 6nmaga sem lehet (amugy). Csakhogy delikat kérdés
marad: attél, mert nyilvanos, akar kozvetitett, akar direkt, kozossé lesz-e, aminek azza
valnia hivatasa, kildetése volna? Csak amat6r kdzvélemény-kutaté vagy félamatér
kommunikator vagyok, mégis meggy6z6désem, hogy kdzossé valik elébb-utébb min-
den, esetleg csak sokkal-sokkal kés6bb, éppenséggel évtizedekre is pangd, megalvadt
allapotaban - de még akkor is kihamozhat6, s ha érdemi volt az Gizenet, s akkor talan,
végre, id6legesen megérthetd, sét aktualis értelmében is vehetd, fogyaszthatd, partol-
hat6, megszivlelendd. De ehhez k6z06Ini kell, nyilvanosan, olykor kihivéan. A kortars tar-
sadalomtudomany szinte csakis zart dnkoreiben kozol, zart tudastartomanynak mono-
logizal, bennfentes vilagokat épit ki, akar ne is értsék, intim Gdvtanokat ismételget egy
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nap €él6 elméletekbdl... - aztan lemegy a nap, s jonnek sorra az Ujabb hipotézisek.
Aztan majd megint esteledik...

Amugy, mégis, mit is hianyolok? Mire fut ki ez a korkérés maganbeszéd a megértés-
r6l vagy megismerésrél?

Példa lehet (ne a levegbbe szonokoljak mar!), akar csak egy a sokak kozll: egyszer
(2011) egy Té6mdrkény és egyéb urak cimen zajl6é konferencia (az Irodalmi Jelen biivkoré-
ben) nemcsak ,ismerds urak, idegen emberek” vagy a hallgatag magyar ember, az
Jelpengetett régi vilag” allegériai mentén értelmezhetd kozléstartomanyokba invitalt
sokakat, hanem a ,dokumentum” és a ,ponyva” mifajisaganak, a képi abrazolas és a
szimbolikus kdzlések narrativ vilagossaganak targykodrében is érdekes névumot kinalt (a
szegedi parasztokrol, a virtualis értékrendekrol, a profan liturgiarol, az etnografikus és
szociografikus népabrazolasrol, a 20. szazadi elbeszélés torténeti érvényérdl), s ezen a
kozléshorizonton roppant izgalmas targykorbe fogott érté szavaival Szilasi Laszld egy
akkori el6adasaban: T6morkénynél még megvolt: a részvét és az ironia elfeledett leheto-
ségei a szegedi parasztabrazolasban.® Mar a cim is arra serkent, ne csak a szépészeti,
irodalomhistoriai, kultlrakritikai vagy stilisztikai dimenziéban sz6laljon meg, hanem mai
relevanciajaval, tarsas és tudomanyos érvényességével is. (Kozjatékom cime is innen
fakad...) De miként is sz6l, ami nem sz6l, ami feledésbe ment, ami IélekpendUilésrél mond
le, ami nem kotelez befogadasra, nem él a kozlésfelelbsség eszkdzével, s nem ébreszt ra
a kozlésoldal masik felének, a befogadas-oldalnak elkotelezettségére?! S van-e ilyen
egyaltalan - irodalomban, értékkdzvetitésben, miivészeti dgakban, a tudas sajatos rése-
iben? Nem sz6l-e akar évszazadnyit ataludva is tobbrdl (vagy épp sokkal tobbrdl, ismét
aktualisrol, folyamatosan kisértérél) az, amit imitt vagy amott, sokaknak vagy kevesek-
nek, naplonak vagy tobbkotetes regénynek fogalmaztak elédeink? Nincs-e ,kotelezben
ismerendd irodalom” értéke a messzi multbdl kisértd tudasnak, a regisztralt Uzenetnek,
az irodalom hagyatékanak a tarsas- és tarsadalomtudomanyok szamara?

Mert hat de..., dehogyisnem, s6t! Talan ezért is kedveljiik az ilyesmi kisértéseket.
Talan ezért is Ul a polcunkon, ezért kinalja szovegtestét oly sok eléd oly sok-sok-sok
mive, hagyatéka, lzenete, utdkornak ,célzott” beszédmodja. Kicsit ekképpen, aho-
gyan Thomka Beata fogalmazza: ,A szociokulturalis vagy moralis affinitas, a Mészoly
Miklos altal gyakran emlegetett filantropia, a szolidaritas €s a valsaghelyzetben Iévék
iranti emberi érzékenység nem lenne elegendd a mély szakadék poétikumanak kiala-
kitasahoz, amely a jelenkori torténelem emberi tapasztalatat jellemzi. Az elbeszél6é
elszenvedbként, résztvevoként, taniként, kronikasként l1éphet fol. Tényszerlien vagy
személyesen reflektalhat, fikciés vagy vallomasos formaban beszélhet arrél, ami korul-
veszi, és aminek maga is részese. Vagy olyan ir6i alapallasbol szélal meg, amely az érin-
tettséget nem leplezd érzelmi tobbletbdl, az atmeneti sorskdzosség bensé latoszogebol
kovetkezik, mint Szilasi regényében.” S mert A harmadik hid Szilasija markansan 6rzi

3 Szilasi Laszl6: Tomorkénynél még megvolt: a részvét és az irénia elfeledett lehetdségei a
szegedi parasztabrazolasban. In Thomka Beata (szerk.): Befejezetlen kényv. Budapest,
Kijarat Kiado, 2012, 31-42. p.

4 Regénytapasztalat. Korélmény, hovatartozas, nyelvvaltas. Budapest, Kijarat Kiadd, 2018,
185. p.
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a felel6s megszoblalas és a filantropia szikségességének egész habitualis hatorszagat,
vagy éli és atélteti velliink az Amig masokkal voltunk torténd toérténelmeiben ,a mara-
dék kaland” varasanak egész valosagértékét (,Ismered a dolgok valodi értékét. A lélek
és a gondolat Iényegi jogait soha nem szabad elveszitened. A mesterség, a szlikség és
az alkalom sem bitorolhatja el. Ezek voltak a kiszabott bolcsességei.” - 286. p.), addig
e kiszabott bolcsességek nem magukért valéak, hanem kozosek, korkorosek, csere-
kapcsolati értékuk Iétfolytonos mozgas, de kisérté jelenlét is, benniink visszhangzik,
értlinkvaléan is kdzkincs.

Marmost, ha magamra vallalhatom itt a kell§ bélcsesség €s iraly nélkili szentenci-
azas felel6tlenségét - talan épp ez az, ami ,altalanosan” hianyzik a kortars tarsada-
lomtudomanyok legtdbbjébdl mostansag. Es egészen biztos az, hogy ilyeneket nem
lehet és nem is szabadna mondani, tarsadalomkutatoként mégannyira sem..., de
kérem, lattassa valaki velem azt az értlinkval6an hiteles kozlést a politikatudomany, a
makroszocioldgia, a rendszerkritikus médiakutatas, a személyes hangtél sem érintet-
len szocialpolitika, a narrativ médiatudomany vagy az dkologiai felelésségl klimakuta-
tas, a varostervezés, az igazgatastudomany vagy a nemzetkdzi kapcsolatok elméletei
blvkorébdl, amely ezzel a ,mirélunk van sz6” moralitassal fogalmaz az Emberrdl! Nem
a ,zemberek” |étezhetetlen vilagarol, hanem 6réla, az Egyénrél, kozosségérdl, kis kore-
irél, allapotairél, sorsfacsardédasaroél, poklairdl, tisztulasairdl, reményeirél vagy Gjrafolé-
plléseir6l! Azokrol a résekrdl, melyekben (akarja, nem szereti, elviseli, belepusztul
akar) a |éte bontakozasaval kell megelégednie. A ,mély szakadék poétikuma”, a szoli-
daritas hianya és a szocialitas hanyatlasa a leginkabb az, mely kéztes teret, hidak nél-
kuli terepet, lebombazott vilagok és folottik gopzivel elsurrané mindentudasok idegen-
ségét érinthetné, szinte érintetlenilil hagyja mind a tudast, a ,rizomak” 1étét és megne-
vezését, de meg annyira a tudhat6 tudasok tarsas-tarsadalmi elkotelez6dését!

Csalfa szentencia ez itt, megengedem. A tarsaslélektan, az évodapedagbgia, az
orvosi antropolégia, a kisk0zOsségi vallaskutatas, a zenei befogadasvizsgalat is tud
személyeset mondani, ha nem épp nagy kvantilisekben ,atlagolhatot” akar kozolni,
vagy nem fellilnézeti képekben akarja magat védettnek érezni. De még hany és hany
€16, mozgb, valtozé, arnyalodéd vilag, mélység és magassag lakozik a Iétben, melyekhez
ezeknek a legtavolabbi kozik sem lehet ezen a médon, hiaba is igyekeznek a tudoma-
nyos féorumokat teleirni és tarsadalmi érzékenységet vonzani maguk felé! Megértjik
persze, mar ha (kiimondjak egyaltalan, ha ismertté valik, ha elérhetden forgalmazott,
mi mindent tudunk ma mar az emberr6l, a létezésrdl, a képzeteirdl, kapcsolatairdl,
kozdsségeir6l, hianyairol, vagyképeirdl, megnyilvanulasairdl. De... Mintha mégis folyto-
nosan kimaradna a megismerés teljességébdl a megértés esélyeinek egy szegmense,
s nem is csekély partja, nem is kicsinyke mez6je! Miért vajon, s ki az, aki erre érzéket-
len marad, aki ezt nem kozli, nem akarja kdzolni, nem tudja atfogni, nem képes sejdi-
teni, nem meri kimondani? Elmaradna t6liink, kivonulna éppen az a tudasméd a
Iétlinkbdl, amely a tényismeret és a vélelem-térség talalkozasi pontjain, ezek hasadé-
kaiban lakozik? Titokka valik a tarsas tudas szamara is, ami épp azért nem lenne tit-
kolhatd, mert a sokféleség arnyalataibél mindannyiunk érintettségének kellene kihal-
latszania, nem pedig a tudas felhn6kakukkvaraban licsérgbk folényének!

Talan hattértudas, talan rakérdezés, de mindezek mellett is megfontolandé Gilles
Deleuze és Félix Guattari kisérlete az agak és bogak, dsszefliggések és levalakozasok,
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részek és egészek felfogaskisérleteirdl: ,Nietzsche aforizmai a tudas linearis egységét
csak akkor szakitjak meg, ha az 6rok visszatérés korkords egységére utalnak, mely
visszatérés mint nem-tudott jelen van a gondolkodasban. A nyalabos rendszer tehat
nem igazan szakit a kettésséggel, a szubjektum és objektum, a természetes és szelle-
mi realitas komplementaritasaval: az egység kialakulasa a targyban tovabbra is gatak-
ba, akadalyokba tko6zik, mig a szubjektumban egy Ujfajta egység gybzedelmeskedik. A
vilag elveszitette karégyokerét, tamaszat, mar a szubjektum sem képes dichotémiak
gyartasara, ugyanakkor egy ambivalens, tildeterminalt magasabb egységhez jut el,
ami a targy dimenzidjahoz képest mindig is csak egy kiegészité dimenzié. A vilag kao-
tikussa valt, a konyv azonban tovabbra is a vilag képe, hajszalgydkér-kozmosz a gyokér-
kozmosz helyett. Fura misztifikacié a konyv misztifikaciéja, hiszen minél inkabb részek-
re bontott, fragmentalt, annal inkabb teljes. A kdnyv mint imago mundi, valéban elég
érdektelen gondolat. Valéjaban nem elég azt mondani: Eljen a sokféle - bar nem kony-
nyU ilyeténképpen felkialtani. Semmiféle tipografikus, lexikalis vagy szintaktikai Ugyes-
ség nem elegendd e kialtas hallatasara. A sokfélét csinalni kell, de nem egy magasabb
rendl dimenzié bekapcsolasaval, hanem éppen ellenkezbleg, egészen egyszerlien a
mar rendelkezésre allo, n-1 dimenzidk szintjén (csakis igy lehet része az egy a soknak,
Iévén belble mindig kivonhatd). Kivonni az egyet a konstitualandé sokbdl; irni az n-1
dimenzidéban. Ezt a rendszert lehetne rizomanak nevezni. [...] A rizdéma néhany hozza-
vetbleges jellemzdjének felsorolasa nélkil valészinileg senkit nem gyézink meg. A
rizémaban éppen ellenkezbleg a viszonylat, a vonatkozas, a kapcsolédas nem sziikség-
szerlien nyelvi jellegl: eltéré szemiotikai lancszemek kilonféle kodolasmoédokhoz kap-
csolédnak, biolégiai, politikai, 6kondmiai stb. lancszemekhez, s ezzel nemcsak kilon-
féle jelrendszereket hoznak jatékba, hanem a korilmények dsszejatszasabol kovetke-
z0 helyzeteket is. A megnyilatkozas kollektiv elrendez6dései valdban direkt modon,
gépies elrendezédésekben mikdodnek, ennek kovetkeztében nem lehet radikalisan
szétvalasztani a jelrendszereket annak targyaitol. A nyelvészetben, még ha szandéka-
inkat tekintve ugyan az explicithez tartjuk magunkat, és semmit nem tételeziink a
nyelvrél, akkor is egy olyan diszkurzusmezé belsejében maradunk, amely még kiilonos
tarsadalmi elrendezésmédokat és hatalmi tipusokat implikal.”®

Es nem mert abbél &llna a tudomany vagy a tudas, a tudésok tudésa és a tudhatésa-
gok képzete, hogy ralelink egy forrasra, magyarazatra, s abban megkapaszkodva immar
végtelenll foltarhatonak fesl vilagot markolhatunk meg, hanem mert legalabb annyira a
valaszok helyetti/melletti kérdések tehetnék ki a tudas terét, ahol mintegy Gtbéli akadaly-
lya lesz a képzet, hogy a vilag, a |ét, a I1étezés értelme valamely idéiségben és céloksag-
ban magat a ,fejlédést” is hordozza, mintegy elvitathatéva valik, amint a Iétezés igéit
keressiik. De mennyire hasztalan is a rakérdezés, amint a mozgas, a fejlédés ive, a cél-
képzetek felé jutas szimbolikus vagy akarnok vizi6jat akarnank megragadni! S ahogy a
Jgépies elrendezddések” hatalomtechnikusai a maguk akarnoksagaval folytatjak-befeje-
zik e furcsa Iénybeliség megjelenitését, az vissza is vezet afelé, amit a szd, a kép, az érzé-
kités eszkoztaraval a tudas kinal a tarsadalomismeretnek: ,Mi tdbb, az amerikai és mar

5 Deleuze, Gilles-Guattari, Félix: Rizdma. 1996. Forditotta Gyimesi Timea. Ex Symposion, 15-
16, 1-17. p. http://www.c3.hu/~exsymposion/HTML/fu/deleuze/foszoveg.htm
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az angol irodalom is kifejezésre juttatta rizomatikus értelmét, képes volt dolgok kozott
mozogni, bevezetni az és logikajat, felforgatni az ontolégiat, elmozditani az alapot, eltérol-
ni kezdetet és véget. Képesek voltak pragmatikat csinalni. A kdzép tehat egyaltalan nem
az atlag, ellenkezdleg ez az a hely, ahol a dolgok felgyorsulnak. A dolgok k6z6tti egy nem
lokalizalhat6 viszonyt jeldl, nem mozgast egyikbdl a masikba és forditva, inkabb merdle-
ges iranyt, keresztmozgast, mely egyiket és a masikat is magaval ragadja, kezdet és vég
nélklli patak: a két partot lassan mossa, kdzépen pedig felgyorsul...” (uo.).

A mdialkotasban, képben vagy irodalomban megjelené térségiség persze mindig
direktnek is latszik, amugy vonalakra szimplifikalhato, de mégis sokféle arnyalattal bir
befelé tekintve (s ennek megannyi ténusat jeleniti meg a koszossziirkékben bévelkedd
Topol szinte minden terepe és talaja, barlangja és menedékhelye is), de amellett, hogy
a vilagegész megragadasara torekedne, maga a tarsadalomleiras is beéri olyan ,egzak-
tumokkal”, konkrétumokkal, ,derivalt” adatsorokkal, amelyek voltaképpen abrakka
egyszer(sitik a mozgasokat, valtozasokat, jelentéses teljességet. Ekképpen a Iétezhetd
vilag valamely attérképezését, deterritorizalasat, egyben akar a rész-terek Gjraterritori-
zalasat is megoldhatonak tlntetik fel, sét el is végzik - ha masképp nem, legalabb
olyanforman, hogy a tudasrol valé tudast, a tarsadalom tliineményeirdl valdé képzetet
egyfajta mozgas részévé, az eredet és a célok kdzotti atmenet fejezetévé képletesitik,
amivel a befogaddban olyan képzetet nyitnak, amelyben a mozgas, a sodras a terek
koz6tti Gt megtételével egyben a tér észlelését is viszonylagossa teszi. A hosszanti, hori-
zontalis Ut valamit6l valami felé mint valami tér-sor tlinhet fel, amely végul az id6t adja,
s igy maga a rizOma valamiféle sokszorozott tér felé kalauzol, de legalabbis maga az
LUton-lét tere” mint kdztes allapot szolgal képzetként ahhoz, hogy az Gtnak, fejlédés-
nek, indulasnak és érkezésnek mintegy értelme legyen, s ezt akar kivilrél kapja, nem
eredendden testesiti meg, voltaképpeni funkcidja szinte mar megvan. A vilag ekképpe-
ni Gjrafelosztasa és a koztes allapot igéjének, a mozgasnak és atalakulasnak fontossa-
ga Topol 6rdogi Gtjain legalabb akkora jelentéséget kap, mint a foldi Iét helyett a fold-
ben |ét, a szabadban |ét rabsaga épp olyan kinos jelentdségi lesz, mint a fold alatti
vagy bunkerben |ét kietlensége; vagyis a mozgas(ok) és (cél)oksag(ok) perspektivai
olyasfajta személyes létben-térben megértést kinalnak, amely a belsénk érzelmi, indu-
lati, talélési programozottsagabol adédéan mintegy a megélés és atélhetd vilagban-lét
teljességét jelenitik meg. Topol hései épp annyira barlanglakok, mint menekllék, épp
annyira Kafka ,eleve-milt” és ,mindig-eljévendd” kozotti kiszolgaltatottsagi kulcshely-
zetét testesitik meg, mint amennyire magat a histéria emlékezetét voltaképpen meg-
személyesitik, privatizaljak, egyattal meg is osztjak.°

igy esik mintegy kézre az irodalmi vagy vizualis miialkotasok befogadasi folyamata-
ban a ,szubjektum és objektum oppozicidjara” érvényesnek tekintett nyugati metafizi-
ka klasszikus felosztasa, amely nem enged e gondolkodasi hagyomannyal szimplan
csak szakitani (lam, példaul a Topol regényét korulvevd szerény sajtovisszhang flilszo-
vegszer( kivonatossagat a regény targyaként szerepld kor[ok]rél vagy torténeti esemé-

6 Az arnyaltabb megkozelitéshez a fennebb utalt Deleuze-Guattari-forrastanulmany mellett
lasd még Péter Szabina: A mivészet fennsikjai. Magyar Filozéfiai Szemle, 2016, 1. 120-
134. p.
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nyekrol), viszont magukba a regény targyaként szolgalé eseménymenetbe minduntalan
beleszovddo targyi kitettségnek, emlékezeti momentumoknak is feltétlen névadassal
hédol, s igy magat a targyakban valo egység képzetét is félérendeli annak a térténés-
vilagnak, amely épp a regényben e vilagok elképesztben veszélyes targyiasulasat és
intézményesulését (muzealizaciojat és Uzletiesedését, materialis értékét és embertdl
flggetlenitett piacisagat) fokozza le az ,értelmezés” praktikus szemléletmodjanak
szintjére. Kisérteties az analogia: ,Az értelmezésbe bevont mialkotasok a sokféleség
elve szerint rizomatikusak: nincs alanyuk, se konkrét targyuk, csak hatarozéik, mérete-
ik, dimenziéik vannak, melyek nem tudnak anélkiil gyarapodni, hogy természetiik Ujra
és Ujra meg ne valtozzon” (vo. Deleuze-Guattari 1996, 4-5. p.).

De vajon értelmezhet6-e, értelemmel bir-e a térténelem, a politika térténete, a szim-
bolizaciok ismerete, a malkotasok sajat terének ilyetén ,rizomatikus” funkcionalitasa?
Van-e barki szamara kezelhet6 jelentése, jelentésége a résekben és koztességekben
megbvo tarsadalmisagoknak, ha azok nem leirhatdk a szamszeri-képletszer( kivonatok
formajaban, s nem tehet6k direkten is egy tarsadalmi tudaspiac bolti arucikkeivé?
Megjelenithetb-e a politikai tudas, a tarsas Iétképzetek, a Iétezd népek kozOsségi tagolt-
sagaban nem ,targyilagosan” megnevezhetd, ,leirhaté” minésége? Van-e barmely értel-
me, rejtelmes célja, megnevezési lrlgye annak, ami nem kizarélag csak a miivészethis-
toria vagy a hatalomtorténet elkilonitett szféraiban ,ragadhaté meg”? Lehetne-e ugyan-
akkor a létrél vald ismereteink elemi tartozéka az abrazolasi eszkdzok, mialkotasok, kép-
zetszint(i elvontsagok megértése, megnevezése a tarsas tudas eszkdzeként?

Nincs, de valéjaban nem is igen lehetne akar Hieronymus Bosch pokolvizi6i kozott
olyan feeling, mint Jachym Topol kdnyveiben, hisz akkor még nemigen létezett az ,elv-
tarsi” és ,baratsagi” kozosségnek az a huszadik szazadban tébb valtozatban is megis-
mert valtozata, amely a hitleri vilag cseh vagy ukran megfelel6jét, vagy 68-as testvér-
barati megszallast kisérte-dvezte Topol kiildnbdzd regényhelyszinein. Evtizedekig azt
voltam képes hinni: nincs dramaibb a dokumentarista filmvalésagnal, a tarsadalmi
tények érzékeny és hiteles rogzitésénél, a mindennapi realitdsok fekete-fehéren leké-
pezhet6 vilagainal, avagy a szociologiai ,valosagkép” egynémely életkdzeli feldolgoza-
sanal... - de ma mar agy vélem: ,A” valésagrol szélva olykor halvany képzetlink sincs a
bels6 valésagok, az intim gyilkolodasok, a sajat kornyezetben kerekedé fenekedések
gyalazatos vilagarol, melyek kies tartomanyt laknak be Topol kdnyveiben is. A kortars
cseh ir6 (mas moédon ugyan, mint Bodor Adam vagy Dragoman Gyérgy, de valamikép-
pen mégis kozos gyokerl hangnemben) épp azokat a maganszférakat jarja be, melyek
példaul a korosztalyi massagnak, a gyerek- és kiskamasz Iétnek olyan szféraiba visz-
nek, ahol a felnéttség vilaganak Iényegében minden pusztité eleme még erészakosab-
ban, bantébban hat. S vajon egy kortars tarsadalomkutaté mikor lesz oly bator, hogy
makrostrukturalis elemzés helyett kezébe vegyen egy ,kdzOnséges regényt”, s kont-
rasztot képezzen sajat tarsadalmi tudasa, meg a megformalt regényvalésag eseményei
k6z6tt? Hanyan ugranak ma neki, hogy Spiré Gyorgy historikus regényeiben a mai vissz-
hangokat halljak meg? Hanyan kanalaztak hianyzé tarsadalmi valésagképként Konrad
Gyorgy korai regényeit, s kik vannak most, akik még ralatnak a Iét elviselhetetlen arnya-
latossagaban rejtézkod6é parhuzamok értékbecslésére? Hol reked meg a ,tarsas
tudas” és a ,tarsadalmi tudat” képzetformalasi kedve, ha Gion Nandor vagy Danilo Ki$
mai visszképét keressiik a Iétezés éppen most adott szférdinak kdzegében? S ha a kz-
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vetlen valasz ott rejlik is épp Thomka Beata vagy Bencze Erika, Heller Agnes vagy Szegd
Janos megannyi olvasénapléjaban, a komparativ és polifon identitaskeresés kolozsvari,
vasarhelyi, varadi, pécsi, szabadkai, kassai vagy dunaszerdahelyi mihelymunkaiban,
mikor és hogyan jut el ez majd a térségkutatok csikszeredai, a kommunikacidkutatok
szegedi, a kozléselméléncek debreceni vagy budapesti, a vallasnéprajzosok ljubjanai
vagy 6rvidéki, briinni vagy pozsonyi kéreihez? S ha eljut is, mikor s hogyan latjuk majd
a sokféle mondottbdl a kivalogatott mondolatot atszivarogni a tarsadalomrél valé tudas
bolcsészeti, kommunikaciés vagy design-modszertani vilagaba?

Talan rossz nap a mai, talan felhék mogé lopddzott a nap és hianyzik a marcius idusan
még korainak is tarthato6 tavasz. Talan tdl sok a politikusbeszéd az tinnepélyes pillanatok-
ban, europaizalédasban és térségi kispolitikdkban, () partszervez6désekben és még
Gjabb ,rendszervisszavaltok” korében, s kevésnek latszik a j6 remény a biztatébb jovore.
Talan csak nem kéne szomoritd irodalmat olvasni, s a Goldberg-variaciok helyett A fliga
mivészetét kéne ,hattérzenének” zengetni. De a megértés még ,befelé” és ,lefelé” oly
sok dimenziéjanak hianya, a megismerés egyszer s mindenkorra lehetetlen totalitasanak
nyligie akkor sem lenne kénnyedebb, ha lemezt cserélnék. S a sajat hangkulisszam még
nem mentség a kérdezés ellen, sem a megismerés vagyképe, reménye, esélye ellen. De
ha abban is biztos lehetek: erre a maganmonolégra sem fog soha senki valaszolni, s még
kevésbé kivanna magara venni kdzos gondunk, akkor akar afrikai dobzenei rogtonzésre
cserélhetném Glenn Gould elvarazsolt szigorat a pontossag terén, s az épp oly kecses
megoldashiany megmaradna a tarsadalomkutatasok szamara.

Hat akkor..., hogy honnan beszélek, mar talan értheté is. De hogy kinek, ez még rej-
tély tudna maradni egy ideig. Addig is hadd széljon a nagy struktirakban a személyes-
ség hangjat, a makrorendszerben a mikroméretl tonuskilonbséget is élvezettel kérde-
z6 Johann Sebastian kozlés-baja. Ezzel még elvagyunk egy ideig. Addig meg tan a vilag
is fordul, s nem lesznek kinos kérdéseink a még lehetséges jovokrol, értelmezési esé-
lyekrél, Gnnepi délutanokrél. De mindez mar alighanem tdl is van a hattérzajok és hir-
harangok Utkozésén, a magikus pokoljarasok szoban leképzett végvidékein is.
Megmarad viszont a mikrolépték( kodpara, a rizdmakbol kiparolgd mérgezé bliz, s
megmarad a relevans kétségeket kotelezettségszerlien megfogalmazo akarnoksag is.
A pokoli végitélet-képhez meg allnak még a roskado kdnyvespolcok, s talan mindent
betdlt a jol hangolt zongorafutamok békité pompaja. Marciusi, ha nem is tizenkét pon-
tos deklaraciok, de a tizenkét fokos kromatikus skalak talan mas koztességet is igér-
nek a vilagnagy tudomanyok mellé...

Osszefonddd rések, katranyital, szocialista cirkusz

A kromatikusan rendezett, Gjdonatdj médon formalt gondolati és hangulati skalak igazan
ismert el6képei lakoznak abban a tarsadalomtudomanyi megismerésben is, melyben a
jelek jelentésekké, a jelentések jelekké, a foljelentések eseményekké, az események
akar foljelentésekké is valnak, de mindig valamely lendiiletesebb, volgyiesitett verzidban
hoznak Uj sodrast. Talan a rések miatt, talan a rizomakban rejt6zk6dd igazsagok miatt,
talan a kozléshagyomany Ujabb szertartasai okan. Az els6k kozott persze Kafkarol is gon-
dolkodni lehet, de miveinek belsé abszurditasat (jellemzé mddon, ugyanakkor sajatos
Ltopoldgiai” jelentéstér révén) a nyugtalanitd alaptonus, a feszliltséget regény-folytonosan
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fenntart6 allapotabra maga hordozza. llyenszer(i a Topol altal megidézett Ejszakai munka
keretében is, de mas miiveiben szinte végig meguld volgyiség, kivetettség, alazatba kény-
szeritettség, természeti jegyekkel is alatamasztott marginalizaltsag alaptonusa.’

A rejtelmesebb s a kortars prézaban példaképpen Bodor Adam szinte dsszes munka-
jaban észlelhet6 hasonl6 alaptonus az értelmezd aspektusban ekként jelenik meg: ,Tobb
oka van annak, hogy kérdésesek a kisérletek, amelyek a Sinistra, Verhovina s egyéb jel6-
Iések tényleges foldrajzi azonositasan, a névadas furcsasagaibdl kiinduld kovetkeztetése-
ken, illetve a torténelmi és tarsadalmi vonatkozasok konkretizalasan faradoznak. E poé-
tika latdszogébdl ugyanis modosul ezen dsszefliggések tényleges jelentdsége. A dilemma
ugyan a mivekbdl kdvetkezik, a magyarazatot azonban csak elvont sikon befolyasolhatja
a kor, a kelet-eurdpai tajék, az alkotasok szarmazasa, nyelve, az alakok nemzeti hovatar-
tozasanak esetleges meghatarozasa. A rendhagy6 névadas konnotacios gazdagsaga és
az eldonthetetlenség tudatos eljaras eredménye, s mint ilyen hiteles formaja az emberi
szabadsagvesztés kortapasztalatanak. // Modszer és szemlélet kérdése, hogy az egyes
elbeszél6 poétikak az eseményszer(i emberi vilag szociografikus, antropolégiai, |ételmé-
leti, egzisztencialis, |élektani, etikai és egyéb vonatkozasaibdl mely elétérbe allitott sik
latoszogébdl értelmezik a tobbit. Arrdl, hogy Bodor miivészete mélyen elkotelezett a szo-
ciologikum irant, elsédlegesen ontologiai karakterl kérdésfelvetése ellenére sem feled-
kezhetliink meg. A Verhovina madarainak kilonds paradoxona éppen az antropoldgiai
vonatkozasok er6teljes érzékiségli ontologiaba foglalasa. A furcsa hegyvidéki imaginacio
az €6 és élettelen természet, az animalis 6sztonok, érzékszervek, szagok, latvanyok, izek,
biologikum, testnedvek, észleletek anyagszer(iségével a vegetalasra kényszeritett |étmaod
hatarkérdéseit feszegeti. A lefokozottsag allapotrajza egyetemes, tehat felette all a lokali-
zalassal 0sszefliggd kategorizalasi konvencionak. // A regények a korzet, telep, blintetd-
telep, javitointézet és egyéb locusokat nem urbanus kbdzegbe, nem épitett terekbe,
hanem természeti kdrnyezetbe helyezik, ennek szerves részeként jelenitik meg. A beagya-
zasi mivelet némiképpen ellensllyozza a bekeritettség érzetét, amit hidba keresnénk a
torténeteket a szoba, haz, hajo, cella falai kbzé zard ugyancsak tudatos, parabolisztikus
vagy éppen targyszer( elbeszél6 hagyomanyban. // A regényirodalom a kilvilag és az
abrazolas tagassagaval egyes korokban a belsé torténések megjelenitését, maskor a nar-
rativ elem lefokozasat s a reflexié nyelvét szembesiti. Bodor mas iranyt kovet, s olyan tel-
jességnek a tapasztalatat kinalja fel, ami a kdzelkép és a panordma, a mikroészlelet és a
tagassag, képszeri vs eseményszerd, statikus vs mozgalmas ellentéteihez hasonlé szem-
beallitdsokon alapul” (Thomka 2014).2

Bodor és Topol a névritmus alapjan nem vethetd 6ssze, és mas tonusok okan sem.
Am a cseh és romén verzidban is a természeti taj levertsége, a sziintelen nyomas, a haj-

7 Lasd ehhez még: Benyovszky Krisztidn: Erintkezések, 6sszefonodasok, rések. Jachym Topol:
Nocni prace. Praha, Torst/Hynek 2001. http://www.kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/
2004/XI11.-evf.-2004.-januar/Erintkezesek-oesszefonodasok-resek

8 Thomka Beéta: Verhovina groteszk boélcsessége. In Milbacher Rébert (szerk.): El6zetes kér-
dések. Rohonyi Zoltan emlékkdnyv. Kronosz Kiadd, 2014, 155-161. p. https://sites.goog-
le.com/view/peri-mikro-szkp/20191-20/thomka-be%C3%A1ta-verhovina-groteszk-
b%C3%B6Icsess%C3%A9ge
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litottsag és gorcsosség, a militaris miveletek sz6tara, a vegetald 1étmod és vidéki blin-
tetbtelep-szeril kozeg evidensen hivja életre a ,narrativ lefokozasnak” azt a mindségét,
melybdl az olvasé még pillanatokra is alig bljhat ki. S ennek crescenddja egy opuszon
belll, de mar alaptonusban is f6hangsllya épp olyan, mint egy vezértéma és variacioi
egy robusztus kompozicidban. Lam:

»Sifem volt az otthonunk, a kétemeletnyi filinak, a taknyos hosszUl ingeseknek és az id6-
sebb tréningeseknek. Szigor, elegend6 meleg, élelem és csehtudas, ez kell nektek, mon-
dogatta a hat névér.

Tréger népség vagyunk, és kemény kiképzés kell nekiink, hogy rendes ember legyen
bel6liink, mondogatta VyZlata parancsnok.

A legklénfélébb helyekrdl jottink.

Amikor valaki Uj jott, féleg a hosszU ingesekhez, az idésebbek rogton szemugyre vették
és lezslirizték, dakota ment a dakotakhoz, ferde szem( a ferde szem(ekhez, a csehek meg
Dyhahoz, ha pedig olyasvalakit hoztak, akir6l nem lehetett tudni, hova val6, és nem beszélt
csehll, csak valami halandzsanyelven, az egy ideig egyedul Ult és bégott a sarokban, aztan
a névérek elvitték dolgozni, és megtanitottak csehill, és Isten gyermeke lett, és ruhat kapott
a cseh gyerekek adomanyaibdl, templomba jart vellink, evett, tetveket lopott, aludt.

Isten minden gyermeke, legyen az hosszu inges toportyl vagy mar tréningruhara érett
suhanc, érkezése utan rogton kapott parat a pofajara az idésebbektbl, hogy tudja, az
Otthon otthonban van.

A halétermek két emelete folott lezart régi emeletek voltak, alattunk pince, a pince
aljan pedig viz.

En sosem keriiltem maganzarkaba a pincében. Oda biintetésbdl kiildték a filkat,
vagy hogy lehiggadjanak, ahogy Leontyna névér mondta, mert néha valamelyik tréninges-
nél elmentek otthonrdl, rajétt az 6t perc, klinikai esetek voltunk.

Cseh otthon voltunk kulféldi gyerekek szamara, eldobott gyerekek szamara, rossz
gyerekek szamara - olyan kilféldi allampolgarok fiai szamara, akik szartak a gyerekeikre,
bekrepaltak, hiivosre kerliltek, vagy elparologtak.

[...]

Amikor az otthon még nem volt Otthon, teherautok a kbzpontbdl agyakat, sepriiket meg
dobozokban ev6eszkdzoket hoztak Albrechta névér utan, meg rengeteg filtréningnadragot
meg -fels6t meg talcat meg ladakban agynem(t meg szintén ladakban rengeteg szappant.
Csak utana jottek Sitfembe a névérek. Jottek a dalaikkal, a vallasos keresztjeikkel Leontyna
névér vezetése alatt, aki aztan az egész Otthon otthont iranyitotta. A névérek a kolostorbdl
jottek, elvették t6lik a kommunistak. A kommunistak kiszakitottak 6ket az imadsagbdl, és
csibészek, gyépések, hulladékok, vasott, arva kolykok gondozasara utasitottak 6ket. A névé-
rek gondoskodtak rélunk, amig a kommunistak ezt is meg nem tiltottak nekik.

Nem tudom, miéta vagyok Sitemben. Emlékeimben hallom a hé csikorgasat, tudom,
hogy Cimbura Gr bevisz Albrechta névér konyhajaba. Elétte Arnyékfoldon voltam, ahol
larma volt, ricsaj meg az én népem.”

E szbvegrész a Katrany részlete,® abbdl az ,id6utazasbdél”, melyben Topol az 1950-60-
as évtized gyermekélményébdl, 1968-as barati tankhadosztalyok megszallasanak
empirikus valésagabodl, a bolyongd ndk és gyermekek kitettségének és targyszeri

9 Katrany. (Kloktat dehet) Forditotta Koloszar Péter. Budapest, Kalligram, 2009, 268 oldal
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eldobhatésaganak létvalésagabdl, mindenféle tényleges és mentalis, moralis és nem-
zetkozi haborisagok életkészletébdl épiti fol Arnyékfold vagy a poklok tajrajzanak épi-
leteit, romjait, csonkjait, feketéll6 maradvanyait és emberi |étformait, akar beleértve is
a kitaszitottak és elszomoritottak teljes ,al-vilagat”, hogy a korszak emberi alvilagait
még fényesebbre pingalhassa. Az indité tonusban még kisgyermek fé6hds az Otthon ott-
honban, mintegy elhagyatva is gondozottan inditja allapotleirasat, hogy majd kicsivel
odébb mar a gondoskodas belsé rétegeit, az algondoskodas latszatait, majd ugyanen-
nek harcok kdzepette elszenvedett formait allitsa kontrasztba sajat gyermeki fantazia-
képében egy valahol messzi tavolt képzeld, egy talan létezd ,meseszép vilag” otthona-
val, mikdzben az akar groteszk, akar slltrealisztikus, akar szlirrealista prozaba ill6 figu-
rak keverednek alomképekkel és alomtalan naturalizmussal, helyi mitoszokkal és egye-
temesen nemzetkozi fegyverropogassal.

Valamelyest maga a prézaian atélheté dramai kiszolgaltatottsag is keveri a natura-
lisztikus, fantazmagérikus és siiltrealista proza, a vilagérzékelés nem vagy nemcsak
gyermeki képvilagaba a feln6ttkorbdl bevetlilé athatdsok minden részletét, a csahos
rasszizmust, a habor(s rablas minden 6romét és gyalazatat, a latszatheroizmus valodi
kegyetlenségét és a tehetetlenil sodrédo szenvedbk egész 68-as szirrealis eltaposott-
sagat:

,Néztem a labamat, amely a torpe laba mellett 16gott ki a tankbdl, figyeltem a harckocsi-
zO6kabat Osszetlizott és felhajtott ujjait, abban reménykedtem ugyanis, hogy megint nét-
tem egy kicsit. Minél hamarabb le kell tudnom a gyerekkort, hataroztam el, mikdzben a
tankunk z6tydgve haladt az (ton Kupecak és a poros féldek kozott, ahol ezen a nyaron
semmi sem nétt; hozzasimultam a homlokpancélhoz, és vartam, hogy véget érjen a gye-
rekkorom...”

A regény alaptonusa egyszerre (vagy felvaltva) a megidézé emlékezet és a dramai tor-
ténés parhuzamossagaban leli meg 6nmagat. Semmi valédi heroizmus, semmi tarsas
vagy tarsadalmi biztonsag, csakis a naturalis |ét és a szlrrealis lehetségesség valtako-
zasa kinal keretet, valtozé nézépontot, dsszecslszasi fellletet. Maga a Iét a rizdma, a
részvéttelen és a valoszerlien képtelen valtakozasa nemcsak irdi ,modszer”, hanem a
Lbarmi megtorténhet” legljabb kori abrazolastechnika mintegy térténeti hliségi inter-
pretacios sikja is. A természeti €s a torténeti, a gyermekkori és a korszakos, a |étélImény
és a fikcio6 feszité panyvai a fizikai vilag és a moralis, a természetfeletti és a dramaian
fiktiv kategoriak csuszamlasaihoz vannak kikotve. Mintegy ,kontrafaktualis” torténeti
allapot, a fikcio erdejében és lankain kddorgas ,térténelmi fantasy’-je olyan helyisme-
reti kategoriak mintegy szélesebb korbe vetitett érvényességével sz6l, amilyen a 68-as
szovjet és ,barati segitségnyujté” megszallas volt, s ezen nem a realhistéria modositd
eljarasa valtoztat a prozai narrativa értelmében, hanem a lehetséges vilagok realiaja,
ennek hatarai szabta képtelenségek alternativ motivumaival. Szintlgy attlinésekben
mosodik egymasba a mivészi jatékossag, a szociabilis félelem és a falusi-természeti
kitettség gyermeki korképe, kiegésziilve a kiilsé torténések abszurd vagy dramai mivol-
taval, az alternativ elgondolas és a strukturdlis torténetfolyamat ellentmondasaira
épllve. Nincs ,a valésag”, csupan egy megkettdzott, kilsé és belsd, idegen és sajat,
elfogadhatatlan és megtlirt, tdimotivaltan életszer(i és képtelenilil aberralt vilag folya-
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matos dorzsolédése.” Errdl a kétkedések nélkili torténészek mint lemeztelenitett valo-
sagrol egy valodi historiografiai vitdban vélekednének masképpen, a kommunikacios
térben viszont mas paradigmakat koveto iré szamara a nyelvi értéki diskurzus az olva-
séval nem egy ,igazi regény” irashatarainak képletével, hanem a torténelmet mint mal-
tat egy masfajta determinizmusnak alarendel6 ,tényszerliségekkel” kiegészitve kinal-
hatja, ebbdl adéddan viszont nem az ,,objektivan” megismerhetd, hanem a maga poszt-
modernes sodrasaban torténeti narrativaként konstrualt mondandé kerll szemiink
elé. A f6h6s megismerd és ,id6s6d6”, a felnbttkorba belenéni kényszeriil, s abban a
multat, Arnyékfoldet, az elhagyatottsagot és az élésképtelenséget mint kdzvetlendl
adottat megfogalmazo szereptudat részese lesz, szamara a felnéttek ,racionalis” vila-
ga az evidens pusztulas, s6t a nulla esély( jovo kdzvetlenségével jar. Ennyiben torténeti
is, de hiisége a megismerd beleilleszkedés és a menekilf kiilleszkedettség |étezhetet-
len hatarvonalan helyezkedik el. Olyféleképpen, ahogyan a kortars tarsadalomtudoma-
nyok (ismételt, szaz év maltan ismét éledni latszé) ismeretelméleti kulcskérdései ismé-
telten foltehetbk volnanak - ha ugyan le nem tiltana azokat valami jéI megfontolt
érdekhattér, a jobban tudas igyekezete, a legitim modon kinyilatkoztatasra felkentség
kotelme. E valamelyest ,leletmentés”, az Egyén kilétének mintegy ,bementése” a tar-
sas kozosségi életben maradas kulcstémai kdzé, sét szinte egyetlen tovabbélési lehe-
téségként a megismerd emlékezet féltekére, oly modon valik itt alternativ historiava,
hogy azon tul voltaképpen édes mindegy tedriak végtelen mezdje van csupan, de épp-
oly bejarhatatlan tajak, mint a létezés poklokon inneni fertalya.

Topol regényes vilaga a |étezés objektiv abszurditasaval szembeallitja a ,még embe-
ri” |étezés szubjektiv er6szakossagat. A 68-as csatak idején a robusztusan kegyetlen
ellenfél, aki nemcsak ellenség, de a torténelem redlis kiizdésdilemmait perszonalis
kozelb6l megjelenité mitikus dnképl narrativ kozeg is, egyben olyan regénytézis sze-
repléinek hangja, ahol az alternativ valésag esetében mar mindegy, kik szovetkeznek a
helyi tllél6k ellen, a tajegység bels tengerrel elontését vagy éppen atomkisérleti hely-
szinként kezelését elbjelz6 seregek immar nem a térténeti, hanem a mitikus prézahoz,
a magikus pokoljarasok forrasirodalmahoz segitik kdzelebb kerllni az olvasot:

,A cseh bemond6 kozolte, hogy a csehszlovak népet elarultdk. A csehszlovakokrol
beszélt, akik a keleti hordak elleni egyenlétlen kiizdelemben életiiket aldoztak a civilizalt
nyugat-eurépai vilagért, és azt vartak, hogy a vilag a segitséglikre siet, dacoltak az orosz
azsiai sztyeppékrdl érkezé invazidval, ahogy 6seik a tatarok invazidjaval, és cseh vagy
szlovak fejlket bliszkén az ég felé emelve haltak meg, mert hitték, hogy a kultGrember
elarulasa nem ismétlédik meg, hogy nem lesz még egy Minchen” (201. p.).

A torténeti hliség helyetti narrativ, akar extrém, akar stiluspolitikai, akar abszurdisztani
szakszétarba ill6 alternativ valésagkép tehat a hipotetikus szenvedés valés idejl tudo-
sitassa valik, egyben kiskamasz szemmel tekintve is agyrém médon leny(igéz6, s per-
sze a megsemmisitd tragédidk a legendak lehetetlenségével és a helyenként nem

10 Arnyaltabb részletekrdl Iasd: Erik Gilk: Mi lett volna, ha?... /Lokalpatria/ Lettre, 2014, 94,
11-13. p. epa.oszk.hu/00000,/00012/00078/pdf/EPAO0012_lettre_2014_94_11-13.pdf
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kevés cseh Onirdniaval bemutatott lokalitastudattal is kiegészul, mitél is maga a nemzeti
batorsag lesz a polarizalt torténések és a pincékbe, barlangokba, odlkba zart identita-
sok ellenpdlusa. Ha épp ez a nemzeti tudat, ha ezek a hdésok, ha ez a torténelem, ha
ilyen a ,baratsag”, s ha ennyi egy ember élete, sorsa, értéke, jovoje is, akkor ott a dics-
fénynek maradéka is halovany kodbe vész. A mélyrél jové szkepszis, a perszonalis histé-
ria és a kollektiv emlékezet bellilrél arnyalt (vagy tajegységivé maszkirozott) arculatai
nemhogy az (j s még Ujabb kori térténelem végleges kisiklasat tlikrozik, de a konstrualt
vilagok mindenkori lehetéségét is a ,faktualitas” formalta perspektivatlansag felé toljak,
ennek mélységes mély mitologiai godrébe taszitjak. Ekképpen az alternativitast tikr6z6
torténeti préza és az abszurd-szociografikus megjelenitésmaodok gy kerilnek kozvetlen
szomszédsagba, hogy a folyamatban nemcsak a torténeti kitérok, elvalasok és testvéri-
ségek, 6nkorén belll is embertelen mikrohistéria vagy a lehetségességek beteljesiilet-
len vak véletlenjei ddlnak, hanem egydttal a megismerés médjat és értelmét is megkeér-
ddjelez6 humanista filozéfia modern lehetdségei is becs6ddinek. A cseh torténetirasban
is id6i szintéziseket keres6 szakkutatoi felfogas épplgy, mint a ,regénytapasztalat” je-
gyében kérdéseket és megértésmodokat megfogalmazo ontoldgiai statuszkutatas (lasd
alaposabban Thomka 2018) egyarant arra figyelmeztet, hogy nem csupan ,térténelmi-
regény-értelmezések 0j napirendje keril eléblink, hanem a kortars |étfelfogasok Ujra-
gondolasi kategoriainak” is szamot kell vetnillk a narrativak rejt6zkddobb vilagaval. A
fennebb utalt Topol-kontextusok épp ezért kihivobbak a kulcsszavak feldl tekintve
(pince, Osszeeskivés, bizniszosvény, elveszettség, népek tavasza, csapda, jel, kések,
rengd fold és rejtdzkddo targyak, repedés és odu), de talan még erételjesebben kinalko-
zik az analégias megfejtés, mely a vilagirodalom magikus poklainak cseh életk6zosség-
be vetitett parhuzamat helyezi fokuszba. Mintegy a problematika ,kivonatolt”, mas hang-
nemben is felizzitott tikre jelzi ezt Topol Véres szelindek cimi versében:

Kihirdette a morat6riumot a habor( véget ért
elkezd6dott a Majom éve szanaszét gorogtek

a narancshéjak a leveg6ben csorogtek a drotok

az ég sOtét és nedves volt

nem volt mir6l beszélni nem volt hova menni

véres szelindekkel talalkozott

a lehetd legalkalmasabb allat volt most

akivel talalkozhatott egyaltalan a hosszl séta soran a falak kozt
a fagytol reszket6 szelindek az atjaroé végén balra panel
jobbra kocsma majd a Linhart-féle pékség

a homok megcsikordult egy pillanatra meglatta a vilagot
a pillanat rezdilésében

egyszerre valami volt.**

A pillanat rezdUlésében meglatott vilag, mely egyszerre valamivé lehet, talan nem vég-
telen tavolsagban lakozik a bevezetémben felhozott hattérzajoktol, a megfélemedés

11 Németh Zoltan forditasai. http://www.kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/1997/VI.-evf.-
1997.-aprilis/avantgard-tancosno-Veres-szelindek
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mint megértés, a rejtélyek békiilése mint szimbolizacios eljaras lehetséges felfogas-
mabdjatol. Sajat tudastertileti kontextusba vonva mindez a kiszolgaltatottsag antropol6-
gidjanak igen érzékletes allapotrajza, mondhatni kutatasi terepe, melyen és melyben a
létezés elvitathatésagai nem csupan gazdasagi vagy kapcsolati, vallasi vagy etnikai,
pszicholégiai vagy politikai szintéren megjelenithet6 rezdllésekként kapnak szerepet,
hanem maga a pillantds mint ontologiai gesztus teszi 6ket véresen komollya. Topol,
amikor a megszallas miiveleteit és el6zmény-kdvetkezményeit jeleniti meg, mintegy
parhuzamos toérténetekként banik a szinte animista falusi kbzosség, a katrany-itato,
blnteté menhely-intézmény és a kommunizmus ideologiai dramajatol levert helyi sza-
badsagossag, az elbizonytalanodott k6z6sség és a magabiztos fegyveres bandak, a
tavoli és a mindennapi, a defektusokban duskalo idegen és sajat félelemfeldolgozasok
elkotelezett fantasztikus irodalom” atmoszférateremtd funkcidjaval, a kafkaisag és a
gyermekkor-abrazolasok regényiri, vagy az abszurditasok cseh tradiciéinak megfeleld
megkozelitések jelentéstelitettségével, az éjszakak, pincék, tisztogatasok, titkos miive-
letek, »reakcidés« gonoszsag és még reakciésabb ideologikussag gyotrelmeivel”
(Benyovszky 2004).

Lehet, akar a barmikori tarsadalomrél valé tudas is pontosabb a szociol6gia aspektu-
sab6l, mint a demografia, politika, nemzetkozi kapcsolatok ,magassagabdl”, s akar-
mely helyi kutatas is generalisabban hiteles a helyi tudas, helyi kapcsolathaldk, helybeli
érzékenységek ,mélységeibdl” tekintve. De vajon a torténeti, esemény- vagy helytorté-
neti, esetleg emlékezethistoriai tudas lehet-e barmely archivum leletanyaganal is hite-
lesebb? Lehet-e tobbet tudnunk, ha a paratartalom, a farkas-félelem, a helyszellemek,
a binteté hatalmak, szakralis hitek belsé vilagat az interjukkal, levelekkel, emlékezd
nyilatkozatokkal pontositjuk, mintha mindehhez még tarsul az irodalom faggato, bela-
t6, megismerd aspektusa is? S lehet-e mélyebb a helyi tudas valamiféle ,mandarin-
nyelv” felé kdzvetitve, a tarsadalmi ismeretek szétaraval bévitve, vagy ennek szokész-
letére ,atforditva” tessziik értelmez6 megismerés targyava? S lehet-e a sajat érzékeny-
séglinkdn ateresztett sokféleség ,folébe” helyezni a tarsadalomtudomanyi belatas
érvényességét - vagy csupan a tudasterileti megosztas segit mindezek klasszifikala-
saban? Ha pedig a természeti, természetes, annak latsz6 vagy azza valtozd szokasok,
normak, déntéshelyzetek, kiutak, elkerilé megoldasok kérdéseivel a rejtekez6 mozga-
sokat és hiedelmeket is egybeflizhetjlk, kialakulhat-e maga a mozgas, a valtozas 6ssz-
hatasanak tetsz6 kommunikativ olvasat?

Mint Péter Szabina emlékeztet, az emlékezetmegbrzés aspektusaban mindvégig ott
rejtézkodik a rizdma mint megannyi ,valamivé valas”, mely dimenzi6kbél, mozgasban
Iévé iranyokbdl all, melynek ,nincs se kezdete, se vége, mindig csak kézepe van, ahon-
nan kihajt és kiarad” (v0. Deleuze-Guattari 1996, 14. p.). Ekképp a természet azért

12 Lasd ehhez tovabbi kdrvonalakkal s Topol Ejszakai munka c. regényének hatterével egybe-
csengd kifejtését: Benyovszky Krisztian: Erintkezések, dsszefonddasok, rések. Jachym Topol:
Nocni prace. Praha, Torst/Hynek 2001. http://www.kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/
2004/XIll.-evf.-2004.-januar
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hasonlithaté a mivészethez, mert ily médon képes dsszekdtni a fennalld él6 elemeket.
S ennek kovetkeztében olyan affektumokka és perceptumokka lényegll at, melyek
altal a nézd egy olyan kiterjedt kompozicios és konzisztens sikon talalja magat, amivel
parhuzamosan egyiitt Ugy épll s gyarapszik, ahogy a m( halad el6re, ahogy nyitogatja,
kavargatja, szétszedi és Ujraépiti az egyre hatartalanabb kompoziciékat, amelyeket
mind jobban és jobban athatnak a kozmikus erék (v6. Deleuze-Guattari 2013, 160. p.).
igy a befogaddi munka révén rizémak sziilethetnek, a miivek olvasasakor a szokésvo-
nalak kiterjeszthet6ek addig a pontig, amikor szinte mar-mar absztrakt gépezetekként
az egész konzisztenciasikot befedik (Deleuze-Guattari 1996, 7. p.). A mialkotasok a
reprodukalhato ,vilag helyett egy olyan kiviillétet éreztetnek, aminek nincs képe, se
jelentése, se szubjektivitasa. [...] Minél mélyebbre meriliink egy mialkotasban, a befo-
gadas annal inkabb egy olyan aktussa valik, amely sajat természetébd6l adoddéan maga
utan vonja a vilag |étezését mint a 1étlink igazolasahoz szlikséges hatteret. Ennek okan
testlinket expressis verbis mindig meghatarozzak azok a targyak, melyekkel mindunta-
lan észlelési viszonyba kerlllink; az asztal, amit néziink, a szék, amire lelllink, a jarda,
amin sétalunk s igy tovabb...” (i.m. 131. p.)

Osszességében Ggy vélem: épp ez az a hattér, amellyel valamiért a miialkotasoktél flg-
getlen tudomany-,mialkotas”, maskor a tudaslesen magasan allé szcientarium a hét-
k6znapi megismerési és megértési szintli ismeret- és tudastermeléssel nem képes
befogadd modon kélcsdnhatasba kerilni, vagy belatd viszonyban egytt €lni... Ez lehet
talan oka, magyarazata azoknak az elszant interpretacioknak, amelyek révén a tarsas
tudas egy egészen masfajta tarsassagrol alkotott fogalmaival kommunikal, a prioritaso-
kat kiemel6 szaktudomanyi aspektusok ismét egy ujfélével, de valahol az egész mintha
mégis sérulne, valami befogad6 atkarolas nélkiil maradna... S f6képp: mintha épp a
|étez6 Ember peregne, hullana, pottyanna ki bel6lik.

Végso soron talan az sem lehet képtelenség, hogy magukat a tudaskozvetitd olva-
satokat épp azok a kivillétek tukrozik leginkabb, melyek a vilag |étezését mint a létiga-
zolashoz szukséges hatteret lattatjak, amikor a réla val6 tudast kinaljak. A targyiasitott,
tudasterileti szegmensekre tagolt teljes kép helyetti megoldasokban épp e jelentések
szubjektivitasa szenved hianyt... Amde, az sem kizarhat6, hogy a magikus pokoljarasok-
nak béven megvan a maguk tudomanyos mutatkozasi formaja is, melyekbdl pedig ezek
nem ok nélkul hianyoznak.

Topol kotetei kapcsan talan tal messzire vetemedtem mar itt. Tenni is csak azért
merészkedtem, mert Topol figyelmeztet a dolgok természetének sem az egyesre, sem
a sokféleség kiabrandité verzidira nem emlékezteté abrazolasmodok kdlcsdnhatasai-
ra, a vilagban-lét és a kollektiv tudas kornyezeti 6sszképének ismeretféldrajzara.
Arnyékféldre is, ahonnan talan vétettiink-érkeztiink, s az 6rdég pokoli Miihelyére is,
ahol az emlékezet féldbe zart, emlékmUvé lenni kényszeritett allapota mintegy egye-
temlegesen kdzos végallomasunk. S vellink a tarsadalomtudomanyoké is, melyek mint-
ha épp elszalasztanak a lehetfségét a megismerd emlékezet illéen értelmezé befoga-
dasanak.



