PALYAKEP

Az a vilag nem az én vilagom volt

Rendhagyo palyakép a 75 éves Koncsol Laszlorol

Koncsol LaszIl6 nevéhez tobb jelzé parosult: polihisztor,
humanista, egyszemélyes katedra. Valészin(ileg mind igaz
a maga modjan. Palyajat akar a tipikus (cseh)szlovakiai
magyar entellektlel élettjanak is tarthatnank, de még
annak is atipikus. Mikézben iskolat teremtett, mértéket
szabott, miveltségével kimagaslott kortarsai kozul, s
emberi tartasa is példat jelenthetett, tokmagjankék ldo-
z6 hordai eldl volt kénytelen menekdlni. Aki egész élet-
ében masra sem vagyott, mint muzsakkal tarsalogni,
masokat gyamolit, holott barki masnal tébb teher alatt
kell gbrnyednie.

Tanar, kiaddi és folydirat-szerkeszt8, kolt6, miforditd,
kritikus, irodalomtorténész, nyomdasz, helytorténész,
kényszer(i szabadUlsz0, de elsésorban Ember. Népének,
néhany évig a Szlovakiai Reformatus Keresztyén Egyhaz Somogyi Tibor felvétele
fégondnokaként egyhazanak szolgaja. Palyam egy hosz-
szlra nylloé periédusaban volt szerencsém néhany honapig egyltt dolgozni vele egy
nyomdaban. Jdmagam korrektorként, 6 egy kategériaval feljebb - mind paradox! - revi-
zorként. Furcsa tarsasag volt: kirligott tanitok, elcsapott szerkeszték, a paranoias rend-
szer beilleszkedni és megfelelni képtelen alakjainak afféle hrabali gyllekezete.
Koncsol még a nyomdai munka galyapadjan is azt figyelte, honnan johet a 16ttyedt vitor-
lat megrebbentd fuvallat, mikbzben hlztuk a képzeletbeli evezbt. Hasab- és oldalkor-
rektdrak olvasasa kozt (akkor éppen) vajdasagi szlovak koltdket forditott és gorogiil
tanult. Cédulazni kezdett egy majdani magyar-szlovak nagyszétarhoz. Vagy csak Ggy,
egyszerlien mesélt, s én arra gondoltam, ennek az elcsapott és megtilirt embernek bar-
hol a vilagon katedra jarna. Maig halas vagyok neki ezért, de sosem mondtam neki.
Hetvenot évesen is megbocsatassal emlékszik iIld6zbire, akik megkeseritették az élet-
ét. Osszegez és mérlegel, és nehéznek talaltatik. Karolyfalui lakasan faggattam.

1936-ban, az elsé Csehszlovak Koztarsasag jobblétre szenderlilése elbtt két esz-
tendével szlilettél.

- Janius elsején, a gyermeknapon. Katicam, a hitvesem mondogatta, hogy soha
nem nd be a fejem lagya, 6rokké gyermek maradok. Volt is benne valami, mert elég
élhetetlen ember vagyok; a hivatasom is erre predestinalt, akivel mindenki kénnyen
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kibabral, aki nem tud harcolni az érdekeiért. Na de itt vagyok, megértem a hetvenoto-
dik évemet, és nincs panaszom az életre.

Szellemi harcokat vivtal, ami messze nem azonos az ligyefogyottsaggal.

- Igy is lehet mondani. Ez fennkdlt valtozata annak, amit az ember egész életében
csinalt, mert a hivatasom félig indifferens, tarsadalmon kivili hivatas. Mert ugyan kit
érdekel a koltészet, irodalom? Egy kisebbséget. De ugyanakkor érintkezik a tarsadalmi
mindennapokkal is, az emberi tarsadalom - ha Ggy tetszik, a politika - érdekszféraival,
tehat olykor 6hatatlan az Utkdzés. Kulonbésen a bukott rendszerben volt igy, amikor a
rendszer mozgatoi, éltetdi argus szemmel figyelték, mit ir, mit mond az ember. J6llehet
soha nem akartam harcos tagja lenni a tarsadalomnak, mégis kénytelen voltam bele-
menni konfliktusokba. Nem én akartam, belerangattak és beletuszkoltak. Sajnos, ezek
a konfliktusok egzisztencialisan is sujtottak, egész életemen végigkisértek. Adott volt
mar csak azért is, mert édesapam reformatus lelkész volt, magyar ember, egy csehszlo-
vak nacionalista, soviniszta, olykor fasisztoid, magat ugyan demokratikusnak nevezé,
réadasul deklaraltan ateista, egyhazellenes rendszerben, amelynek olykor a papok
meg a papok gyermekei, hozzatartoz6i is aldozatul estek. Nekem szerencsém volt,
mert édesapamat a falum vezetdi szerették, tisztelték, nem akartak neki rosszat.
Nekem sem, j6 kadervéleményeket irtak rélam, igy majdhogynem akadalymentesen
tanulhattam, végezhettem el a kozépiskolat, majd az egyetemet.

Azért ez biztos nem volt ilyen egyszerdi.

- 1942-ben kezdtem iskolaba jarni, a deregnydi reformatus elemi iskolaba.
Deregnyé tllnyomd tobbségében magyar ajku telepllés, akkor Magyarorszag része
volt. Aztan jott a front, majd a haborUi utan csehszlovak iskolaba kellett jarni. Két évig
klszkédtem, nem tanultam, nem értettem a s(irlin cserél6dé tanitd nénik nyelvét; 6k
nem tudtak magyarul, mi nem tudtunk szlovakul. 1947 nyaran édesapam megelégelte
a dolgot: Fiam, ennek semmi értelme, nem tanulsz meg semmit. Mit szblsz
Sarospatakhoz? Mit szélhattam volna? Nalunk Pataknak kultusza volt. Egyrészt kozel
esett, Iégvonalban negyvendt kilométerre, masrészt édesapam, nagybatyam, sét min-
den 6s6m vagy debreceni, vagy pataki diak volt. Ez volt a mi forrasvidékiink. Persze
hogy follelkesliltem. De akkor szOkdosni kell am, at a hataron (mert Gtlevelet termé-
szetesen nem kaptunk)! Hat akkor szokdosstink, feleltem.

Ebbe mar korabban is belekostoltal.

- Igen, 1945 kés6 tavaszan. Kiszallt hozzank két csenddr a szomszédos Budkarol
(ott volt az 6rs), és kOzOIték, egy 6ra mulva visszajonnek, addig csomagoljunk 6ssze
otven kil6t, visznek benniinket Csehorszagba. Ok elmentek a ciganysorra valami tyGk-
lopasligyet elintézni, mi meg gyorsan 0sszekaptuk azt a bizonyos 6tven kil6t, és neki-
vagtunk az (tnak - természetesen Magyarorszag felé. Edesapam, édesanyam, névé-
rem, jomagam meg Kismama, édesanyam nevelé mamaja, nekem neveld nagymamam
késbbb, mert édesanyam meghalt 1946-ban. Arkon-bokron, erdén, Laborcon &t. Kiszeli
bacsi, az erdész vitt at bennilinket a csénakjaval. Minden pillanatara emlékszem az
Utnak. Fejfajos kisfid voltam, akkor is kegyetlenil fajt a fejem. A folyé bal partjan pihen-
tlnk le egy fa ala, az iski kertek alatt, amelyek lefutnak a Laborcig, édesapam pedig
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ment Abarara, Erdélyi Mihaly tiszteletes Ur pardkiajara, Erdélyi Géza baratom, plspok
testvérem édesapjahoz, hogy valamiképp biztositsa az utunkat Bodrogszerdahelyig, a
szlovak-magyar hatarig. Az éjszakat Erdélyi Mihaly bacsiéknal toltéttik, az abarai par6-
kian, és masnap atszoktiink a hataron. Pontosabban a magyar hatarérok vittek at ben-
ninket, akik lovas szekérrel jottek értlink a vonalra. Két mozzanatra emlékszem tisz-
tan. A két hatardr kozll az egyik azt mesélte a tarsanak, hogyan szedett le egy puska-
I6véssel egy magasban keringd golyat. Ez engem, kilencéves gyereket, megddbbentett,
mert a golya szent allat, nem szabad bantani. A masik, amikor a névérem, a 17-éves
Eva megkérdezte a hatardroktdl: , Tessenek mondani, mar Magyarorszagon vagyunk?”
Llgen, mar Magyarorszagon vagyunk.” ,Itt mar szabad magyarul beszélni?” ,Persze,
hogyne! Tessék nyugodtan magyarul beszélni.” S a névérem elsirta magat, ott zokogott
hatul a szekérkasban. Nalunk akkor a magyar sz6ért pofon jart. A Kisvarda melletti
Gyulahazara mentiink (ahol a dédapam reformatus lelkész volt, ott is van eltemetve).
Ott élt és gazdalkodott a nagybatyam, édesanyam batyja, Szeles Gabor. Naluk toltottik
az egész nyarat. Nyar végén visszajottlink, legalisan, mert akkor még a szovjet-magyar
és szovjet-csehszlovak demarkacios vonalat nem zartak le, s at lehetett jarni. Igaz,
édesapamat kissé ,feltartottak” az oroszok, de masnap 6 is hazaj6tt. Kisvardarol elvo-
natoztunk Csapra, onnan Ungvarra, majd Nagykaposra. Kaposrél Kismamaval gyalog
vagtunk neki a tizenkét kilométeres Gtnak, amely szétbombazva, harckocsik lanctalpa-
tél felmarva szinte jarhatatlan volt. Arra vonult két hétig Dargd felé a masodik ukran
hadsereg. Mégis, egyszer csak szekérzorgést hallunk, s mogottink feltlinik egy dereg-
nydi ember. Koporsot szallitott. Kismama felszallt a bakra, én meg belltem a kasba, és
a koporsoba kapaszkodva razédtam Deregnydig. Megérkeztliink, meglatogattuk a halot-
tat, ott volt kiteritve szegény.

Koran, gyerekfejjel kertiltél kbzel a halal és az élet misztériumahoz, hiszen édes-
apad temetett, keresztelt, esketett. Milyen volt az élet Deregnyén?

- Nekem mindig ott kellett lennem a temetéseken. Deregnyd? Gazdagon rétegzett
falu volt, minden vonatkozasban. Eltek ott j6 gazdak, kevésbé jomodu, de a gazdalko-
dasbél megéld, aztan szegény emberek, reformatusok, romai katolikusok, tiz zsidé csa-
Iad, zsellérek, s korllbelll kétszaz cigany a falu keleti végében. A falu nyugati végén az
,amerikasok” médos, csinos hazai alltak, és hat ott székelt a Lényay csalad. Ok a 19.
szazadban még csak foldbirtokosok voltak, Lonyarél jottek, a Fels6-Tisza vidékérdl, és
szép kastélyokat épitettek a kornyéken. Deregnydi klasszicista kastélyukat Lonyay
Gabor épittette 1836-ban, a templommal egy idében, szaz évvel a sziletésem elétt. O
reformparti politikus volt, orszaggyilési képviseld, Zemplén megye kiildotte, a satoral-
jadjhelyi megyehazan szolgalt Kossuthtal és Kazinczyval egyltt. Kazinczy volt a megye
levéltarosa, szekéren jart be Széphalomrél Ujhelyre. Kossuth és Lonyay Gabor olyan j6
baratsagban voltak, hogy Kossuth egy idében Deregnyeyként irta ala a cikkeit. Nyilvan
latogattak egymast, és Kossuth tobbszér megfordult Deregnydn. Lonyay aztan Kazinczy
egyik leanyat vette néll, s hozta Deregny6re. Kazinczy szamos levelet irt nekik, huszon-
hat kotetben megjelent levelezésében olvastam 6ket. Késébb, miutan Lonyay Elemér
elvette Rudolf trondrokos 6zvegyen maradt lednyat, a belga féhercegnét, Ferenc Jozsef
hercegi rangot adott neki, magat a csaladot grofi rangra emelte. 1944-ig, amig el nem
mentek a front eldl, gyakran talalkoztam vellk. Az 6reg grofnd, Sztaray kontesz minden
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csutortokon délutan szertartasosan lejott édesapamhoz a pardkiara, és eltoltott ott egy
orat. Olyankor nekem is be kellett mennem, kezet cs6kolnom a gréfnének, aki nagyon
kedves botoz6 6reg néni volt, mindig megsimogatta a fejem, és mindenfélét kérdezett.
1944 hasvétja el6tt a szokasos viziten azt mondta, kisfiam, remélem, eljossz, és meg-
ont6zod husvétkor a kisunokam, Marikat. Erre nem lehetett nemet mondani. Hisvétkor
lejott értem a nevel6nd, elballitottak a négy-Gtéves kis Marikat, én borzasztd zavarban
voltam, elrebegtem a verset, és annak rendje-mddja szerint a koélnivizzel szembelo-
csoltam a kis konteszt, aki (voltott, mint a sakal. Majd dsszeestem szégyenemben,
mindenki eltlint, csak az 6reg gr6fné maradt ott vigasztalni.

Mar hatévesen olvastal, s minden arra rendelt, hogy szellemi palyara Iépj.

- Persze, sokat olvastam. Edesapamnak volt vagy két-haromszéz kdtetes konyvta-
ra, ott sorakoztak az Erdélyi Szépmives Céh kétetei, Tamasi Abel-trilégidja, Kos Karoly,
Nyird Jozsef. Petéfivel kezdtem, majd a Toldit olvastam el, s persze Benedek Elek mesé-
it. Azokat imadtam, s a barataimnak is felolvastam &6ket. S persze Mobriczot,
Kodolanyitél a Julianus baratot, ki tudja, hanyszor. Ezzel kapcsolatban is van egy emlé-
kem. Pataki diak voltam, tizenharom-tizennégy éves. A kisdiakok mendikasok voltak, a
nagydiakkal, aki mar prédikalt satoros Ulnnepeken. Hejébabara mentlink Bogodi
Dezsével, aki nyolcadikos gimnazista volt, s 6neki kellett prédikalnia Szendrey Laszl
keresztapam templomaban. Utazunk, a nagydidak meg a kisdidk. Beszélgetink. Mit
olvasol, kérdi Dezsé. A Julianus baratot, nem tudok betelni vele. Te Kodolanyit olvasol?,
csodalkozott. Kodolanyi nekliink jo6 baratunk! Kodolanyi az & falujaban,
Balatonfékajaron volt lelkész (ma az altalanos iskola az 6 nevét viseli), s a front alatt,
mivel nekik volt tehen(ik, 6k lattdk el a Kodolanyi csaladot tejjel. Szoros kapcsolatban
voltak. S mit ad isten, vagy tiz éve ott vagyok Patakon a névéremnél, jévink ki a temp-
lombdl, a szokasos beszélgetés a templom elétt, s azt mondja a névérem: Dezs6, hadd
mutassam be neked az 6csémet, Koncsol Lacit Pozsonybdl. Ram néz, s azt mondja: te
voltal a kisdiakom! Te voltal a mendikas 1949-ben, amikor Hejobaban prédikaltam. S
te olvastad Kodolanyit. Nos, ez a Bogodi elvégezte a teolégiat Debrecenben, lelkész
lett. Péter Janos volt a plUspoke, aki kés6bb Kadar kullgyminisztere volt, és teljesen
beallt a kommunista vonalba. Bogddinek valami konfliktusa tamadt vele. F6lment Péter
Janoshoz a piispoki hivatalba. Osszevesztek. A végén Bogddi az arcaba vagta: Te nem
vagy az én plispokom! Es lekent Péter Janosnak egy hatalmas pofont. Péter Janos rend-
Orkézre adta, beperelte, elitélték, megfosztottak a palastjatol.

Lépjlink at ismét a hataron, Sarospatakra.

- 1947-ben édesapammal atszoktiink a hataron Ujhelynél, 6 otthagyott engem a
Human Internatusban, én meg bdgtem egy sort. Tizenegy éves kis kolyok voltam! De
hat ez volt a szokas, igy neveltek a gyerekbdl embert. Rengeteget szokdostlnk, csapa-
tostél, széléban, mikor hogy alakult. Ha j6l emlékszem, Sarospatakon akkor 65-70 fel-
vidéki diak tanult a gimnaziumban, illetve a tanitoképzében, Gomortdl keletig.
Huszonnyolc alkalombél sikerllt huszonhétszer gy atsz6kndém, hogy nem csiptek el.
Ez nem jelenti azt, hogy nem talalkoztunk hatarérrel vagy financcal, de behunytak
mindkét szemiket. Tudtak, mi zajlik nalunk.



Az a vilag nem az én vilagom volt 149

Sarospatak meghatarozo volt az életedben.

- Patak csodalatos volt. Ott er6sodtek fel azok az impulzusok, amiket hazulr6l hoz-
tam. Otszaz éves intézmény, amely roptette az emberek ezreit a vildgba, nemcsak
Magyarorszagra, de sz0 szerint a nagyvilag minden szegletébe. Kisdiak voltam, amikor
kiszakadtam onnan, az 6todik-hetedik osztalyt végeztem ott (az 6tddiket kétszer, egy-
szer szlovakul, aminek semmi értelme sem volt). Kit(ind tanuld voltam. Kival6 angolta-
narunk volt, Dévay Jend, aki belénk préselte az angolt. Olyan kiejtést trenirozott belénk,
hogy négy évvel késbbb, mikdzben mar nem tanultam angolt (Komaromban franciat),
az egyetemen, ahol volt fakultativ angolom, az angoltanarunk, szlletett angol, azt kér-
dezte, mikor jéttem el Angliabél. En? Soha életemben nem jartam Angliaban. Maga
angol? Dehogyis, magyar vagyok. Nem |étezik! Honnan ez a tokéletes oxfordi kiejtése?
Kivalé tanaraim voltak Sarospatakon. Hol van az a Sarospatak? Ez volt Patak 6roksé-
ge. A masik a zene. En akkor muzsikusnak késziiltem. Kivalo zongora- és orgonatana-
rom volt. Toth Kari bacsi a tanitoképz6 tanara volt, mellesleg orgonamiivész, s atjart
hozzank 6rakat adni. Anyak napjan, madarak és fak napjan, egyéb alkalmakkor a pata-
ki reformatus templomban kis hangversenyeket rendeztek. Azt mondja Kari bacsi: na,
Laci, akkor felkészitelek, egy Bach-prelddiumot fogsz jatszani a templomi hangverse-
nyen. Teli volt a templom. Kari bacsi beallitotta a manualt, a regisztereket, adott egy-
két tanacsot, és zenéltem. De furulyaztam, énekeltem az énekkarban, rengeteget gya-
koroltam. S olvastam. Nehéz egzakt médon megfogalmazni az egészet: a hagyoma-
nyok, a |égkor, a kdrnyék, a hegyek, a sz616k, a kirandulasaink, a Bodrog - egy mese-
vilag.

Sarospatak utan, amikor lehet6ség adddott, itthon folytattad a tanulmanyaidat.

- Dunaszerdahelyre kerlltem, mert egyediil ott volt teljesen kiépitett magyar polga-
ri iskola, ott sikerllt annyi magyar pedagdgust dsszetoborozni. Elvégeztem a negyedik
polgarit, s mert égetd hiany volt magyar pedagoégusokbdl, jelentkeztem a pozsonyi tani-
toképzobe. Elvégezték az 0sszes orvosi vizsgalatot, jol latok, jél hallok, nem bicegek,
nem vagyok bandzsa satObbi. Alkalmas. JOtt a valasz: nem vehetnek fel (édesapam
ugye, pap volt), de a jelentkezésemet tovabbitjak a komaromi magyar tannyelvi gim-
naziumba. Itt Turczel Lajos tanar Grnak kdszonhetben folvettek. Az igazgato kézbe vette
a jelentkezési lapomat, s kozolte, ez a gyerek ideolégiai ellenség, nem vesszik fel.
Klerikalizmusaval megfertézi a tobbieket. Erre Turczel: de hat ez kitliné tanulf,
Séarospatakon jart iskolaba, kitlinéen végzett Dunaszerdahelyen. Hiszen ez egy kincs,
igazgato elvtars! De hat papgyerek! Na és? Hat nem tudod, igazgatd elvtars, hogy a
magyar reformatus papok mindig a nép fiai voltak, és mindig a nép szeretetére nevel-
ték 6ket? Na de a klerikalis szellem, replikazott az igazgat6. De igazgatd elvtars - igy
Turczel -, bizol-e te a mi szocialista iskolank nevelé hatasaban? Persze, hogy bizok. Na
hat, akkor felvessziik, s majd mi atneveljuk! Félvettek. Nemcsak engem, vagy hét pap-
gyereket; az én példamra hivatkozva jott Erdélyi Géza, Borza Dani, Nagy Erzsike, a
Czokoly tanar Ur késbbbi felesége, meg masok. Komarom érdekes iskola volt, a tana-
rok olyanok, amilyenek, kivaldak, gyengébbek, orvosok, mérnokok tanitottak, de voltak
jok is. Turczel Lajos volt a ragyogb példa. Volt két kivalo torténelemtanarunk, Koval
bacsi meg Dusek, aki archeolégus volt, Czokoly tanar Gr fenomenalis matekos, aki még
velem is meg tudta szerettetni a matematikat. Ott ment tonkre viszont a zongoratuda-
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som. A Népesbhdl érkezett Takacs Bandi vezette a tanckart. Erdélyi Géza, a plspOk pél-
daul sz616t tancolt. En meg zongoraztam, én voltam a korrepetitor. Kegyetlen dolog volt,
egy sémara ment minden, kotta nélkil, s ez a zenei favagas teljesen tonkretette féleg
a bal kezem. De egészében véve halas vagyok Komaromnak, mert elvezetett az egye-
temig.

Ahova féleg a magyar kedvéért felvételiztél.

- Szlovakul nem is tudtam, de mivel magyarbél és torténelembdl megfeleltem, fol-
vettek. Oroszbél csak ragozni tudtam, meg szévegeket mondani, amit bemagoltattak
veliink Komaromban, Puskint6l, Lermontovtdl. Azt mondja a felvételiztetd tanar: mond-
jon még valamit Puskinrol. Nem tudok tébbet, én magyar vagyok. Maga magyar? Akkor
beszéljen magyarul, én a kolozsvari egyetemen végeztem. Ruszin gyerek volt. Nekem
az orosz klasszikusok a kisujjamban voltak, Tolsztojt, Dosztojevszkijt, Csehovot,
Turgenyevet, Lermontovot, Mereskovszkijt olvastam. Szarnyra keltem. A tanar bamult:
miféle kdnyvtar volt ez a komaromi? Megjegyzem, a tébbiek akkor olyanokat olvastak,
mint A tavolban egy fehér vitorla, Az acélt megedzik, Csendes Don (utébbi még hagy-
jan), vagyis szovjet irodalmat. Szlovakul az 6éreg Ondrusnal felvételiztem. Csodalatos
ember volt. Késébb elmesélte, hogy amikor Okaliék szervezték a bandajukat, hogy
meggy6zzék a magyarorszagi szlovakokat, hogy ,maticka ich vola” (hivja 6ket anyacs-
ka), 6t is beszervezték mint nyelvészt, de hamar atlatta, mekkora gazemberség az
egész, és ezt a pofajaba is vagta Okalinak, aki azonnal hazakuldte. 1956 decemberé-
ben vizsgaznom kellett nala szlovak nyelvtanbdl. Azt mondja, menjek fel a lakasara.
Meglep6dtem. Lelltetett, megkinalt, elkérte az indexem, beirta a vizsgat. Mit szol
ehhez a szornyliséghez, ami Budapesten zajlik?, kérdezte. Tudja, mi van ott? Persze,
allandéan hallgatjuk a radiot. Megbeszéltiik, milyen szdérnyliség, hogy Magyarorszag
mar megint vérzik. Ez volt a vizsgam. Abszollte magyarparti volt.

Ha nem itt és most, rosszkor és rossz helyen, akkor — emlited - zenész lettél volna.

- A n6évéremnek volt otthon zongoraja, amit a nagybatyjatol kapott ajandékba, de
azt magaval vitte Sarospatakra, amikor attelepiilt. Tehat zongora nélkiil maradtam.
Dunaszerdahelyen még erés zenei ambiciéim voltak, de egyrészt nem volt megfeleld
tanarom, masrészt nem volt hol gyakorolnom. Komaromban pedig jott a tanckar, Ggy-
hogy err6l lemondtam. Mar csak nosztalgiaim voltak, egészen addig, amig a fiam hét-
éves nem lett, s 1967-ben vettem egy pianinét. Vettem kottakat, féleg Bachot, mert
Bach a mindenem, és elkezdtem Ujra gyakorolni. Szereztem egy kivalé zongoratanar-
nét, aki fél évig foglalkozott velem, s a végén mar azt kérdezgette, mikor akarok fellép-
ni nyilvanosan. Nevettem rajta. Koszéném, de én csak a magam gyonyoriiségére aka-
rok muzsikalni. Aztan abbahagytam ezt is; az Irodalmi Szemlét szerkesztettem, s ott
aztan volt feladatom bdven.

1959-ben szereztél magyar-szlovak szakos bélcsészdiplomat. Utana egy gémori
JKitéré” kovetkezett.

- Nyéaron néll vettem a négradi Persérdl szerelmem, Nagy Katicat, s miutan 6t
Feledre helyezték, mentem utana. Akkor még ez volt a szokas. Engem nem helyeztek

el sehova, de a rimaszombati jarasi tanfelligyel6 - legyen aldott az emléke - elfogadott
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engem, és bekildott Csontos igazgatd Urhoz a rimaszombati iskolaba, aki 6sszekapart
nekem annyi 6rat, minden szinten - negyedik elemitdl az esti gimnaziumig -, hogy
megkaphattam a hatalmas, 920 koronas fizetésemet. Feleden laktunk egy kuriaban,
Péloséknal, a szinész Plos Arpi sziileinél, onnan jartam be Rimaszombatba. A hadse-
reg huszonkét hénapja utan két évig tanitottunk Katicaval Harkacson. A kbzségnek par
éve diszpolgara lettem. Persze, ott is megkeseritették az életlinket igazgatok (szlovak
igazgatok, sajnos), akiknek valamilyen okbdl nem tetszettem, talan féltették télem a
pozicidjukat. Pedig hat nem volt mit féltenilk, nem tértem karrierre, s nem is térhettem
volna, nem voltam parttag, édesapam okan tudtam, hogy abban a rendszerben esély-
telen vagyok ilyesmire. Meg nem is érdekelt, nem akartam soha vezetni, dolgozni akar-
tam tisztességesen.

Hogyan lettél kritikus?

- Mindig voltak bennem szépirdi ambiciok, de... Még egyetemi hallgaté koromban
kezdtem verset irni, de rajéttem, hogy nem vagyok szinkronban a korral, idével, a prob-
Iémakkal. Az a vilag, amiben éltem, nem az én vilagom volt. Aztan belegondoltam: édes
istenem, hat én rossz kader vagyok! Barmikor belém kéthetnek: aha, a piszkos osz-
talyellenség! A piszok ideoldgiai diverzans! llyeneket ir. Erre, sajnos, néhany alkalom-
mal sor is kerllt. Masokkal, munkas- és parasztszarmazasu palyatarsaimmal ellentét-
ben ,karamon kiviil” voltam. Ok leirhattak, ,Nem hajlok se Uj, se régi Grnak”, én nem.
Viszont van az emberben egy 0Oszton. Elkezdtem siind6rdgni Cselényi, T6zsér (a
Nyolcak), az Irodalmi Szemle koril. Majd egyszer Dobos Laszlé a kezembe nyom egy
éves voltam. Elolvastam, atgondoltam, jegyzeteltem, s megirtam réla a véleményem.
Dobos kozolte a Szemlében. S akkor kapok Fabrytol (Fabrytdl, az idoltol!) egy levelet,
hogy hat ilyet! Ki ez a Koncsol? Telitalalat, ezt § is irhatta volna! Nekibuzdultam, s irtam
néhany kritikat. Turczel is biztatott: irjal, fil, kritikusokra van sziikség. En ezt, sajnos,
komolyan vettem. Akkor lettem kritikus, amikor még irodalom sem volt.

De azért megkerested magadnak a terepet: Wedbres-, Pilinszky-, Vérésmarty-elem-
zéseiddel, vagy amit Bartok zenéjérdl irtal, iskolat teremtettél.

- Ez mar nem kritika volt, hanem valahol az irodalomelmélet és a zeneelmélet
hatarterileteit kezdtem kutatni. Kés6bb ugyanis gy tértem vissza a zenéhez (harom
évig a reformatus egyhaz pozsonyi kantora is voltam, szivességbdl, mert helyettesitet-
tem az Amerikaba kiruccant kantorasszony, és megint Bach), hogy UGjra érdekelni kez-
dett a zeneelmélet, a polifénia, formatan, meg egyéb dolgok, s rajottem, hogy a zené-
nek és a koltészetnek, mivel idében zajlik - egy szonata tiz-tizenot perc, egy vers tiz-
tizen6t perc, szemben a festészettel, szobraszattal, mert arra ranézel, és azonnal
abszorbealod - kbz0s az eredete. A genezislk is azonos. Ergo, kell, hogy legyen vala-
miféle rokonsag, affinitds a zenemi mélystruktlrai és a nagyjabdl korabeli koltdk
miveinek a mélystruktirai kozott. Mert ugyanabban a korban éltek, tehat kell, hogy a
maguk eszkodzeivel azonos moédon reagaljanak az adott korra és problémaira.
Megvizsgaltam, és rajottem, igazam van. Beethoven forradalmar volt. Kéztudott, hogy
az Eroicat a francia forradalom hatasara irta. Pet6fi meg at volt itatva ezekkel a forra-
dalmi eszmékkel. Tehat Beethovennél a fé6téma és a melléktéma Ggy feszil egymas-
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nak, hogy a f6téma kemény, kopogo, a melléktéma pedig lagy. A kettét egymasnak
ereszti, a kettd birkdzik egymassal, hol egyik, hol masik kerekedik felll, 6sszefonodik,
szO6lamokban lent, font, kevereg, kavarog, s egyszer csak kikristalyosodik bel6le a meg-
oldas. Pet6finél ugyanez van: ,Te a tavaszt szereted, En az Gszt szeretem.” Es taldlkoz-
nak k6zépen, a forrd nyarban. S ha végigmégy Petéfi versein, mindig ezt az antindmiat
talalod. A te és az én ellentétét. Amit Beethovennél. Az egész irodalomban és zenetor-
ténetben megtalalod ezeket a parhuzamokat. Erre débbentem ra, és demonstraltam
négy-6t verselemzésen, hogy Pilinszky is, Bartdk is egy gyokerl az épitkezésmodban.
De ez mar egy (j iranyzat, (j megkdzelitése az egész problémakdrnek. Mondhatnam,
zenei-lirai 6sszehasonlité elemzés, amely valahol mar az esztétikat surolja, vagy abba
szant bele.

A normalizacios évek aztan végképp nem kedveztek a magadfajta gondolkodonak.

- Nézd. Duba, aki kétségtelenul a szlovakiai magyar préza legnagyobb alakja,
Otvennyolc tajan kezdett kibontakozni, de az igazan nagy miveit 1966-67 tajan kezd-
te irni. Sosem felejtem, amikor a Szemlébe behozta az elsd igazan nagy novellajat. Azt
hiszem, ez volt A santa nyll. Akkor kezdett tulajdonképpen kibontakozni a szlovakiai
magyar irodalom. Akkor mar lehetett volna valamit csinalni, de ugye, j6tt hatvannyolc s
annak kévetkezményei. Ott vergddtiink a Szemlében. Szegény Gyula mint fészerkeszt6
kOzoOlte a Petrdci, a Szabd Béla hilyeségeit, Lovicseknek a felkelési rémalmat, ahol
valami felvidéki magyar partizanné dolgozott a szovjet ejtéernyésdknek fent, a szlovak
hegyekben. Megrendit6é volt, soha el nem felejtem. Gyula ezt nekem mar meg sem
mutatta. Tudta, hogy ott Gt meg a guta, ha elolvasom. Mentem a nyomdaba, kezembe
nyomta a kéziratot, én betettem a taskaba a tobbi kdzé. Komarom felé buszozva olvas-
ni kezdtem. Uramisten, ezt a marhasagot! Ezt nem lehet! Nem adtam le Lelkes
Rudinak, a szedének, hanem visszahoztam. Masnap mondom Dubéanak, akit értettem,
tiszteltem és szerettem, szeretek maig: Gyula, ne haragudj, én ezt elolvastam a buszon,
ez egy marhasag. Erre Duba: Ertsd meg, kozeleg a szlovdk nemzeti felkelés évfordulé-
ja, és neklink valamit le kell adnunk a Szemlébe. De Gyula, mondom, ezzel nem lehet
kompromittalni a ,szent Ugyet”, a szlovak nemzeti felkelést, a laprol, rélunk, az iroda-
lomrél nem is szélva! Hozni kell, és kész. Elkiildte, megjelent. Na erre azt mondtam, én
ehhez tovabb nem asszisztalok. Megyek.

Ekkor Iéptél ki az Irodalmi SzemIébbI?

- Akkor kezdtem a szabadUszast. Visszakanyarodva: 1974-ben bejott Gyurcsé Pista
a Szemlébe (6 mar akkor ki volt nyirva, a Csemadokban dolgozott), azzal az ajanlattal,
hogy a Csemadok orszagos vetélked6t szervez a szlovakiai magyar irodalomrél. Volna-
e kedvem Gsszeallitani egy tetsz6leges kérdéssort? A Csemadok megfizeti. Igent mond-
tam, s elkezdtem Ujraolvasni az egész csehszlovakiai magyar irodalmat. Akkor dob-
bentem ra, hogy ez mar egy eleven, él6 irodalom. Itt mar megvannak a korresponden-
ciak az egyes komponensek kozott, itt mar a mult elérevetit valamit a jovének, a jovo
visszalizen a multnak, a prozaban megvannak az ivek és igy tovabb. Ez az irodalom mar
é16 szervezet. Azt mondtam, elj6tt az ideje megirni a szlovakiai magyar irodalom torté-
netét. Mit ad isten, jon Gérombei Andris a debreceni egyetemrdl, vendége a pozsonyi
egyetemnek, megkeres, bellliink a Krymbe, s kozli: azért vagyok itt, hogy megirjam a
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szlovakiai magyar irodalom térténetét. Bandi, ez fantasztikus, mondom neki, ha meg-
engeded, ez kihivas, mert én is par honapja hataroztam el, hogy megirom. Legalabb
lesz két irodalomtérténet. O is elkezdte, én is elkezdtem irni.

Ebbdél sziiletett az ivek és palyak?

- Ebbdl jottek az elemzések, ivek és palyak, meg két-harom hossz- és keresztmet-
szet. S ekkor kezdtem rakészilni arra, hogy szétnézek az egész magyar horizonton,
tehat elkezdtem foglalkozni vajdasagi irokkal, erdélyiekkel, s6t mar nyugatiakkal, mar
amihez hozzajuthattam barataim révén. Példaul Géméri Gyuri kildott nekem konyve-
ket Cambridge-b6l. Aztan kezdtem szétnézni, hogy legyen egy olyan hattér, kozeg,
amibe ezeket az irodalmi mozgasokat belehelyezhetem. Ezt csinaltam mindaddig, mig
csak meg nem jelentek a szinen a kiilénbdzé fedénevi emberek, sajnos, ismeréseim,
akik révén alapos fordulatot vett az életem.

A dolgok logikusan vezettek ide, hiszen megvadoltak, hogy Duray Miklos szovegei a
te lektoralasoddal jutottak ki az ,imperialista” Nyugatra, és téged is bevitt a ,fekete
auto”.

- Egy apré soférrel és egy nagydarab, sllyemel6 alaku tiszttel érkezett, és szallitott
a Februar (Récsei) uti nagy épuletbe, ahol Duray Miklos tetteivel kapcsolatban, maso-
dik letartoztatdsa el6tt kihallgattak. Orvoshoz készliltem, nem voltam jol, kértem,
halasszak el a miveletet, de azt felelték, nem lehet, mert az dllamugyész siirgeti 6ket.
A masfél-két éra alatt egy polgari ruhas szazadossal tarsalogtam. Csak 6 volt a szoba-
ban, s allitdlag egy asztalba épitett mikrofon, amely a szomszéd helyiségben dolgozo
magnéba és néhany figyeld fulbe szallitotta szavaimat. A szazados, aki jogot végzett, és
késbbb, latom, f6tiszt - 6rnagy - lett, Gri mdédon bant velem, és viszont. Halkan, nyu-
godtan beszélgettliink, a hosszu, részletes jegyz6konyv is, amelyet Duray targyalasan
mint tandvallomast felolvastak, megfelelt annak, amit Miklés védelmében jonak talal-
tam elmondani. A szazados latszélag elhitte nekem, hogy nincs tevéleges kapcsolatom
Durayval, s ettdl fogva, miutan ezt felismertem, 6t mentettem és magyaraztam. Azt per-
sze tudtam, hogy Miklés mindent magara vallal. Feleségem halalos rémiilettel fogadta
a dohanyblizt arasztd polgari ruhas hadnagyot (?), én viszont végig nyugodt és Ossze-
szedett maradtam. Beszervezni nem akartak, nem is céloztak ra, csak tandvallomaso-
mat irattak velem ala oldalanként, ahogy az ilyenkor szokas. Elolvastam, pontos volt,
alairtam. A szazados lekisért a f6kapuhoz, kezet fogtunk, s atadott a friss pozsonyi leve-
gbnek. Bevillamosoztam a Cukor utcai tudérontgenre, félmentem Doboshoz a
Madéachba, és beszamoltam neki a torténtekrdl. Este a feleségemmel kibuszoztunk
Tézsérhez, s neki is elmondtam, hol (itéttem el délelétti unalmamat. O ebben tébb
tapasztalatot gy(jtott be, didkkoraban be-bevitték és kihallgattak. Az utolsé esti busz-
szal indultunk volna haza, amikor lattam, hogy a nagy, flives térségen egy férfi és egy
nd lohol a duruzsolé jarmdi felé. Széltam a soférnek, varja meg bket; gy is tett, s az Ur,
a draga Gondvisel6 éppen Miklost és feleségét, Zsuzsat terelte hozzank; Zsuzsa édes-
apja, Szabd Antal nagytiszteletl Ur lakott a kdzelben. A hlszpercnyi utazas alatt besza-
moltam neki délel6tti kalandomrél, s mindent kiszértam, ami az 6 szamara fontos
lehet. Par nap mulva letartéztattak, s kovetkezett a hosszu ligyészi huzavona.
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Az aktak szerint nacionalistanak tartottak a megfigyeltetdid.

- Aki magyarként nemzete irodalmarél és az irasbeliséget ihlet6 valosagrol nyiltan,
nem a partzsargon és az éppen érvényes ideologiai vonal szerint beszélt és irt, szerin-
tlk nacionalista volt. Ha szlovakként vagy romanként beszélt nyiltan nemzetérél, az ille-
t6t jo szlovakként vagy j6 romanként mindsitették. Nem Okali, Husak, Clementis volt a
nacionalista, s6t annal is rosszabb, aki a szlovakiai magyarok likvidalasara torekedett,
hanem az, aki ezt széva tette. llyen primitiv rugdkra jart az ideolégia kollektiv elméje.
Nézem a tartétisztek névsorat, és forog téle a gyomrom. Ennyi I€h(itét tartott a rend-
szer, s mint egyetlen nap alatt kider(lt, minden értelem nélkiil.

Hogyan zajlott le mindez?

- Vissza kell térnem Gyurcs6 ajanlatahoz. 1984-ben tehat elkezdtem olvasni a kol-
téket. Racz Olivértdl: Allunk a sorban (1946), Gyurcsé Istvantol: Kobodlkuttol jottek a
katonak, Csontos Vili bacsinak a 46-o0s, 47-es verseit a Zalaba koérnyéki deportalasok-
rél. Mondom: Uristen, de jo versek ezek! Meg Dénes Gyurka, meg Babi, Ozsvald. Hiszen
ezek jol megirt versek, és kirajzoljak az egész szlovakiai magyar torténelmet! Kezdtem
Oket kigépelni, s a végén Osszeallt egy antolégia. Ha dsszeallt, és megvannak a koto-
dések, azok a bizonyos korrespondenciak a szovegek kozott, meg kell irni hozzajuk a
bevezetd tanulmanyt, ahol a versek magyarazzak a tanulmanyt, a tanulmany magya-
razza a verseket, és ez egységet alkot. Megcsinaltam, 80 gépelt oldalon, és leadtam a
kiadonak. El6tte megbeszéltem F. Z.-vel, aki igazgatdja volt a Madachnak. Z. Zs. volt a
foszerkeszté egyébként. Szerz6dést kaptam a bevezetbre is, versvalogatasra is.
Kaptam egy el6leget, valami tizezer koronat. Szabadlsz6 voltam, nagy sziikséglnk volt
erre a pénzre, két névekvo gyerek, feleség, megélhetés, egyebek miatt. Megszllettek a
belsé és kuilsé lektori vélemények, mindenki lelkendezett, fantasztikus, csodalatos,
mindenki ajanlotta. Ultem a babérjaimon, lesz végre egy nagyszer( antolégia, mindent
bizonyitok, és mindenki ujjong. Eltelik par hénap, kapok egy taviratot, menjek be a ki-
addba. Sejtettem, hogy baj van. Megyek Hubik Pistahoz, 6 szignalta a taviratot, kérdem:
Pista, mi van? Menj be Z.-hez, mondja. Szegény Z. feszeng, majd kiboki: F. azt mondta,
hogy a bevezetét meg kell hizni husz flekkel, alahlzta azokat a részeket, amiket ki kell
dobni, a periodizacié nem jo, a Fabry-féle periodizaciéhoz kell ragaszkodni (tehat elsf,
masodik és harmadik viragzashoz - pedig, tisztelet, becsiilet Fabrynak, bebizonyitot-
tam, hogy ez nem igaz). Aztan Fabryt ki kell dobni (A vadlott megszélal-ra hivatkoztam),
azonkivil az els6 korszak, tehat 1945-48 nem létezik, csak azt az irodalmat lehet kor-
szakolasnal szamitasba venni, ami akkor (in statu nascendi - a keletkezés pillanata-
ban) megjelent konyv alakban. Te Zs., mondom, jél tudod, hogy akkor nem jelenhettek
meg konyvek, de ezek a szovegek akkor szllettek! Ez egy kriptokorszak. Zs. folytatta:
ezt és azt a verset kidobni, szocialista verseket kell bevonni, traktort, szovetkezetet,
téeszt, mit tudom én, mit. Mondtam, ne haragudj, én ezt nem tudom megcsinalni a
meggybz6désem ellen. Ezen az én nevem lesz, azt pedig torzsz(il6tthdz nem adom. Azt
megtettiik, hogy négyszer-6tszor bementem, kurtitgattuk a széveget, ljra legépelték, az
én koltségemre. Belenyugodtam. Kaptam Ujra egy taviratot, menjek be. K6zolték, hogy
az egész el6szd tanulmanyom gy, ahogy van, nem mehet. Egy évig hidba dolgoztam.
Se kdnyv, se honorarium. Akkor azt mondtam nekik: a bevezeté tanulmany és a valo-
gatas egymast magyarazzak, tehat ha a bevezeté nem mehet, az egész valogatas az
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értelmét vesziti. Vissza kell fizetnem az el6leget. Szerz6déslink van ra, ez jogtalan, s ez
az egész télem fuggetlenil tortént! Igen, mondta F. Z., de akkor én Z. Zs.-n hajtom be.
Mire azt mondtam: visszafizetni nem tudom, mert az a pénz mar elkelt a csaladomra,
de ledolgozom. Adjatok lektoralandé kéziratokat, s azok bérébdl fizetem vissza nektek
az eléleget. igy tortént.

De még nincs vége a térténetnek...

- Igen, mert a kdnyv, az én valogatasom megjelent, valogatéja: F. Z. és Z. Zs. Es irat-
tak elé Csandaval egy formalis elészot. Egyébként igy jartam a Duba-valogatasommal
is. Velem az égvilagon mindenki kitolt, én ilyen balek voltam.

S igy lettél az, aminek sosem készliltél: helytérténész.

- Danas 6rnagy elrendelte a megfigyeltetésemet, és ez természetesen nem maradt
annyiban. Leadta a drétot a szlovak partkdzpont illetékesének, Pezlar elvtarsnak,
Pezlar pedig kiadta az ukazt Sarkanynak, a Madach Kiad6 akkori igazgat6janak meg az
embereinek. Leallitottak a folyamatban levé konyvemet, a Nemzedékem Utjain mintegy
hatszaz oldalas anyagat. Amikor Dubanak leadtam a kéziratot, azt mondta, ez lesz az
1984-es esztend6 nagy konyve. Exkluziv boritét terveztek neki a portrémmal, lektoral-
tak bent és kint, fantasztikus lektori vélemények voltak, Turczel Németh Laszloval és
lllyés Gyulaval példalézott. Megint csak jott a tavirat, és tiz hénapi cirkusz utan kimond-
tak a végso itéletet, hogy nem johet a kdnyv. Duba mint fészerkeszté még azt ajanlot-
ta, prébalkozzam Réacz Olivérnél. Elvittem Raczhoz a kdnyvem. Lacikam, ez 6riasi, lel-
kendezett, megcsinalom, ne félj! Megyek a Tatraba gyogykezelésre, viszem magammal,
két hét alatt elolvasom, és kildom. Mayer Judit behivott, ismét tavirattal, Laci, j6jjon be.
Azt mondja: Laci, nem tudom, hogy ez a gazember mit akar még elérni, hiszen mar min-
dent megkapott! Miért, Juditka, mi tortént? J6jjon be, megmutatom, mit irt magarél.
Megmutatta. Kiderlt, hogy Sarkany megtudta, a kéziratom Raczhoz kerdlt, aki fent van
a Tatraban. Bevagta magat a szolgalati kocsiba, felrohant Raczhoz, és kdzélte vele:
Racz elvtars, partunk és kormanyunk azt kdveteli téled, hogy ezt a kéziratot vagd el. Es
Racz megtette. Csak egy példat mondok. Wedres Sandor kapcsan értekeztem a magyar
nyelv ritmikai lehet6ségeir6l. Weores leforditott egy bonyolult ritmikaju szanszkrit szo-
veget, s amikor Orban Otté Indidban volt, és elolvasta a magyarul nem tudé hinduknak
Weodres forditasat, azok elajulva kérdezték, hogyan lehetséges ez? S ezt kifejtem
Weodressel kapcsolatban. Erre Racz: minden nyelvnek megvannak a kifejezd eszkozei,
s ha ezek a ritmikai lehet6ségek nincsenek, vannak masok. Ergo: rossz nyomon jarok,
nacionalista vagyok. Es csupa ilyen, nyolc oldalon keresztll.

Az Utemez6t szintén igyekeztek elvagni.

- Egyszer az Uj Sz6 szerkesztdségébe vittem valami recenziét, s Bodnar Gyuldnak
elarultam, hogy van egy régi tervem: irok egy rendhagyé magyar verstant. Verstannal az
emberek egy-két 6raban taldlkoznak az iskolaban, azt sem tudjak, eszik-e vagy isszak.
En meg elég sokat foglalkoztam a dolognak a miivelgdéstorténeti, mitolégiai, zenei és
egyéb vonatkozasaival, s gondoltam, vonzdbba teszem az egészet. Bodnar fellelkesiilt,
most indul egy gyermekrovat a Vasarnapban, csinaljam meg oda. Legyen nekik tarta-
I€K, én is elakadhatok, megirtam hat vagy nyolc-tiz részt, kisesszét, szemléltetd verset.
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Bevittem, rovid bevezet6vel ellatva. Gyula telefonalt, hogy elfogadtatta a szerkesztébi-
zottsaggal, mindenki orll, megtervezték a fejlécet. Megjelenik a Vasarnapban az els6
beharangoz6, két nap mulva szél a telefon, menjek be. Kérdem, miért? Csak menjek be.
Mi van, Gyula, kérdem. Baj van. A f6szerkeszt6 az egészet leallitotta. Ok sem értik, min-
denki fogja a fejét, de Rabay azt mondta, vissza az egész. Akkor én bemegyek a fészer-
kesztbhoz, s megkérdem. Megyek a titkarn6hdz, mondom, ki vagyok, 6 lelltet, bemegy
a foszerkeszt6h6z, majd jon ki, csorog a kdnnye. Koncsol elvtars, fészerkeszto elvtars azt
Gzeni, hogy nem fogadhatja 6nt. Miért? Azt nem mondta. Rabayt én nem is ismertem,
életemben nem lattam. Ez mar a Danas elvtars miive volt. De ez csak a torténet eleje.
Leallitottak minden kéziratot, ami a kiilénbz8 szerkesztéségekben volt. Kézben az Ute-
mezG6bdl mar megesinaltam vagy tiz kisesszét, valtozatokat egy témara. Nem hagytam
annyiban. Az Uj Szébél kiragtak, elviszem a Nébe. Orliltek, két hét milva kdzolték, hogy
ez nem nekik valo. Elvittem Téth Elemérnek a Tabortlizbe. Miért nem régtén nekiink hoz-
tad? Ezt az isten is nekiink teremtette! Két hét milva megyek: Testvér, sajnos, sz6 sem
lehet r6la, azt mondja a fészerkeszténd, adjam vissza az egészet. Fogtam az egész anya-
got, mar mas lehetéségem nincs, viszem a Szemlébe, Varga Erzsinek. Elindulok az
YMCA-t6! gyalog a Mihaly-kapu ala, ami cirka hisz perc. Bemegyek Erzsihez, mondom,
itt van ez az anyag, sajnalnam, ha elveszne, sokat dolgoztam vele. Igaz, nem szépiroda-
lom, csak részben, inkabb mivel6déstorténet, hatha érdekelné a Szemlét. S ebbdl nem-
sokara konyv lesz reményeim szerint. Az egész verstant szeretném feldolgozni, a rime-
ket, formakat, mindent. Azt mondja, j6. O klasszika-filolégus volt, konyitott a dologhoz. Ez
valamikor szeptemberben volt, mikdzben nekem semmi jovedelmem. A lanyom éppen
kivandorl6ban Jugoszlaviaba, a fiam ndésiléfélben, feleségem sirt, az & fizetésébdl
éltink. Nézem a Szemlét, oktoberben nem jott, novemberben nem jétt. Nem szoktam
koveteldzni, én is voltam lapszerkeszt6, tudom, hany szempont van, valami kozbejétt.
Kozeledett a karacsony, bementem Erzsikéhez. Megmondtam kerek-perec: ha a de-
cemberi szamban nem jelenik meg az anyag, nem tudok a feleségemnek és a gyerme-
keimnek karacsonyi ajandékot sem venni. Tiz hénapja semmi irodalmi jévedelmem nin-
csen, szabaduszo vagyok, és semmim. Azt mondja Erzsi: megprébalom. De azt tudnod
kell, hogy amikor idehoztad Toth Elemért6l az anyagot, amig az 6 szerkesztéségiikbdl
ideértél, mar jott a telefon: Koncsol elindult Toth Elemértél az Irodalmi Szemlébe hozzad,
Varga elvtarsné. Vigyazz, mert Koncsol és az anyag veszélyes! Véglil, Tézsérnek kdszon-
hetéen, aki leteremtette Sarkanyt, megjelent. Kdzeledett a rendszervaltas, s Annus
Joéska baratom, a Tiszataj kés6bbi fészerkesztdje éppen a Méra Konyvkiado szegedi fiok-
janak fészerkeszt6je lett. Levelet kaptam tble, par éve olvasta a Szemlében a verstani
sorozatot, nagyszerl dolog, azonnal vigyem el neki. Visszairtam, Joska, nagyon kedves
vagy, de nincs befejezve, nem tudom vinni. Az6ta helytorténész lettem. Jon a valasz:
Laci, azonnal hozd! Visszairtam: Joska, ez bonyolult dolog, nem tudom désszecsapni.
Addig ragta a fllem, mig félretettem mindent, és nekililtem. J6tt a rendszervaltas, 89
decembere, T6kés kirobbantja a romaniai forradalmat, én meg irom a leszboszi polgar-
habor(t, a vilagtorténelem elsd ismert polgarhaborijat (nemesség kontra polgarsag),
ennek szociologiai gyokereivel, lecsapédasaval a koltészetben, amikor a homéroszi
mondakdr megy a francba, és megsziiletik a lira. irom a leszboszi meg az alkaioszi stré-
fat és annak toérténelmi hatterét, ott meg dul a polgarhaboru, Tékéssel, Ceausescu vére
ott folyik a laktanya udvaran, allandéan be van kapcsolva a tévé, permanens ingajarat-
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ban vagyok az iréasztal meg a tévé kozétt. Egy Orilet volt. igy is dedikéaltam Laszlénak a
konyvet. Tokéssel fégondnok koromban jéttem 6ssze, nagyon jé baratok lettlink, egyutt
csinaltuk, harom évig épitgettik ezt az egész egyetemes magyar reformatus egyhazat.

Igy utélag evidensnek tiinik, hogy nem véletleniil (ild6z6tt a hatalom. De végiil is
megcsinaltad a kényvet.

- Ugy csindltam meg az egészet, hogy a kiszedett, meglevé szdvegrészt korrigaltam,
kiegészitettem, bévitettem, megirtam a bevezeté tanulmanyt, és elklildtem Joskanak.
Késbbb megtudtam Cslroés Miklostol, hogy példaul Bozay Attila a budapesti
Zenemiivészeti Féiskolan az én Utemez&mbdl tanitotta, s tanitjdk mindmaig a verstant,
verslabakat. A Szinm(ivészeti Féiskolan ebbdl tanitjak a prozodiat. Nemrég Keszthelyen
volt eléadasom a Berzsenyi Tarsasagban a felvidéki irodalomr6l, s ott mondtak tébben
is, hogy ez az egyetlen hasznalhaté magyar verstan. De jénnek a levelek: 6n irta az Ute-
mez6t? Egyik fiam gimista, masik egyetemista, mindketten ebbdl tanulnak.

Erzel valamiféle elégtételt az ilyen visszajelzések hatasara?
- Mit mondjak? Az ember 6riul neki. Ugraljak a plafonig? Sajnalom, hogy torzéban
maradt, szerettem volna megcsinalni a rimeket, meg a magyar versformakat is.

Mikor betelt minden, bezarult minden ajté, mi kdvetkezett?

- Duba Gyula, a Madach akkori fészerkesztéje behivott, és kdzdlte, hogy befelleg-
zett. Akkor 6sszeomlottam. Addig megvolt a reménységem, hogy valami mégiscsak lesz
bel6le, kétharmada, fele, akarmennyi megjelenik, és lesz valami honorarium. Attol fél-
tem, hogy majd ezt az elbleget is vissza kell fizethnem. Szédelegtem vagy két hétig,
aztan arra gondoltam, hogy még elég fiatal vagyok (6tven sem voltam), van még ben-
nem elég erd, nyakamba veszem a vilagot, de mar nem szlovak kdézegbe megyek, mint
annak idején nyomdasz koromban. Magyar ir6 vagyok, a fenébe is! Eszembe jutott a
Csallékdz, az ottani barataim, Bereck Joska, Szigeti Laci, Barak Laci meg masok.
Nyilvanvald, hogy ideoldgiai kétédésli munkara nem vallalkozhatom, de valami fizikai
feladat csak var ott ram. Lehetek kocsikisérd, betonkeverd, segédmunkas, barmi. Nem
félek a munkatél. ElImentem Szerdahelyre, Szigeti Laci lakasara, ahol egylitt talaltam
Szigetit, Berecket, Barakot, s ott volt Filep Tamas is, aki kés6bb egy kismonografiat is
irt rolam. Mintha a jéisten rendelte volna oda az egész tarsasagot. Elrebegtem nekik,
mir6él van szé, hogy kinyirtak, nincs allasom, jovedelmem, valami kellene. Bereck
Jéskanak jutott eszébe, hogy harom napja talalkozott a didspatonyi tanacselndkkel,
Lelkes Vincével, aki j6 barat, Gjsagot is csinalt vellk, s 6 emlitette, hogy falusi kbnyvta-
rosra volna szliksége. Igaz, magyar-szlovak szakos filolégus vagyok, csak megfelelek
egy falusi konyvtarban. Barak Laci belltetett a kocsijaba, Patony hat kilométerre van,
kivitt. Lelkes Vincét nem ismertem, csak a keresztanyjat, keresztapjat, vellk jartam
Szerdahelyen iskolaba. Ez persze kés6bb deriilt ki. Nagy 6rommel fogadott, tudta, ki
vagyok. Jart neki az Irodalmi Szemle, Tiszataj, Nagyvilag, Kortars, Elet és Irodalom, min-
dent olvasott, neki minden Koncsol-kényv megvan, el is olvasta. Most mar nem enge-
dem el magat, mondta. Keresse meg a falu multjat, és mi megvédjik. Neklnk hatal-
munk van ahhoz, hogy megvédjik. Valoszinlileg 6k mondtak meg Danasnak - egyszer
majd rakérdezek, igy volt-e -, hogy ledlitam a Duray tdmogatasaval. igy keriiltem oda.
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S igy lett az egészbdl egy alapozo helytérténeti kényvsorozat.

- Az lett, hogy nemcsak Patony multjat dokumentaltam par kdnyvben, hanem kike-
rekedett bel6le a Csallokozi Kiskdnyvtar, amelynek eddig harminckilenc kotete jelent
meg, s tovabbi harom koétet var kiadasra; ha a magas minisztérium megadja a tamo-
gatast a Kalligram Kiadonak, akkor december végéig 42 kotete lesz készen. Az érde-
kesség az, hogy amit Patonyr6l el6szor irtam, azéta kétszer-haromszor atfutottam, és
Gjabb ismereteim azt mondjak, hogy minddssze egy apro tévedésem volt benne. Ez azt
jelenti, hogy nagyjabdl tisztan latom Patony torténetét. Persze rengeteg dolgot kellene
még hozzairnom, ha isten éltet, ezeket még kiegészitem, talaltam ugyanis még vagy
tizendt-hisz oklevelet, féleg tulajdonvaltasokat. Erdekes, sajatos vilag ez a csallékozi.
Ha jol emlékszem, csak a didspatonyi hatarban vagy szazhisz dilénevet talaltam
1836-bdl, amikor a Palffy birtokosok egy nagy felmérést végeztek. Nyolcvan szazalékuk
a vizekhez kotédik. llyenek: Lapsar (lapsar), Kigyostohat meg hasonlok. Nagyon kicsi
teleplilések voltak ezek.

Ahany zsombék, annyi falu.

- Persze, téhatakon, vizpartokon, par valyoghaz, hat-nyolc falunak egy kis templo-
ma, s ha kiontottek a vizek, csénakokon jartak. Ismerem a Maria Terézia-féle kilenc kér-
dépontra adott valaszokat, mindenutt az all: hat igen, terem valami, ha a Duna ki nem
ont. Nézem a benkepatonyi hatarban készllt felmérést 1854-bdl, ahol eskii alatt
mondjak az eldljarok, hogy a diarhani dilében soha nem terem semmi, mert mindent
elént a viz, s jonnek a hajosok a Kis-Dunan (akkor még az volt a f6ag), mindig ott kot-
nek ki, és ami kukorica meg krumpli terem, azt mind-mind letorik, kiassak, megsiitik.
Csupa panasz. Felkapom a fejem: micsoda? Diarhani diil6? Utanagondolok: hiszen ez
egy gorog szo! Diarrhoea! Az pedig hasmenést jelent. Nézem a gorog szétaram, hat per-
sze, hasmenés meg aradas. Arviz, kitdrés. A hasmenés Ggy tor ki az ember fenekébdl,
mint a Dunabdl a viz. Hat ott szakitott mindig a Duna, err6l kapta a d(il6 a nevét. A nevet
egy tudoés foldmérd adta nyilvanvaléan. Ez egyfeldl gydtrelem volt, mert mi kdzom
nekem a helytérténethez? Meg Didspatonyhoz, meg a Csallokdzh6z? Hanyszor kérdez-
ték télem, hogy miért nem az én vidékemet kutatom? Hat tehetek én arrol, hogy a sor-
som ide vetett? Az Ur ebbe a lébe verte bele az orromat. Ugyanakkor rendkiviil érdekes,
mert olyan mélyen belelatok ennek a régiénak az életébe, hogy elképeszts. Es még hat-
nyolc kotet itt van a fejemben és a fidkjaimban. Nem beszélve arrol, hogy megismertem
a Szigetkozt, a Matyusfoldet. A Szigetkdz és a Csallokdz egyébként hajdan egy volt;
kisebb és nagyobb sziget, melyek hatarai sosem voltak szigordan meghulzva, mert a
Duna mindig (j agakat tért maganak.

Rengeteg szépirodalmat forditottal, részben vonzalombdl, részben a megélhetés
kényszerétél dsztdkélve.

- Amikor Pozsonyba keriltiink, mar megvolt mindkét gyermekiink. Ha jol emlék-
szem, ezerkétszaznegyven korona volt a kezdd fizetésem a Tatran Kiadénal mint fele-
I6s szerkesztbnek. Feleségem nem dolgozott, a kislanyunk pici volt, a fiam haroméves,
nyakunkon egy csomé kolcsdon. Koélcsdnlakasban laktunk Csizmar Mikléséknal.
Fizettik a lakbért, emellett szOvetkezeti lakasra kellett gyljteniink. Kuporgattunk.
Elképesztd anyagi helyzetben voltunk, csodalom, hogy nem 6&riiltem bele. Akarmikor
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hazamentem a munkabdl, feleségem sirva fogadott, a sz6 szoros értelmében egy
vasunk sincs, nem tud kenyeret sem venni. Mentem Turczel tanar Urhoz, aki a szom-
széd hazban lakott. Tanar ar, négy nap milva lesz el6legem. Mennyit adjak, fiam?
Kétszaz koronat. Volt egy notesze, amibe mindig felirta, majd torélte a tartozasokat.
Nem én voltam az egyetlen, aki ismerte ezt a noteszt. igy éltiink. Mads megoldas nem
volt, mint forditani. EI6sz6r Roman Kaliskyt forditottam (Obzalovany, vstante! - Vadlott,
alljon fel!). Ez azért volt j6, mert tudtam, hogy ha mondjuk fél évig forditok, és megcsi-
nalom a konyvet, akkor a célban var mondjuk tizezer korona, ami akkor elég tisztessé-
ges pénz volt, ebbdl lehetett ruhazkodni, kicsit félretenni a lakasra. Tézsér Arpi kérdez-
te a minap, valamit olvasott télem nyilvan, hogy miért nem irtam én prézat?

Nyilvan nem maradt ra idé.

- frok egy regényt két évig, s a csaladom éhen hal, velem egyitt. Es ha megirtam,
még nem biztos, hogy megjelenik, ha igen, egy-masfél évig varni kellett, mig a kiadoi
blrokratikus, szovjet rendszer(i proceddran atmegy. Harom-négy év, mig egy kotet meg-
jelenik. Ezt nem lehetett az adott helyzetben megcsinalni, két gyerekkel és egy nem
keres6 feleséggel. Hat forditottam, és néha élveztem is. Nezval bajos torténeteit pél-
daul (Véci, kvétiny, zvitatka a lidé pro déti), ami olyan, mint Kosztolanyinak a Képtelen
természetrajza. Megyek egyszer Patakra a névéremhez, aki mindig kisiskolasokat tani-
tott, s lelkendezve fogad: Te, Laci, képzeld, a kis els6seimnek az olvas6kbnyve a te
Nezval-forditasaiddal van tele! A magyar tankdnyvszerkeszt6knek megtetszettek ezek a
kis torténetek, és telipotyogtették vellk a tankdnyvet.

Még nyomdasz korunkban mesélted, mennyire szeretted Milan RUifus esszéit. A
kélté hangja cimen forditottal és allitottal dssze téle forditaskitetet.

- Rafust nagyon szerettem. Forditottam, valogattam, megcsinaltam vagy haromszaz
oldalt az esszéibdl. Leadtam, mar a nyomdaba ment, amikor sz6l a telefon. Fonod Zoli
hivott, hogy Rifus azt izeni, keressem fel. Tudtam, hogy baj van. Pan Koncsol, je zle
(baj van). Nagyon magas helyrél telefonaltak, hogy ezek és ezek az esszék nem mehet-
nek. Rifus legszebb esszéit, amelyek kedvéért csinaltam az egész kotetet, a Nagy pro-
vizériumot, meg nem is tudom melyeket, mind kiszértak. El sem arulom, ki hivott,
mondta. Pezlar? Husak? Ki tudja? A maradék megjelent, de a legszebbek kimaradtak.
A Nagy provizérium megjelent az Irodalmi Szemlében, 1968-ban, a Romboid utan. Mar
akkor baj volt vele, mert leforditottam, betettem a Szemlébe, és egyszer csak hiv a cen-
zor (nem emlékszem, hogy hivtak, bértdnben is Ult valami gépkocsi-machinaciéért),
hogy RUfus esszéit ki kell dobni a lapbdl. Hogyhogy, kérdem. Ki kell dobni és kész. De
hat ez abszurdum! A Romboidban megjelenhet, nalunk, a Szemlében nem? Erre azt
mondja fické: a kolléga, aki leengedte a Romboidban, mar megkapta a magaét, én nem
akarok ilyen biintetést. Kérdem, mi a baj? Hogy az esszé végén ott van a béka, aki kiisz-
sza a forrasbol a vizet. Ez rélunk szél, a cenzurar6l. Mi vagyunk a béka! Aztan kibu-
ny6ztam, hogy megjelenhetett, de a békat ki kellett hagyni. S képzeld, mi tortént! Volt
Kormos Pistanak egy sorozata, A vilagirodalom gyéngyszemei, s az egyikhez Csodbrival
iratott el6szot. Csodrinak annyira megtetszett éppen ez az esszé, hogy idézett beldle.
Rufus ugyanis leirja gyermekkori éiményét, amikor font, Liptdban, a havas éjszakaban
a faluban egyszer csak megjelennek a szarvasok. Jonnek a szarvasok, be a faluba.

z
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Ehesek. Jonnek a hulladékra. Felséges kép, ahogyan leirja a csodalatos allatokat,
hatalmas agancsaikkal vonulnak az éjszakai faluban, kotorasznak a hulladékban.
Aztan megjelent a megcsonkitott kotet, amit még tovabb csonkoltak. Mivel mar ki volt
szedve, raparancsoltak a nagyszombati nyomdara, és egy egész bekezdés matricait -
akkor még 6lomszedés volt - megreszeltették. igy lett majdnem olvashatatlan.

Jan Johanidesnek két kotetét forditottad.

- 0 évfolyamtarsam volt az egyetemen, aztan harom év utan otthagyta az egészet,
de igen j6 baratok voltunk végig. Nagyon szeretett benniinket, magyarokat. Es hitele-
sen szeretett, tehat ismerte Adyt, Pet6fit, Jozsef Attilat. Egyszer behivott a kollégiumi
szobajaba: Brat Konsol, pod do izby (Koncsol testvér, gyere a szobamba). Bemegyek.
Kit rajzoljak le neked? Adyt, Attilat, Pet6fit? Aranyt? Tokéletes portrékat rajzolt, csak
Ggy, egy vonassal. Mlvészettorténetet hallgatott, zongorazott, csembaldzott, rajzolt,
festett, de le sem tojta az egész iskolat, ivott, n6zo6tt. Annyira imadtak a tanarai, hogy
Ok jartak utana, kavéhazakban vizsgaztattak. Szegénynek sosem volt pénze. Forditom
a masodik kotetét, a Varjakat, telefonal, konyorog, siessek mar, forditsam le, nincs
pénze. Mondom neki, te Jano, olyan atkozottul nehéz a stilusod, ezzel borzaszté nehéz
megbirk6znom. Mar harmadszor irom at, és ne adj Uristen eltalalnom a hangot. Jé, jo,
mondja, de talalkozzunk. Talalkozunk a Korzéban. Megyiink kifelé, megall: Brat Konsol,
milyen felekezetl vagy? Reformatus, apam kalvinista pap volt. A nyakamba borul,
atolel, csokol jobbrol, balrél: Tudom mar, miért szerettelek mindig is annyira! S benydl
a zsebébe, el6hlz egy pici konyvet a tizenhetedik szazad elejérdl. Jan Johanides kalvi-
nista pap imadsagait. A szépapjanak a szépapja morva kalvinista pap volt, aki ide
menekiilt a jezsuitak eldl Eszak-Szlovakidba, Magyarorszagra. Otvenhatban hangosan
orditott a kollégiumi folyosén: Brat Konsol, ez az! Magyarok, lissétek az oroszokat! Ez
volt Johanides.

Vajdasagi szlovak kéltéket is forditottal.

- Az ottani szlovak koltokkel a kanizsai ir6taborban ismerkedtem meg, s 6szintén
szOlva nem sokra tartottam 6ket. Hetven-nyolcvanezres kis nyelvsziget ott, lent, ki
tudja, hany szaz kilométerre Szlovakiatol. Ugyan milyen kolt6k lehetnek ezek? Nyilvan
hazafias kolorit. Elkezdem olvasni 6ket, s radébbentem, hiszen ezek fantasztikus kol-
t6k! Hamar Osszeallt a Mélyfoéld cim(i antolégia. Palo Bohustol, aki Csehszlovakiaban
Jtitéista kém” volta miatt végigjarta a bortdnoket, példaul forditottam-valogattam egy
egész kotetet. Egyébként orvos volt, Szegeden kezdte az egyetemet, és Pozsonyban
fejezte be. Otatrafiireden volt tiidGorvos, onnan vitték egyenesen Lip6tvarra, és grof
Esterhazy Janossal raboskodott. Nem ezért érdekelt, hanem valéban megrendit6 ver-
seket irt.

Appendix

A szlovak kommunista ideologianak valdszinlleg egyik legnagyobb tévedése volt,
amikor 1985 szeptemberében Koncsol Laszld kezébdl kiverte a tollat. Azt hitte, elhall-
gattat egy izgaga, veszélyes embert. Ot évvel ezel6tt igy vallott errél: ,ElImondhatatlan,
mennyi aldassal aldotta meg munkamat az Ur; jéttek a konyveim és a kdnyveink,
Patonyrél, a Csallokdzrél, s lett belble sok minden egyéb, magyarsagkutatas, pedago-
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gusképzés Gydrott és a Csallokdzben, véglil egyetem és a Kiskényvtar. Nem igy tervez-
ték a dolgot, akik megfigyeltek, de ez lett beldle. Az Ur j6 dolgokat siigott, s mosolyog-
va kdészéndém meg nekik, hogy ezt tették.”

Az interjut Kévesdi Karoly készitette

Koncsol Laszlo fontosabb miivei:

Kisérletek és elemzések. Tanulmanyok. Pozsony, Madach, 1978.; ivek és palyak.
Tanulmanyok. Uo. 1981.; Szinmuzsika, fényvarazs. Gyermekversek. Uo. 1981.;
Vizesnapl6. Gyermekversek. Uo. 1984.; A Baratsag Korus 1971-1985. Uo. 1986.;
Nemzedékem (tjain. Esszék, tanulmanyok. Uo. 1988.; Utemezs. Uo. 1990.;
Di6sférgepatony I-1l. Uo. 1991-1993.; Tormelék. Uo. 1992-1993.; Kacsa, Kacsa,
boszorkany vagy! Csallokozi boszorkanyperek. Pozsony, Kalligram, 1993.; Valogatott
kritikai dolgozatok. Pozsony, Madach, 1995; Patonyfold I. Pozsony, Kalligram, 1996.;
Kemény a fold a patonyi hatarba. Ag Tiborral és Barsi Ernével. Dunaszerdahely, Lilium
Aurum, 1997.; Csontok. Versek. Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 2000.; Csiribik.
Gyermekversek. AB-ART, Pozsony 2000.; Vallaté. Interjiuk, cikkek 1968-2001. Uo.
2002.; A Csallokoz varosai és falvai. I-II-Ill. Pozsony, Kalligram, 2002, 2003, 2005.;
Utemez8. Pozsony, Madach-Posonium, 2003.; Tegnap a holnap utan. Pozsony, Madach-
Posonium, 2006.; Csallokézi meriilések. Tanulmanyok, esszék a régié maltjarél I-Il.
Pozsony, Madach-Posonium, 2007 -2008.

Fobb dijai, kitlintetései:

Madéach Imre-dij (1979, 1991); Fabry Zoltan-dij (1993); Bethlen Gabor-dij (1994); A
Magyar Koztarsasagi Erdemrend Lovagkeresztje (2001); A Szlovak Koztarsasag
Ezlstplakettje (2002); Posonium Irodalmi Dij Fédija (2004); Pro Probitate - A
Helytallasért Dij (2005); Posonium Dij Eletm(idija (2006); J6zsef Attila-dij (2008); T6kés
Laszl6-dij (2009)
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