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Moral és etika

Ha az etika kérdésének a regénymlifajjal valo kapcsolatat firtatjuk, legalabb érintd-
legesen utalnunk kell arra, hogy milyen nagy szerepet jatszott a regény dnlegitima-
ciojanak Gtjan az erkolcsi kérdések felé vald nyitas. Ugyanis éppen az erkolcsi kér-
dések el6térbe allitdsanak koszonhetden vivta ki az addig jobbara lenézett miifaj a
megbecsiilést. Ehhez azonban arra volt szilkség, hogy a regény nyiltan felvallalja az
erkolcsnemesitd, illetve tanitd szandékot. A magyar irodalomban a 19. szazad har-
mincas éveitdl, tehat a regénymdifaj egyre er6sodo térhoditasatol szamitva megfi-
gyelhetd, hogy az olvasd nevelése és a gyonyorkodtetés szandéka kéz a kézben je-
lennek meg. Az erkdlcsnemesité ambicidkat mi sem jelzi jobban, mint a korszak
szamos regényirdjanak énértelmezése, mely szerint a cél — példaul még egy torté-
nelmi regény esetében is — nem annyira a korh( torténet elmondasa, hanem az ol-
vasd szamara kovetendbnek beallitott etikai minta felvazolasa. Ez a moralis célkitl-
zés aztan a 20. szazadi modern regényben fokozatosan hattérbe szorul, bar teljes
felszamolddasarol aligha beszélhetlink. A regények egy csoportja tovabbra is gyako-
rolja erkdlcstani funkcidjat, ha masképp nem, hat oly médon, hogy cselekvési min-
takat kinal vagy moralis konfliktusokat jelenit meg. A példazatszer{ olvasasmad, va-
lamint a kilonb6z8 narrativ eljarasok, mint példaul a nézépontvaltasok vagy a tobb-
nézGpontisag mind ahhoz jarulnak hozza, hogy a regény képes megdrizni etikai ira-
nyultsagat. EbbSl a szempontbdl (is) kitlntetett érdekl6désre tarthatnak szamot
azok a regények, amelyek a két korszak kdzotti atmenetben szilettek, tehat abban
az idGszakban, amikor a direkt moralizalas mar idejétmultnak tlinhetett, de még élé
hagyomanyt képeztek azok a mlvek, amelyekben ez megjelent.

Krady regénymlivészete — legaldbbis részben és bizonyos megszoritasokkal,
amelyekrél még lesz szb — erételjesen kotédik ahhoz a 19. szazadi és azt megeld-
z6 regényirdi hagyomanyhoz, amely a regényt olyan erkolcsi kiizdétérként szemlélte,
ahol az olvasé lelkének megmentése a tét. Az ir6 mivészetének szamos elemzdje
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utalt mar arra, hogy az erkoélcsi kérdésfeltevések milyen nagy szerepet jatszanak
Krady regénym(ivészetében, vagy legalabbis egy adott korszakaban.* Ez a meglatas
az Ujabb szakirodalomban is megjelenik. Fried Istvan példaul ,erkodlcstorténeti”
szerzOnek tartja Kradyt — igaz, idézGjelben hasznalva a szot —, s az ird regénymiivé-
szetét Balzac Emberi szinjatékaval allitja parhuzamba, azzal a megszoritassal, hogy
a balzaci totalitasigény meglehetdsen tavol allt Kradytol.? ,S bar Kridy mintha — gya-
korlati megvaldsulasaban — elképzelhetetlennek vélné a balzaci »regényfolyam« XX.
szézadi tovabbgondolasat, azt azonban megengedhetének tarthatta, hogy az dssze-
omlas-orszagvesztés elbtti évtizedek erkolcstorténetével szolgaljon, mintegy a XIX.
szazadi »moralis tanulmanyok« elképzelést a maga irasmodjara, regényalakzatara
forditsa le, és folvazolja a maganélet, a vidéki élet, a falusi élet, a févarosi élet
rjelenetei«t.”?

Az aladbbiakban — Az dtitars cimd regényt olvasva — eldszor arra kérdezink ra,
hogy mennyiben tekinthet6 Krady ,erkolcstorténeti” szerzének, illetve milyen szere-
pet jatszik a moral az ir6 nevezett mivében.

Az olvasoé figyelmét aligha kerllheti el, hogy mar a regény felitésében tematiza-
16dik a biin kérdése.* Ezt kdvetden pedig elGbb az Gtitars onjellemzése®, majd elsé
kalandja — rogtdn megérkezése utan elcsabitja a kisvaros egyik, korabban feddhe-
tetlen erkolcs( asszonyat — éllitja kdzéppontba a tisztasag, a blin, a helyes és a
helytelen cselekedet problematikajat. Mint 1atni fogjuk, a cselekmény bonyolitasa-
ban is ezek a kérdések jatszanak meghatarozo szerepet. Ugyancsak az erkolcsi kér-
désfeltevés fontossagat példazhatjak azok a szévegrészek, amelyekben explicit er-
kolcsi véleményének ad hangot az elbeszéld.° Mivel azonban ezek jelentGségiket
csupan kontextusukban nyerik el, a kérdezést mas iranybdl fogjuk elkezdeni. A to-
vabbiakban két olyan kérdést vizsgalunk, amelyek felél megkozelithetd a regény mo-
ralis horizontja. ElGsz6r az Gtitars alakjaval vald azonosulas jatékara kérdezink ra,
majd feltesszik a kérdést: kinal-e a regény erkdlcsi tanulsaggal szolgald torténetet?

1. Ahhoz, hogy a cselekedetek és a jellemek értékelésérdl beszélhessiink, el
kell fogadnunk a szerepl6 szuverén alakként, azaz 6nallo erkolcsi cselekvéként va-
16 mikodését. Csakis ezen a hiten alapulhat az a jaték — az azonosulas és az elta-
volodas jatéka —, amelyet az olvaso a szereplével folytat. Az dtitars szévege ebbdl
a szempontbdl kinal szamunkra megfontolnivalokat. A regény fGszereplbje — az ,,Gti-
tars” — dinamikus karakter; dinamikus jellegét nem utolsésorban az szolgaltatja,
hogy néhol kdzeledik, masutt pedig tavolodik az olvasoé feltételezett értékhorizontja-
16l. Ez az oda-vissza jaték mindenekelltt két eljaras révén valosul meg: az onérté-
kelS belsd monologok és az alak ,lelki” vivodasat reprezentald kérdések révén. Néz-
zUnk egy olyan példat, ahol a kettd egyszerre érvényesil! Miel6tt sor keriilne Eszté-
na elcsabitasara, az Gtitars igy morfondirozik magaban: ,»Mas varosok — mas lea-
nyoke, idézgettem magamban a német mondast. Vajon egyaltaldban bilint fogok-e el-
kovetni? A leany sajat bevallasa szerint el van tokélve mindenre. Ha én nem érke-
zem X.-be, jott volna valamely kereskedelmi utazo vagy egy katonatiszt... Bizonyos,
hogy nem én vagyok a vétkes. Hisz még alig ismertem Eszténat, midén az ama mé-
zeskalacskép( Olga tarsasagaban lakasomra szokott. Ennek meg kell térténni, mert
a sors akarja. Sajnalom Szikrai urat, de nem engedhetem at helyemet” (273. p.).

A német mondast idézgetd figura az idézett rész els6 mondataban még a csabi-
t6 szerepében tetszeleg. Az 6nmagahoz intézett kérdés formajaban megfogalmazo-
dé masodik mondat azonban mar bizonyos erkolcsi természetl aggalyokrol tands-
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kodik. S ami ezutan jon, az jobbara kimeriti az onmegnyugtatas legkllonbozébb mo-
dozatait. (Ha én nem teszem meg, megteszi helyettem mas. Végll is Eszténa tette
meg az elsd |épést. Kuldnben is a sors akarja. Meg kell el6zném vetélytarsam.)
Nem véletlen, hogy a megjelend erkolcsi aggalyt egy kérdés jelzi, s arra is fel kell fi-
gyelniink, hogy milyen gyakoriak a regényben az Gtitars d6nmagahoz intézett retori-
kus kérdései.” A kérdések szerepe abbdl a szempontbdl is fontos lehet, hogy féként
ezeknek koszonhetben apellalhat a — masutt cinikusnak és érzéketlennek mutatko-
z0 — szerepl6 az olvasd megértd joindulatara, mas szoéval ezek szabalyozzak azt a
mozgast, amely a figurat az olvas6hoz kdzelebb viheti.

Ezeket az eljarasokat kovetve dsszességében egy ambivalens karakter kérvona-
lai rajzolodhatnak ki el6ttiink, aki egyrészt ,aldozatokat szed”, masrészt azonban
maga is aldozat, a kérilmények aldozata. Ezt az ambivalenciat jol érzékelteti a
Hartvigné-eset, amely az Eszténa-kaland elGképének is tekinthetd.® Az Gtitars egyfe-
161 elismeri, hogy csupan kalandvagybol csabitotta el az asszonyt, masrészt azon-
ban arra is ramutat, hogy ehhez Hartvigné beleegyezésére is szlikség volt, s ezzel
mintegy érzékelteti Hartvigné latszolag biztos alapokon allo erkdlcsi életének inga-
tagsagat. ,En kalandot kerestem az idegen varosban, mint egy unatkoz6 vigéc. Hart-
vigné is vart valami alkalomra, bar meg vagyok gyéz&dve, hogy azel6tt sohasem ju-
tott eszébe barkinek megmutatni a fehér harisnyas Iabat” (234. p.). Erdemes felfi-
gyelnlink az dnjellemzésben rejlé 6nirdniara; arra, hogy az (titars a hasonlat eszko-
zével miként teremt tavolsagot 6Gnmagaval szemben, masfeldl pedig miként probal-
ja meg szerepjatéknak beallitani ténykedését.®

Végezetll pedig utalnunk kell arra, hogy a széveg nem csupan az 6njellemzés és
a bels6 monolog eszkozeivel lattatja és értelmezi a szereplét, hanem egy masik
alak perspektivajat is igénybe veszi. A regény felitésében - igaz, csak egyetlen sz6-
veghely erejéig — az (elsédleges) elbeszél8 nézdpontjabdl latjuk a fészerepldt. Ep-
pen azért, mert az elbeszéld a késbbbiekben hattérbe hizodik (legalabbis Ggy ti-
nik), valhat fontossa az alabbi passzus: ,...atitdrsam szimpatikus, nyugodt, szomo-
ra szem(, deres haji és féként igénytelen Griembernek latszott” (231. p.). Felt(ing
lehet az egyértelmiien pozitiv allasfoglalas (amely nyilvanval6an az olvaso6t is orien-
talja), akarcsak az értékelés élének tompitasa (,latszott”).

2. A szerepld kozelitésének és tavolitdsanak jatéka mellett tovabbi moralis ér-
telmezhetGségre kinalhat lehetséget a lekerekitett és tanulsaggal szolgald torté-
net. Mint korabban is utaltunk ra, Krady szdvegei tébbségliikben nem toérténetcent-
rikusak, pontosabban szblva tdbbnyire ritkan kinaljak fel egy egységes toérténet illG-
zibjat; sok esetben inkabb tébb aprd térténetkezdemény jelenlétét figyelhetjik meg
az ird6 miveiben, amelyek sehogy sem akarnak egyetlen narrativaba rendezddni. Az
Utitars ez alol els6 latasra kivételnek tlinik, hiszen éppenséggel a fokozatos és li-
nearis cselekményépités jellemzi. Az Gtitars beszamol6jabdél kiderll, hogyan érke-
zett meg egykor X. varosba, ahol el6bb elcsabitotta szallasadondjét, majd annak hi-
gat. A templomban Gjabb aldozatokra les, igy talalkozik Eszténaval, aki — Szikrai ar
jellemzése szerint — ,az egyetlen tisztességes lany a varosban” (258. p.). A megis-
merkedést Eszténa elcsabitasanak elbkésziletei kovetik, amelyeket azonban varat-
lanul megakadalyoz egy megmagyarazhatatlan jelenség. Eszténa — aki egyébként
szintén szorgalmazza az egyUttlétet héslinkkel — az ablakon keresztlil menekil egy
apokaliptikus jelenetsor kdzepette. S csak a regényzarlat utal a lany éngyilkossa-
gara.
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Erdemes a regény utolso6 sorait sz6 szerint idézni, mert a torténtek moralis értel-
mezését sugallhatjak: ,A havas kerekek csikorogni kezdtek. Valaki végigfutott a vo-
nat mellett, és ugatott, mint egy komondor: / — Fogjak meg Palfi Palt. Miatta ugrott
be a I€kbe egy leany. / A vonat lassan mozgott, a rikacsolas mind érthetetlenebbé
valt. Eltlintek az x.-i allomas piros és z6ld szemei, s én azbta sohase voltam a va-
rosban” (282. p.). Nemcsak a vonatot Uld6z6 hang foglal egyértelmien allast Palfi
Pal blinbsségét illetéen, de az elbeszélG-szerepld utolsd szavai, amelyekkel tudat-
ja, hogy azdta nem volt a varosban, szintén a blinGsség beismeréseként értelmez-
het6k. A regénybdl tehat a kovetkezd narrativa rajzolodik ki: egy — elsd latasra ro-
konszenves, a késBbbiek soran inkabb ambivalens — n6csabasz egy felvidéki kisva-
rosban erényes (és kevésbé erényes) nGket csabit el, utolsé kalandja azonban tra-
gédiaval végzidik, aminek kovetkeztében menekilnie kell. Ha ezt az értelmezést ki-
egészitjlk azzal a megfigyeléssel, hogy a figura a regény elején és a végén is uta-
zik, s hogy hiaba vagyakozik tisztes polgari otthon és kiegyensuilyozott csaladi élet
utan,* végeredményben arra karhoztatott, hogy megnyugvast nem lelve 6rokké Gton
legyen, akkor maris kész a tanulsaggal szolgalo értelmezés.

Valéban ilyen egyszer( a helyzet? Leegyszer(isité modon viszonyulnank a szoveg-
hez, ha azt feltételeznénk, hogy csakis ez az értelmezés allhatja meg a helyét. Egy
ett6l merében eltéré értelmezést olvashatunk példaul Czére Béla kdnyvében, aki
szerint az Gtitars utolsd kalandja azért Ut ki balul, mert a szereplé nem képes telje-
siteni a lany kérését. (Eszténat anyja zardaba szanja, de a lany elStte meg akarja
ismerni a szerelmet.) ,Eszténanak ez lenne az elsé s feltehetéen az utolso talalko-
zasa a szerelemmel, de a regény férfinGse, ahelyett, hogy széttérné az embertelen
bigottsag bilincseit, és messzire ropitené a lanyt, errdl az egyetlen, batortalanul val-
lalt 6romrdl is lebeszéli Eszténat.”** Ebben az értelmezésben mar nem az (titars
képviseli a romlottsagot és a blint, hanem maga a varos, alszent erkolcseivel. Ezt
alatamasztando az elemzd azokat a mondatokat idézi, melyekben az Gtitars undo-
rodva gondol arra, hogy egy rossz hir(i hazban lesz talalkaja Eszténaval. Az utolso
mondatok igy nem a szereplé romlottsagat példazzak, hanem éppen ellenkezdleg:
azt feltételezhetjiik, hogy az Gtitars azért nem kivankozik tobbet vissza a blinds va-
rosba, mert szeretne a blnt8l szabadulni. Az elGbbiektdl eltéren itt a megtisztulas
narrativaja rajzolodik ki. Erdekes modon az elemz3 nem csupén a szerepld kudar-
cat olvassa ki ebbdl — az Gtitars végeredményben képtelen a megtisztulasra —, ha-
nem a regényét is, amelynek befejezése ,etikai sémak kozé préselve egyszer(siti
le a bonyolult valésagot”.*

A két értelmezést nem azért allitottuk egymas mellé, hogy elddntsiik, melyikik
helyes, hanem azért, hogy lassuk: mind a kett§ torténetté kerekiti a regényben fog-
laltakat, tudomast sem véve azokrol a nyugtalanitd elemekrdl, amelyek kikezdhetik
az efféle moralis értelmezést. Czére elemzésébdl emellett az is kiderilhet, hogy egy
moralizal6 olvasat val6jaban nem tesz mast, mint hogy a regény feltételezett erkél-
csi normait hattérbe szoritva a sajatjat abszolutizalja.

Elérkezett az ideje, hogy egy Iényeges fogalmi pontositast vezessiink be diskur-
zusunkba. Kilénbséget kell tenniink moralis értelmezés és etikai olvasat kozott,
amennyiben az elGbbi csupan a reprezentacid sikjan jelenik meg, az utobbi azonban
olyan eljarasok sorozataként, amely képes megkérddjelezni annak koherenciajat.*
Fontos hangsulyozni, hogy a kettd nem |étezik egymastol fliggetlentl, pontosabban
az utbbbi az elébbire épll. Csak azért beszélhetliink megkérddjelezésrél, mert a sz6-
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veg megajanl egy olyan olvasatot, amely a késdébbiekben megkérddjelezhetévé va-
lik. Mas szoval |étrehoz egy vilagot, amely nélkil nem |étezne olvasas, sem pedig
értelmezés; egy olyan tartalmat, amely egyaltalan lehetévé teszi, hogy beszélhes-
stink valamely m(rdl. Azonban latnunk kell azt is, hogy ez a vilag folyamatosan fel-
sebzddik, hogy sosem maradhatunk meg megnyugtatonak vélt berkeiben. Tajékozo-
dasunkat és értékeléseinket rendre ellehetetlenitik bizonyos eljarasok, amelyek a
szOveg nyelviségére, nyelvi kdzvetitettségére iranyitjak a figyelmet. Olyan ,hibak-
rél”** van sz6, amelyek megszakitjak a moralis értelmezés 6konomiajat, és a sz6-
veg idegenségét juttatjak érvényre, egylttal pedig ramutatnak az etika nyelvi felté-
telezettségére.

A kovetkezGkben azt vesszik szemugyre, hogy miképpen szakitja meg és billen-
ti ki a regényszoveg folyamatosan a benne kérvonalazodd vilagot, és miként teszi
lehetetlenné az erkélcsi itéletalkotast.

A masik kozelsége

Fentebb utaltunk arra, hogy a moralis értelmezés egyik forrasa a lekerekitett és ta-
nulsagokat kinald térténet. Ugyanakkor azt is jeleztik, hogy amikor térténetté olvas-
suk egybe egy elbeszélb szOveg eseményeit, hajlamosak vagyunk elfeledkezni azok-
r6l a mozzanatokrol, amelyek nem illesztheték be maradéktalanul a torténet keretei
k6zé. Ha ezeket a meglatasokat még azzal is kiegészitjik, hogy a toérténet elmonda-
sat gyakran a torténések feletti uralom megszerzése (tehat a birtoklas, az elrende-
zés és a megértés) motivalja, akkor a narrativitast leginkabb az idegenséget elfojtd
mozgasként irhatjuk le. Kérdés azonban, hogy ezzel kimondtuk-e az utolsd szbt a
narrativitasrol. Vajon csak moralis szempontbdl van jelentGsége a torténetnek, vagy
a torténet rendelkezik etikai tébblettel is?

Ahhoz, hogy koriltekintéen valaszolhassunk a felvetett kérdésre, egy fogalmi
pontositasra lesz szikség. Gérard Genette-hez kell fordulnunk, aki a narrativitas
kérdését vizsgalva az alabbi kilonbségtételt vezette be: ,Térténetnek (histoire) ne-
vezzUk a jelentettet vagy a narrativ tartalmat [...], elbeszélésnek (récit) a szb legszo-
rosabb értelmében a jelent6t, kijelentést (signifiant, énoncé), a diszkurzust vagy
magat az elbeszéld szoveget, narracionak pedig az alkotd elbeszéld eljarast és ta-
gabb értelemben a valds és fiktiv helyzet egészét, amelyben az eljaras is benne fog-
laltatik.”** A felsoroltak k6zll az alabbiakban a harmadik fogalomnak (a narracio-
nak) szlikebb értelemben vett jelentését — magat a torténetmondas aktusat — kivan-
juk elGtérbe allitani, s ezen belll is azt a funkcidt, amelyet Genette a narrataire sz6-
val jeldl. A narrataire nem mas, mint a beszéd cimzettje, vagyis az a(z odaértett)
hallgatd, akihez a narrator odafordul. Nem az odaértett hallgaté személye lesz érde-
kes a szamunkra, hanem az odafordulas ténye. Ugy véljik — és ezzel elérebocsat-
juk hipotézisiinket —, hogy az etikai mozzanatot ebben a funkciéban, a masikhoz va-
|6 odafordulas eseményében kell keresnlink. Az Gtitarsban a masik kozelsége, illet-
ve az erre a kozelségre adott valasz mint odafordulas lesz az a tényez8, amely fe-
161 nézve megkérddjelezhetbvé valnak a regényszoveg totalizaciés mechanizmusai.

Az (titars narracidja — akarcsak a vele sok tekintetben rokonithatd N.N.-é —
egyes szam elsé személy(, és itt sem beszélhetlink csupan egyetlen narratorrol. A
regénynek két elbeszélgje van, egymashoz valo viszonyuk — az N.N.-€hez képest —
azonban kevésbé tlinik szOvevényesnek. Mar az els6 mondat vildgosan jelzi a ket-
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tejuk kozti 6sszefliggést: ,Akkoriban t6ltéttem be negyvenedik évemet, és néha-né-
ha nagyon szerencsétlen napjaim voltak [...] — kezdte elbeszélését atitarsam” (231.
p.). Az elsé oldalakon aztan az (els6dleges) elbeszéld (vagy kozreadd)™® rendre kom-
mentalja az Gtitars megjegyzéseit. Fontos lehet, hogy e kommentarok minden eset-
ben zardjelek kozé kerlilnek — a szbveg ezzel is jelzi, hogy éppen ki beszél —, mint
ahogy az is, hogy a késbbbiekben ez a széljegyzetelés megszakad. A kdzreadd héat-
térbe vonul, s jelenlétét csupan az egyre ritkuld megszolitasok (az Gtitars részérdl)
jelzik. Amellett, hogy a két megszolalas jol elkulonithetd marad, a narracié nem vi-
szi szinre a két alak kozti dialogust. Azzal, hogy a kdzreadd a késdbbiekben eltekint
az (titars beszamoldjanak kommentalasatél, azt a latszatot kelti, hogy nincs is ko-
zOttuk valodi parbeszéd. Egyszerlien csak végighallgatja a kilonos torténetet, anél-
kil, hogy allast foglalna a hallottakkal kapcsolatban. (Az Gtitars ebben is hasonlit
az N.N.-re: a regény végén nem ,zarodik be” a keret, azaz nem térliink vissza a re-
gény elején felvazolt kettés beszédszituaciohoz.)

Mindez azonban mégsem jelenti azt, hogy a kdzreadd (az Utitars altal tdbbszor
is megszolitott masik) nyomtalanul eltlinne.'” Eppen az lehet érdekes, hogy jelenlé-
tére nyomok utalnak. Nemcsak a megszolitdsok értelmezhetdk ilyen nyomokként,
hanem azok az elbizonytalanitdé és nyugtalanitd mozzanatok is, amelyek a kdzreadd
lathatatlan jelenlétébdl fakadnak. A fentebb mar idézett — meglehetésen 6vatos —
jellemzésen kivil (,Gtitdrsam szimpatikus, nyugodt, szomorl szem(, deres haju és
féként igénytelen Griembernek /atszott”)'® semmi sem utal arra, hogy a kézreadd mi-
ként viszonyul Gtitarsdhoz. Ez nemcsak azért feltlind, mert az elbeszélés — kilono-
sen a bizarr végkifejlettel — kimondottan provokalja az értelmezést, hanem azért is,
mert egy fontos széveghelyen maga az (titars vonja be az altala elmondott térténet-
be a kdzreadot, egy olyan igényt tamasztva vele szemben, amelynek az latszblag
nem akar vagy nem tud megfelelni. A kovetkezd passzusrol van szo: ,Vilagossa sze-
retném tenni 6n el6tt a nékem mai napig is érthetetlen eseményeket. Ha ketten
Glink neki az Ggy kibogozasanak, talan hamarabb megleljik a csomét” (239. p.).
Az titars felszOlitja a kdzreadot, hogy legyen segitségére a torténtek értelmezésé-
ben. Ennek tikrében még kilondsebbé valik az a tény, hogy a kdzreadd nem ad
semmiféle értelmezést.

De valéban nem ad? A regény végén nem talalunk semmit, amit ekként lehetne
értelmezni: a kozreadd a hattéroen maradt. Itt azonban felvet6dik a kovetkezd,
ugyancsak nyugtalanitd kérdés: vajon modositotta-e a kdzreadd az Gtitarstdl hallott
torténetet, s ha igen, milyen mértékben, s fé6ként milyen motivaciobdl fakadolag?
Szembetling, hogy a kozreadd szdlama, vagyis azok a részek, amelyek egyértelm-
en a kdzreado betoldasaiként jelennek meg, modalitasukat tekintve milyen koézel all-
nak az Utitars szdblamahoz.* Ez persze azzal is magyarazhato, hogy — éppen az utd-
lagos beavatkozasnak koszonhetben — a kozreadd szolama ratelepszik az Gtitar-
séra. Ha ez igy van, akkor a kdzreadd mégsem hagyja figyelmen kivll az Gtitars igé-
nyét. Erre az igényre azonban nem egy moralis magyarazattal szolgal, hanem egy
torténettel (pontosabban egy toérténet elmondasaval, amelyben az elmondas ténye
fontosabb lesz, mint a lekerekitettség). Ez pedig a maga komplexitasaban egyfajta
etikai valaszként is felfoghat6.>®

Noha a széveg ezt hangsulyozottan nem jelzi, bizonyos nyomokbdl — példaul az
el6bb emlitett modalitasbeli egynemiiséghll — arra kovetkeztethetlink, hogy egy
olyan torténetet olvasunk, amelynek a kézreadd biztositotta végleges formajat. Ez-



Narrativa és etika 0sszefiiggései... 33

zel valdéban felel az Gtitars fentebb idézett igényére, de mindezt oly médon teszi,
hogy elkerlli a totalizaciot, s ezzel pedig végss soron ellehetetleniti a moralis értel-
mezést. Egy olyan narrativat mond el, amely lekerekitettnek semmiképpen sem
mondhatd. Azok az értelmezések — igy az imént kdrvonalazott interpretaciok is —,
amelyek erkdlcsi mondanival6t olvasnak ki az elmondottakbdl, valdjaban nem tesz-
nek mast, mint elsimitjadk azokat a gy(irédéseket, amelyeket a kézreadd benneha-
gyott a szbvegben, és elvégzik azt a munkat, amelyet a kdzreadd nem akart (vagy
nem tudott) elvégezni: egy kimondott tartalomra egyszer(sitik azt, ami természeté-
nél fogva ellenall minden egyszerisitésnek. A Krady-regény egyik legérdekesebb sa-
jatossaga ugyanis éppen az, hogy idénként olyan nyugtalanito és elidegenitd eljara-
sokat alkalmaz, amelyek kisiklatjak az olvasas bensévé tevd munkajat. A tovabbi-
akban néhany ilyen eljarasra hivjuk fel a figyelmet.

Az olvasott széveg idegenné valasanak egyik modja, amikor a széveg varatlanul
sajat textualitasaval szembesiti az olvas6t. Az dtitars ennek tébb, kildnféle modo-
zatat valositja meg. Az egyik legtipikusabb eljaras (amely egyébként mas Krldy-sz6-
vegekre is jellemzd), amikor a szOveg elbeszélt jellege az irodalomra (ennélfogva pe-
dig sajat irodalmisagara) utald dnreflexiok révén hangsilyozodik.?* Amikor példaul
az (titars a vidéki vendégfogadok életét azoknak az orosz postaallomasoknak a ,mi-
liGjehez” hasonlitja, ,amelyekrdl Turgenyevben vagy Tolsztojban olvashattunk”
(234. p.), akkor az altala elbeszélt torténet — a mellérendelés logikajanak kdszon-
hetéen — egy masik sikban talalja magat: a torténés atalakul textudlis torténéssé.
Ez a fogas nem kevés irdniat rejt magaban. Elegendd, ha csupan arra a sz6veghely-
re gondolunk, ahol a regény fGszereplbje a kdvetkez6t mondja magardl: ,Nem va-
gyok regényhds...” (240. p.). E kijelentés, ha a megjelenitett vildgon belll szemlél-
juk, mindossze a figura onértelmezéseként foghato fel; arra utal, hogy a szerepl6
nem tartja magat kalandos természetlinek. Erdekességét és zavarba ejtd jellegét
azonban éppen annak készénheti, hogy megsérti a megjelenitett vilag hatarait, s ez-
altal szembesit annak illuzérikussagaval.

A szbveg egyes helyein az irodalmisagra torténd reflexi6 mar nem egyszerlien az
elbeszéltség tényét allitja eltérbe, azaz nem csupan a jeldlére iranyitja a figyelmet,
hanem olyan ironikus tukorként is mékodni kezd, amely nem hagyja érintetlendl az
elmondottakat. Tehat nem csupan arrél van szo, hogy a hangsuly attevédik a torté-
netrél a torténetmondas aktusara; hanem arrdl is, hogy a kimondas ténye, illetve
annak modja miképpen hat vissza a korabban mondottakra. ,Bolondsag, monda-
nam, ha kényvben olvasnam. Legyintenék a kezemmel, ha valaki elbeszélné” (257.
p.). Az Gtitars megjegyzésének elsd fele — az elsé mondat — az olvasd helyzetének
ironizalasaként is felfoghat6. A masodik azonban mar maganak az elbeszéld-
nek/szereplének a helyzetét teheti kétségessé, amennyiben felfoghatd arra iranyu-
16 figyelmeztetésként is, hogy nem feltétlenil kellene hitelt adnunk az elmondottak-
nak.

Nem lenne ez kilondsebben érdekes, ha csupan egyetlen, elszigetelt szoveg-
helyrdl volna sz6. A regény azonban folyamatosan finom, alig észrevehet6 utalaso-
kat tesz arra nézve, hogy az események nem okvetlenll Ggy toérténtek, ahogyan azt
az elbeszéld |attatja. Talan még azt a feltevést is megkockaztathatjuk, hogy a sz6-
veg helyenként kétségbe vonja a megtdrténtek megtorténtségét, s ezaltal megkér-
déjelezi a torténet identitasat. Nézziink néhany példat! A kezdeteknél, amikor az Gti-
tars egy onjellemzés keretében felvezeti az elmesélendd torténetet, mikdzben ko-
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rabbi kalandjaira tesz utalast, a kdvetkez6t mondja magardl: ,Gondolatban sok ezer
nével volt viszonyom a magyar kisvarosokban...” (232. p.).?? Ezt kdvetben pedig mar
tényleges tettekrdl beszél, mintha el sem hangzott volna a kijelentés, hogy mind-
ezek csupan ,gondolatban” torténtek meg. Erdemes ebbdl a szempontbdl alapo-
sabban szemUgyre venni az els0, részletesen elmesélt kalandjat Hartvignéval. Bar
Hartvigné elcséabitasa a késbbbiekben moralizalasra szolgaltathat okot (egyébként
az (titars részérdl is, aki tette utan szanalmat érez minden elcsabitott asszony
irant), az elbeszélés egyes elemei azt sugalljak, hogy a kaland nem toértént meg. ,Az
els6 szavaimra [Hartvigné] kissé bizonytalanul felelt a félhomalyos elészobaban, az-
tan megroppent, mint egy fehér pille, és a vilagos szobaba vezetett az utca felé”
(236. p.). Nem csupan a félhomaly és Hartvigné ,megréppenése” teszi sejtelmes-
sé (sejtelmesen bizonytalanna) a jelenetet, hanem a pille-hasonlat is, amely az el-
kovetkezd sorokban, s6t oldalakon tobbszor visszatér. Ez az eljaras pedig Ujfent tex-
tualis sikra tereli a torténéseket.

Ha ez nem volna elég az elbizonytalanitashoz, felidézhetjik, hogy miként kapnak
alomszer( jelleget Hartvigné arcvonasai: ,[S]zemkozt Ult velem, de héattal az ablak-
nak, hogy arcvonasai oly lassan bontakoztak ki eléttem, mint egy alombeli kép”
(236. p.). Az dlomra torténd utalas tovabb fokozhatja gyaninkat, hogy a csabitasi
jelenet csupan a képzelet jatéka, s ezt a gyant egyéb eljarasok is alatamaszthat-
jak. Elegendd, ha csupéan a tllzas alakzatara utalunk, amely el6keld helyet foglal el
a beszélo retorikai eszkoztaraban. Talan éppen a tllzasok jelenléte okozza, hogy az
olvasottakat némi kételkedéssel fogadjuk. Az Gtitarstdl megtudjuk (lasd a regény el-
s6 mondatét), hogy negyven esztendds volt, amikor X. varosba kerllt, s ugyancsak
téle tudjuk meg, hogy hetvenhét évet toltott a varosban. Ez kétszeresen is fiktivwé
teszi a torténetet: nem csupan azért, mert az Gtitarsnak valdszer(tlenil hosszui élet-
tartamot koélcs6ndz, hanem a hetvenhetes szam magikus/mesei 6sszefliggéseinek
kdszonhetben is. A tllzas azonban nem csupan mesei jelleggel képes felruhazni a
torténetet, hanem a groteszk humor iranyaba is eltolja. Gondoljunk csak arra a je-
lenetre, amikor az (titars sajat szerelmi izgatottsagara a kovetkezGképpen utal: ,[A]
leheletemtdl meglebbent az asszony flule mellett a vorhenyes haj” (240. p.).

De nem kizardlag a regény elején olvashatd csabitasi jelenet kapcsan bizonyta-
lanithat el a szbveg a torténéseket illetéen. A regény egyik utolsd jelenetsora még
nyilvanvaldbban szembesit ezzel a jelenséggel. Az epizdd, amely az Eszténaval vald
utolsd talalkozast 6rokiti meg, mar nem burkoltan él elbizonytalanitasokkal. Az Gti-
tars talan maga sem tudja, mi tértént valdjaban, illetve, hogy megtortént-e, amit el-
mesél. Az olvasdé szamara sem konnyen értelmezhet6 jelenetsor egy idébeli elbi-
zonytalanitassal kezd6dik: ,Meddig uUltiink igy? Talan hét esztendd repllt el felet-
tlnk, mint az elatkozottakon” (278. p.). A hetes szam emlitése visszautalasként is
értelmezhetd a mar emlitett hetvenhetesre, hiszen ahhoz hasonlé hatast valt ki:
megvonja az olvaso6tol az idGbeli tajékozodas lehetdségét. Az ezt kdvetl szovegrész-
ben aztan feltlinGen megszaporodnak az elbizonytalanitast kivaltd kotGszavak. A
,mintha” a szakasz végéig otszor fordul el6. A bizonytalansagot a kovetkezd kérdé-
sek is fokozzak, amelyek mar a szerepl6 tanacstalansagarol is hirt adnak: ,Ki volt
ez az Oregasszony? Valosag vagy a képzelet szlleménye?” (279. p.). A titokzatos
Oregasszony megjelenése és Eszténa menekilése utan az események felgyorsul-
nak, ett6l azonban még nem lesznek érthetébbek. A szakasz végén megjelend
antropomorfizaciok (,utanafutottak a kémények a haztetdkrdl”, ,a sarkon leszallt a
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pipas torok a trafik badogtablajardl”) valésagos karnevali hangulatot teremtenek. Az
események kaotikussagara a szakasz utols6 mondata (,,Otthon nyomban agyba fe-
kidtem” [280. p.].) valamiképpen mégis valaszt szolgaltat, amennyiben arra enged
kovetkeztetni, hogy mindez csupan lazalom volt.

A torténet identitasanak elkildonbozEdését mindemellett nemcsak a megtortént-
ség kérdését problematizald széveghelyek jelzik. Ezeknél is fontosabb lehet az a
szbvegszervezd eljarasa a regénynek, amelyet az ironia miikodésének nevezhetiink.
Ha — mint Paul de Man utal ra — az irbnia a megkérdGjelezés tropusa, amely ,kéte-
lyek egész sorat inditja el az elménkben”#, akkor azok a szbvegrészek, amelyek el-
lentmondasba kerllnek egymassal, joggal tekinthetSk ironikusnak. Az igy felfogott
irbnia m(ikodése azért lehet kulondsen fontos, mert alapjaiban érinti maganak a
megértésnek a kérdését. A tovabbiakban néhany példan keresztil szemlélve arra a
kérdésre iranyitjuk a figyelmet, hogy milyen kévetkezményekkel jar egy széveg meg-
értésére nézve, ha Ugy kdzol egymasnak ellentmondd informacidkat, hogy latszblag
nem allitja 6ket szembe egymassal.

Ezt tapasztalhatjuk példaul a regény temetdi jelenetében, amikor Eszténa hésln-
ket véli felfedezni a sirban. ,Mintha maga fekidne itt, uram” (269. p.). E meglepd-
nek is mingsithetd kijelentésre az titars a kovetkezdket valaszolja: ,Rahagytam,
mert tudtam, hogy olyan babonas, a legképtelenebb dolgokat is elhiszi” (269. p.).
Tobb utalas is térténik arra, hogy az Gtitars megmosolyogtatdan babonasnak tartja
Eszténat, éppen azért, mert 6 maga nem hisz az irracionalis magyarazatokban. Né-
hany sorral lejjebb azonban a kdvetkezdket olvashatjuk: ,De nem csodalkoztam vol-
na, ha a falon kaparaszni kezd a szomszéd sirbeli halott, hisz alig egylabnyi féld va-
lasztott el bennlinket” (269. p.). Ez a kijelentés pedig mar arra enged kdvetkeztet-
ni, hogy az Gtitarstél mégsem allnak tavol a babonas/irracionalis gondolatok. Hogy
nem az el6z6 gondolat cafolatardl vagy felllirasardl van szo, az is bizonyitja, hogy
az Gtitars késBbb ugyanolyan gyanakvassal kezel minden megmagyarazhatatlan tor-
ténést, mint annakelbtte. A két kijelentés, amely nyilvanvaldéan ellentmond egymas-
nak, latszolag nincs kapcsolatban egymassal. Mintha a szerepl§ egy pillanatra elfe-
lejtette volna el6z6 gondolatat, vagy kiesett volna szerepébdl. Mégsem tlnik kovet-
kezetlenségnek ez a — Kridy-szévegekben gyakran megfigyelhetl — eljaras, hiszen
felfoghatd a szerepld téves 6nértelmezésének példajaként is.

Megint csak arra kell utalnunk, hogy nem egyedi jelenségrél van szo: a regény-
ben tébbszor talalkozhatunk olyan szdéveghelyekkel, amelyek a fentihez hasonléan
funkcionalnak. Varatlanul egy korabbi kijelentésnek ellentmondd kijelentést olva-
sunk, amely azonban mégsem cafolja a megelézGt, amennyiben a széveg nem ref-
lektal az ellentmondasra, s gyakran visszatér a korabbi magyarazathoz, mintha a lat-
szOlagos cafolat meg sem tértént volna. Talan nem tllzas, ha ennek alapjan skizof-
rén elbeszélGi tudatrol beszEélink. Az elbeszél6 nemcsak az elbeszélt torténetet kép-
telen ellenérzése alatt tartani, de 6Gnmagat sem mindig képes felismerni a térténet-
ben, sajat maga szamara is idegenné valik.>* A torténtek megértését és a szerepld
onértelmezését elbizonytalanitd passzusok lehetetlenné teszik, hogy ,6sszealljon”
a kép. A torténet identitasat ugyanigy megkérddjelezik, mint a szerepléét. A tovab-
biakban ez utdbbit fogjuk szemrevételezni.
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A szerepldi identitas kérdése

,Ekkor kezdddott egy Uj fejezete életemnek, amelyet sohasem bantam meg, amint
altaldban sem blint, sem erényt, semmit se bantam meg, amit tettem. Némely em-
berrel nehezen birnak el a papok, nincs meggydnnivalojuk a halalos agyukon” (241.
p.). ,Megvallom, féltem a templomt6l, miutan gyermekkorom 6ta annyi meggydénat-
lan b(in terhelte a lelkiismeretemet. Csak volna valahol egy vak és siiket és nagyon
oreg szerzetes; majd kdnnyitenék magamon” (250. p.). A kérdés, amelyet itt fel kell
tennlink, a kovetkezG: ugyanaz a személy beszél mindkét szovegrészben? Masként
sz6lva: vajon allithatja-e magarol valaki egyszerre azt, hogy nem bant meg semmit
és nincs gyonnivaldja, illetve hogy meggyonatian blinei miatt szenved? A szoveg
nem jelzi, hogy narratorvaltasrol lenne sz6, s az olvasd végig Ugy hiszi, ugyanannak
az embernek — Palfi Palnak — a torténetét olvassa. De kicsoda valdjaban Palfi Pal?
Miel6tt erre a — latszolag konnyen megvalaszolhatd — kérdésre valaszt adnank,
fel kell hivhunk a figyelmet arra, hogy az idézett mondatokban az ellentmondas a
blintudat, illetve a gyonas kapcsan bukkan fel, s ez a beszédhelyzetre nézve is jar-
hat bizonyos kévetkezményekkel. Mig az elsé idézet a gyonas felesleges voltat al-
litja, addig a masodikban éppen a gyonas titkos vagya jelenik meg. Bar az elképzelt
szerzetes jellemzGi (,vak és slUket és nagyon oreg”) tompithatjak a kijelentés élét,
a lényegen ez nem valtoztat: az elbeszélb lelkét blinok terhelik, 6 pedig késztetést
érez, hogy beszéljen roluk. Eszrevehet8, hogy mindez a regény alapszituaciojat min-
tazza. Az (titars azért fordul a kézreadbhoz, hogy elmesélje kalandjait, s hogy az el-
beszélés révén — a kdzreadd segitségével — magyarazatot kapjon bizonyos ,mai na-
pig is érthetetlen események”-re (239. p.). Mint fentebb utaltunk ra, az az igény,
amelyet az Gtitars a kdzreaddval szemben tamaszt, egylttal az erkdlcsi igazsagszol-
galtatas igényeként is értelmezhetd. Ebbdl a szempontbdl is tanulsagos lehet, hogy
Az egymasnak ellentmondo kijelentések révén (is) mikodésbe 1€pd irdnia aldas-
sa az elbeszélés alaphelyzetét, csakigy, mint az elbeszéI8i viszonyokat. Immar nem
csupan az a kérdés, hogy a bilinds cselekedetek megvallasanak szandéka all-e az
Utitars elbeszélésének a hatterében (ez masodlagossa valik, amint figyelembe vesz-
szUk a torténet identitasarol fentebb mondottakat), hanem egy ennél alapvetGbb: ki
beszél (gyon) kinek? A latszolag egyértelmlinek tind alaphelyzet (az Gtitars beszél
a kozreadonak) az elbizonytalanitasoknak és az ellentmondasoknak kdszonhetden
megkérddjelezhetdvé valik. Nemcsak az valhat kérdésessé, hogy egyaltalan két sze-
mélyrél van-e sz6, hanem maganak az (titdrsnak az identitasa is. Az aldbbiakban
arra probalunk meg ramutatni, hogy Az dtitars olvashatd olyan szévegként, amely a
személyiség elbeszélésének, illetve elbeszélhetetlenségének feladataval kizd.
Személyiség, nyelv és narrativa sajatos kdlcsdénviszonya fogalmazodik meg ab-
ban az elgondolasban, amely szerint az elbeszélt térténet egysége képes biztosita-
ni az elbeszélésben megjelend személy identitdsanak azonossagat. Eszerint tehat
a torténet lehetGséget biztosithatna az identitas narrativ jellegli megalkotasara. A
Krady-regényben azonban ennek éppen az ellenkezdbje torténik: az elbeszélésben ar-
tikulalodd személyiségkonstrukcid varatlanul a nyelv haldjaban talélja magat, az
uralhatatlanna valo diskurzus pedig lehetetlenné teszi, hogy hatarozott alakot 6lt-
sbn a torténetben megjelend személy. Az identitas torténetbe foglaldsa magaban
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rejti azt a kockazatot, hogy a személyiség elbeszélhetetlenné valik. Ezt a tapaszta-
latot a regény nem csupan a féalak kapcsan viszi szinre; az én elbeszélhetéségé-
nek kudarcaként — s ezaltal egyfajta 6ntikrozé eljarasként — jelenitédik meg Hartvig-
né torténetének elbeszélése. Hartvigné alakja tobb szempontbdl is jelent6séggel
bir, itt csupan arra utalunk, hogy az Gtitarsnak éppen az az egyik kimondott célja,
hogy elmesélje ,Hartvigné térténetét” (241. p.). Ez a szandék azonban — mint |at-
hattuk — végs6 soron kudarcba fullad; a torténet identitdsa megkérddjelezbdik. Ha
Hartvignéra fokuszalunk, ugyancsak azt latjuk, hogy szerepe és megitélése a narra-
tivaban nem egyértelm(, s ez a nem-egyérteim{iség visszahat a torténetre is.

Hartvigné esetében a kévetkezd elmozdulas figyelhetd meg: a kezdetben egyér-
telmlnek és megkérddjelezhetetlennek lattatott személyiség elébb egyre megle-
pbbb vonasokat mutat, majd fokozatosan idegenné valik. A r6la adott elsé jellem-
zés egyértelmien pozitiv, bar a megfogalmazas modja (némiképp teatralis jellege
és reflektalatlansaga) szembeszoks lehet: ,De hadd mondom el komolyan és az
utazdk Iéhasaga nélkil, hogy ki volt Hartvigné. Hartvigné egy szentasszony volt”
(234. p.). Lehetséges, hogy csupan a lélektani motivaciok hattérben hagyasa miatt
van, hogy az olvasoét varatlanul éri, amikor a késébbiekben Hartvigné ,alattomos-
sag”-arol olvas (266. p.). Am ebben az esetben is felmeriilhet a kérdés: vajon ho-
gyan egyeztethetd 0ssze a két tulajdonsag (a szentasszony mivolt és az alattomos-
sag) egymassal?

Az ambivalencia a késébbiekben még feltlin6bbé valik. Eszténa menekdlési jele-
netében a lany utan iramodo fészereplS Hartvignét pillantja meg az utcan, akinek vi-
selkedése kozonyrdl arulkodik: ,Elrepllt mellettem Hartvigné francia cipbjében és
krémszin{ szoknyajaban. Egy pillantasra sem méltatott” (279. p.). Ez a kézény —
mindenféle magyarazat nélkil — varatlanul semmivé foszlik, amikor az események
utan Hartvignét a felzaklatott lelk(i Gtitars dgya mellett talaljuk: ,Ejféltajban ébred-
tem fel egy halotti mécses és Hartvigné tarsasagaban. Az asszony ezen az éjsza-
kan nagyon gyengéd volt hozzam, talan odaaddbb, mint legel6szor. Tele volt simo-
gatd szerelemmel, anyaskodd olelésekkel, boldog, hosszadalmas csokokkal.
»Szereted a labom?« — kérdezte, és a labat mutatta. »Tetszik a barackszinl hajam?«
— sz6lt, s hajat kibontotta. »A fehér nyakam, a vallam, a karcsisagom?« Mintha
megvigasztalni, megjutalmazni kivant volna bizonyos szenvedésekért ez a hallgatag
asszony. Kedvemben jart, szemérmét Ggy elfejtette, mint eskijét” (280-281. p.). A
szbvegrész modalitasa, elbizonytalanitd, ugyanakkor meghokkentd jellege, valamint
az a tény, hogy vizualisan is elkllonll a kontextusat alkotd szovegrészektdl, arra en-
gedhet kdvetkeztetni, hogy az elmondottak csupan a beteg képzeletében jatszddtak
le. A feltételezett lazalom elmiltaval azonban Hartvigné Ujra baratsagos és segits-
kész alakként jelenik meg, s az el6z6 éjszakai kdzOnyének semmi nyoma:
»Hartvigné boldogan cipelte a nehéz taskamat” (281. p.). Persze az is felmerilhet,
hogy a kdzdnydsnek lattatott Hartvigné volt a képzelet szileménye. De az is lehet,
hogy mindegyik vagy egyik sem. A szdveg erre nézve nem kinal biztos fogddzokat.
Ezzel az eljarassal pedig teljességgel lehetetlenné teszi, hogy a Hartvigné jel616 mo-
gé egy koherens személyiséget képzeljink.

Hartvigné torténetének elbeszélése feltinG moédon nem vonja maga utan a figu-
ra identitdsanak megalkotasat. S6t inkabb arrél beszélhetiink, hogy a kezdetben oly
egyértelmiinek lattatott Hartvigné személyiségjegyei fokozatosan elmosddnak, oly-
annyira, hogy a regény végére az olvasdnak mar fogalma sincs, hogy miként véle-
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kedjék rola. Ahelyett, hogy Iétrehozna egy tdbbé-kevéshé kdrvonalazhatd személyi-
séggel rendelkez6 szerepl6t, az elmondott térténet inkabb annak idegenségét hoz-
za felszinre. Pontosabban szblva azzal a tapasztalattal szembesit, hogy a narrativa
nem csupan a személyiség megalkotasanak, hanem egylttal e megalkotas lehetet-
lenségének is terepe lehet. Ez a belatas kdvetkezményekkel jar a széveg moralis
horizontjara nézve is, amennyiben lehetetlenné teszi, hogy barmiféle tanulsagot
vonjunk le az elbeszélés végén. Hiszen ha nem lehetséges egy megnyugtatd torté-
net keretei kdzott elbeszélni, ki is volt valdjaban Hartvigné, akkor az erkélcsi itélke-
zés is megkérddjelezddik. Ha mégis levonhatunk bizonyos kovetkeztetéseket, akkor
azok nem moralis, hanem etikai természetliek lehetnek. Eszerint a narrativa etikai
jellegét annak kdszonheti, hogy — belatva az idegenség felszamolhatatlansaganak
evidenciajat — ellenall a személyiség teljességbe foglalasanak.

A narrativa etikai természete az Gtitars alakja kapcsan még latvanyosabban ér-
vényesll. Ha a regény cimébdl indulunk ki, akkor arra a feltételezésre juthatunk,
be, mint Hartvigné az Gtitarséban. Amiként elmondhaté, hogy a regény fészereplbje
Hartvigné torténetének elbeszélésére vallalkozik, gy az is elmondhato, hogy a kdz-
readd magat az Gtitarsat kivanja térténetbe foglalni. Bizonyara nem véletlen, hogy a
masik emberrdl sz016 elbeszélésnek — a masik elbeszélésének — tapasztalata mind-
két esetben ugyanazt mutatja. Az elmondott torténet, akarcsak a benne megjelend
figura, elkllonbozbdik, kivonja magat az elbeszélb ellendrzése aldl. A torténet sze-
repl6jének identitdsa megkérdbjelezédik, az egységesnek vélt alak egyszerre tobb
iranyba szorddik, s e szorodas olyan méreteket 6lt, hogy az mar-mar veszélyezteti a
figura egységes karakterként vald elgondolasat. Az alabbiakban néhany olyan elja-
rasra utalunk, amelyek révén ez a megkérdGjelez6dés végbemegy.

Elészor is szembet(ing lehet, hogy az Gtitars alakja a narracidban gyakran tarsul
olyan ,természetfeletti” hatalmakkal, mint a halal, a halott, a kisértet, a kisértd, az
ordog, a gonosz. Ugyancsak megfigyelhets, hogy a figurat a kezdetektdl egyfajta ti-
tokzatossag lengi kortl. Mindezt fokozhatja a kdzreadd egy megjegyzése, amely
akar egy lehetséges fantasztikus magyarazat kérvonalait is sejtetheti: ,[Clsak az
Gtitars szomorl szavai hangzanak fejem korll, mintha a halal a bibliat olvasna”
(231. p.). Az (titars szavainak a halal hangjahoz (?) torténé hasonlitasa elsé latas-
ra csakis metaforikus természetl lehet; az olvasonak feltehetéen nem jut eszébe,
hogy a mondat alapjan a figurat a halallal azonositsa. Nyilvanval6 azonositasra a ké-
sGbbiekben sem kerll sor, noha tébb esetben eléfordul, hogy az alak — altalaban
egy hasonlat formajaban — a halal képzetével egyltt jelenik meg. A legfontosabb
szbvegrész ebbdl a szempontbdl az lehet, amikor Eszténa az Gtitars nevét olvassa
a siron. Itt is kettds jatékot folytat a széveg, amennyiben két értelmezési lehet6sé-
get is megenged. Egyrészt kilonbséget tesz a két alak kozott (Palfi Pal nem ismeri
fel magéat a halottban), masrészt azonban nyitva hagyja annak lehet6ségét, hogy a
sirban fekvé és az élé(nek ting) Palfi Pal valamiképpen mégis egy és ugyanaz a sze-
mély. Elegendd, ha csupan arra gondolunk, hogy a sirban nyugvo Palfi Pal a halal-
ba hivja Eszténat, aki a késébbiekben — feltehetéen a ,masik” Palfi Pal ténykedé-
sének koszonhetden — valdban enged a hivasnak.

A halallal, illetve a halottal vald azonosulas lehet6sége talan fel sem merline,
ha a szbveg mas alkalmakkor nem élne tovabbi, rokon természet(i hasonlitasokkal
és azonositasokkal. Ezek kozul kiemelkedik a kisértet és az 6rdég képzete. Mind-
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két esetben azt tapasztalhatjuk, hogy maga a szerepld azonositja magat a kisértet
és az 6rdog alakjaval; a kontextusbdl ugyanakkor az is nyilvanvaléva valik, hogy
mindkét esetben pusztan metaforikus azonositasrol van szo6. A ,kisértet” és az ,6r-
dog” olyan szerepekként jelennek meg, amelyekben az Gtitars énmagara ismer.
,[U]gy akarok élni, mint egy kisértet, senkivel szot valtani, maganyosan jarni haza-
felé” (270. p.). ,En a mai szentmisén az oszlopok mogott leskel6d8 santa ordog
szerepét jatszom, mert a véletlen igy osztotta ki... Mennyivel kénnyebb volna mun-
kam, ha mezitelen homlokkal és arccal allhatnék fel a szoszékre, hogy a paraznal-
kodas fertelmességérdl beszéliek ndi hallgatéimnak! De most 6rdog vagyok” (252.
p.). Az idézetekbdl akar a személyiség szerepként valo értelmezése is kiolvashato
lenne, az azonban mindenképpen megallapithatd, hogy az Gtitars kilénbozd ,szere-
pei” a személyiség dinamikus jellegére utalnak. Ez a megallapitas egylttal az iden-
titas problematikussagara is magyarazatot szolgaltathat. Eszerint a személyiség
azonossaga azért nem ragadhatd meg, mert folyamatosan elmozdul, allandéan Gton
van egy masik ,szerep”, egy masik személyiségértelmezés felé.*

Kicsoda héat az Gtitars? Halott? Kisértet? Maga az 6rdog? Vagy csak egyszerlien
Palfi Pal? Alighanem akkor jarunk a legkdzelebb az igazsaghoz, ha azt allitjuk, hogy
mindegyik és egyik sem. A szerepl§ a szovegben metaforikusan azonositodik a ki-
16nb6z6 ,szerepekkel” (identitaskonstrukcidkkal), azonban ezek az azonositasok
meg is kérddjelez8dnek. Ugy tlnik, hogy az Gtitars csupan egyetlen megnevezéssel
azonosithatd maradéktalanul, s ez a ,Palfi Pal” jel6lS. A szerepl6 neve az egyetlen
metafora, amely lefedi a figura identitasat. E ponton utalnunk kell az identitas fo-
galmanak kettGsségére; arra, hogy egyrészt magaban rejti az ,ugyanaz” és az ,azo-
nossag” mozzanatat, amely az id6beli valtozhatatlansagra utal, masrészt pedig az
,Omagasag” és az ,6nmaga” jelentését, amely nem von maga utdn semmiféle
rogzitettséget.® Ezt a klldnbségtevést a fentiekre applikdlva azt mondhatnank,
hogy a kulénbozd szerepek az identitds masodik, dinamikus értelmével alinak kap-
csolatban, mig a szerepld rendelkezik egy valtozatlan Iényeggel, amelyre a Palfi Pal
név utal. Ebben az esetben az identitas problematikussaganak kérdése is moédosul-
na, hiszen azt mondhatnank, hogy a figura minden elidegenedése 6nmagatol vald-
jaban egy fels6bb erd — az Ugyanaz — felligyelete alatt zajlik. Lévinasszal szblva: ,A
magat masnak tartd »én« massaga [...] nem egyéb, mint az Ugyanaz jatéka: az én-
nek az 6n altali negacidja pontosan az egyik mddja az én azonosulasanak.”? Palfi
Pal alakvaltasai ennyiben nem az identitas elvesztését példaznak, hanem — éppen
ellenkezbleg — annak egy magasabb szinten torténd helyredllitasat. S az idegenség
pedig pusztan a sajat felismerésének egyik mozzanataként lenne értelmezhetd.

Csakhogy a regény mindent megkérddjelezd textualis munkajanak a név eme ha-
talma is aldozatul esik. Az (titdrs nem mutatkozik be, teljes(?) nevét is csak egy-
szer olvashatjuk: a regény utolsd soraiban. Korabban mindéssze vezetéknevével
utalnak ra a szerepl8k. Van azonban egy sz6vegrész, amely zavarba ejtheti az olva-
sot. A Hartvigné higaval, Genovévaval valo, latszblag teljesen jelentéktelen ,ka-
land” elbeszélése kapcsan olvashatjuk a kovetkezdket: ,[Genovéva] beszélt a
menyasszonyi ingérdl, 6t esztendd elbtt meghalt férjérdl, a fekete, nagy kakasarol,
amelyet ezentll Péternek (az én keresztnevemen) fog szoélitani” (248. p.). Péter-
nek? Hat nem Palnak hivjak a szerepl6t? Vajon hibardl vagy tévedésrdl lenne sz6?
Vagy alnéven mutatkozik be az Gtitars Genovévanak? Esetleg volna egy masik (har-
madik) elbeszéld, aki nem azonos Palfi Pallal? Vagy a szerepl§ teljes neve Palfi Pé-
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ter Pal lenne? A szbveg egyik értelmezést sem tamasztja ala. Mintha el sem hang-
zott volna a kijelentés, amely azonban mégis ott van és zavart okoz.

Konnyen el6fordulhat azonban, hogy ez a zavar nem tudatosul; egyszer(en atsik-

lunk fol6tte, vagy az elébbi feltevések valamelyikével magyarazzuk. Minden esetben
olyan informacié marad, amellyel nem tudunk mit kezdeni. Ugyanakkor példaja le-
het egy olyan szévegbeli nyomnak, amely gy van jelen, hogy kdzben mégsincs ott,
nem valik értelmezhetd jellé. Mintha csupan az olvasd elbizonytalanitasat akarna
eldidézni, s ily modon kifejezésre juttatni a széveg radikalis idegenségét.
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J6zsEF KESERU
CONNECTIONS OF NARRATION AND ETHICS IN THE NOVEL TITLED TRAVELLING COMPANION BY
GyUuLA KRUDY

If we take a glimpse at the history of developing the genre of the novel, we can
see that this genre from the beginning was in relation with that field that is al-
most called morality or ethics. In our study — analysing the Novel titled Travel-
ling Companion by Gyula Krady — we call attention to this relationship, of which
aspects have not been examined yet. At the same time we argue that Kridy
can be called author of ,history of ethics“ only with restrictions. The examina-
tion is focused on the connections of ethics, morale and narration.
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