Nyugat · / · 1936 · / · 1936. 10. szám · / · SZERB ANTAL: A HARMADIK TORONY

SZERB ANTAL: A HARMADIK TORONY
Ravenna

Maga a város kicsi és nyomasztó. A polgármester minden követ megmozgat, hogy az idegenek jól érezzék magukat, az egész városban felszedték a kövezetet, ami tekintettel az olasz utcák keskenységére, azt jelenti, hogy járni nem lehet, csak egy lábon ugrálni kis ép szigetekre. A város elhanyagolt, zordon, halottas. Nem is lehet csodálni. Ravennának három fénykora volt; a harmadik fénykora a Kr. u. nyolcadik században ért véget. Azóta a város mindegyre hanyatlik. Nincs még egy városa Európának, amely ilyen régóta hanyatlanék. A hanyatlásnak különös oka van: nem a veszni tért erkölcsök, nem a politika, hanem a földrajz; Ravenna valamikor laguna-város volt, mint Velence és Velence nagykora előtt ő játszotta ugyanazt a szerepet, amit később a szerencsésebb vetélytárs, ő közvetítette a kereskedelmet az Adriai tenger két partja között, és itt volt, Classeban, a hadi kikötő. És azután a tenger otthagyta Ravennát. A laguna kiszáradt, elhomokosodott és Ravenna itt maradt, mint egy szárazra vetett hal.

Azóta dekadál. A meleget, port és a szunyogokat a Montecatini műtrágyagyár különös, mérges gáz-szerű füstje, amelyet a városnak úgyszólván minden pontján érezni, még nyomasztóbbá teszi. Ferrarában egy cukorgyár játssza ugyanezt a szerepet. Vajjon az Esték, vajjon a Polenták mit szóltak volna ezekhez az indusztriális illatokhoz?

De mit akarok mindig és újra ezektől a régi kis zsarnokoktól, miért kísértenek egész utamon? Hogy egy pár érdekes - nekik valószínűleg nem is olyan érdekes - épületet építettek és néhány szép síremlékkel csináltak nevüknek sírontúli propagandát? És hogy Dantenak ideig-óráig hajlékot nyujtottak, Can Grande Veronában, Guido Novello Ravennában?

Hát igen. Hogy Dantenak hajlékot nyujtottak és hogy itt halt meg Dante, ebben a hanyatló Ravennában, itt temették el, Guido Novello védelme alatt. Ezt ma egy zsarnok sem tudja utánuk csinálni.

Ez volt utam tulajdonképpeni célja, ez a hanyatló és rossz-szagú város. Ifjúkorom egyik legnagyobb álma volt, hogy színről-színre lássam a híres bizánci mozaikokat, amelyeket Ravenna őriz, hűségesen, ősi bazilikáiban.