Nyugat · / · 1931 · / · 1931. 18. szám · / · Babits Mihály:
Mindez sok szolgálatot tesz és nagyon segíti az irodalom kollektiv folyamának megfigyelését; az egyéni jelenségekre azonban már sokkal bajosabban alkalmazható. Az áramok rajza a kollektiv szemléletben tökéletesnek és igaznak látszik; mihelyt azonban egyes írói egyéniségekre akarjuk vetíteni, nehézségekre és erőltetett magyarázatokra vezet. Farkas Gyula érzi ezt. «Természetes, hogy az élet törvényszerűsége nem matematikai érvényességű», mondja. S nem mentegeti német mesterét, Nadlert, aki az írók fajiságából indulva ki, ahol az író karaktere nem felel meg elméletének, ott származását iparkodik kétségbevonni. «Ezek az alkalmi túlzások» - mondja - «nem döntik meg a szemléleti mód tényekben-rejlő, alapvető igazságát.» De mit jelent az, hogy «tényekben-rejlő», ha tények meg nem dönthetik? Persze, nem fizikai tényekről van itt szó, hanem az élet merev logikánkkal meg nem fogható tényeiről, nem is tényeiről hanem irányáról, tendenciáiról, bergsoni
Általában a szellemtörténet elméleteinek első hibájuk az hogy elméletek. Csábítanak és köteleznek, mint minden elmélet. Érezni ezt még Horváth János könyvének némely lapjain is; aki bizonyára nem beszélne annyit, mint amennyit beszél, pl. középkori irodalmunk közönségéről, tájairól, «típusjellegéről és életformáiról», ott is ahol adatok alig kinálkoznak, föltevésekbe bocsátkozva vagy magától értetődő dolgokat ismételgetve. Csupán azért mert az elmélet e témák hangsúlyozását kívánta. Ezek a lapok az érdekes könyv legérdektelenebb fejezeteit teszik; még a stílus is, mely másutt nem nélkülözi azt az ökonómiát, mely az elegánciához feltétlenül szükséges, e helyeken szószaporítóvá, terjengővé válik.
Ha van Horváth könyvének hibája, akkor azt leginkább az érdeklődésnek ebben a kissé erőltetett átfordításában kell keresni, a tiszta irodalmiról a szociológiai térre, az elméletnek megfelelően. Anonymus kiléte például nem érdekli. Egy zárójeles mellékmondattal suhan át azon ami oly fontos és körülvitatott problémája volt a pozitivista történetíróknak akik elsősorban az egyéni jelenségekre vonatkozó adatokat kutatták. Ellenben hosszú oldalakat szán rá hogy a hazai szerzetesrendek reformálóinak nevét és működési idejét kikutassa, akik pedig az irodalomra csak annyiban voltak hatással hogy közönséget neveltek neki, vagy legfeljebb termelését szervezték. Ez mindenki előtt aránytalannak fog föltűnni akit a könyvhöz tiszta irodalmi érdeklődés vezet.
Dehát a szellemtörténészt nem annyira az irodalom izgatja, mint inkább az irodalmi
De hisz ez a «belső organizálás», az adatokkal való mozaikjáték époly szubjektiv, sőt önkényes lehet, akár az a módszer mely a stilussal, «érzelmi és hangulati aláfestéssel» éri el ugyanazt a hatást. A szépíró is jól tudja hogy száraz tények kiszámított összeállításával épúgy elő lehet állítani a művészi hazugságot, mint a saját lirai kitalálásunkkal és stilusunk «aláfestésével». A naturalista regényírók nagy része nem tesz egyebet. A regényíró hazugsága az alak vagy miliő, amelyet megteremt: esetleg igaz hazugság. Esetleg nem igaz: még akkor is ha minden tény, amelyből összeállítja, igaz önmagában. De az összkép, igaz vagy nem igaz, mégis csak hazugság, azaz művészet, mindaddig mig egyetlen garantáló és ellenőrző kezese az intuició.