Nyugat · / · 1908 · / · 1908. 23. szám · / · Fenyő Miksa: Jób Dániel

Fenyő Miksa: Jób Dániel
III.

Négy tökéletes novella van Jób Dániel kötetében. "Liegen Egon felesége", "Kitagadott testvérem", "Fejfa" és a "Hajnali madarak". (A "Fáth Márta", "Carbi", "Éjjeli vendég" címűeket is bátran idesorolhatnám.) Szerelmi történetek. Melyekbe egész gazdag valóját viszi bele: szépítő képzeletét, gyöngédségét, felfogását a szépről, az előkelőről, nagyúriságát, hitét és cinizmusát. Élettörténetek. Azoknak a tragikuma van e novellákban megírva, kik a szerelemben a szépet akarták, tisztán, tökéletesen; akik megálmodnak valami nagyon nemeset: büszkét, egyszerűt, disztingváltat - a szó nietzschei értelmében nemeset -, és nincs úgy, nem lehet úgy... egy közönségesebben hangsúlyozott gesztus, egy hang, melynek csengése nem volt tiszta, egy tekintet, melynek tükrére leheletnyi fátyol futott s mindennek vége. És ahogy egy ilyen szerelem kezdődik - vággyal, virággal, ifjúsággal - ahogy képzeletén, szenvedélyén keresztül beleszűrődik a férfi egész lelke, ahogy aztán kifosztottságára eszmél és a semmiben réved: ebben valami egész, valami monumentális van. Ez a hajlandóság a monumentális iránt, koncepcióinak művésziessége, az analízis készsége, azoknak a dolgoknak a megérzése (aisthesist kellene mondanom), melyek lelkeket borítanak fel, a végső következtetések levonása... mindez regényírói tulajdonság. (Nem az országúton mozgó tükör - mint Stendhal mondja -, de az ennen lelke ösvényén.) Ma még szerelem, mert ez nyugtalanítja leginkább, ez korbácsolja fel lelke tengerszemét ("ilyenkor jut az ember eszébe, hogy a sötétkék víz alján, az iszapban, megfulladt, halott emberek nyugodhatnak"), ez virágoztatja ki legszebb érzéseit - melyeknek megérzése is szép, szemlélete is - és ez tépi meg, rongyolja le és kergeti új szomorúságok felé. S ugyanilyen víziós erővel fog mindent megragadni, ami neki jelentékeny; ma szerelmeket, holnap pénzt, paripát, asszonyt... tájakat, melyekről az ő legkedvesebb barátja, Flaubert, az Éducation sentimentalet hozta.