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„Ma megmutatták nekünk a lövészárkokat”

Krleža naplójának (1914–1921) háborús feljegyzéseiről

Miroslav Krleža (1893–1981), a XX. századi horvát irodalom kiválósága öt tanévet töl-
tött magyarországi katonai nevelőintézetekben: 1908-tól 1911-ig a Pécsi Magyar Királyi 
Honvéd Hadapródiskola növendéke, valamint 1911–1913 között a Magyar Királyi Honvéd 
Ludovika Akadémia hallgatója volt. A pécsi hadapródiskolából a harmadik osztályt ered-
ményesen, a legjobb tanulók egyikeként befejezve – saját vallomása szerint – „császári 
ösztöndíjjal” nyert felvételt a Ludovikára. Ez az öt tanévet felölelő időszak szellemi fejlő-
désében és írói élményvilágának formálódásában is meghatározó lett. Művei tanúsítják: 
sok esetben az itt megismert életanyagból építkezik regényben, novellában egyaránt. Míg a 
hadapród évek tanulmányi eredményei biztató katonai pályaívet ígértek, a Ludovikán töl-
tött tanév során fokozatosan elidegenedett a tiszti karriertől. Érdemes megemlíteni: évfo-
lyamtársai közül 1920 után többen a Magyar Királyi Honvédség tábornoki karában jutottak 
a pálya csúcsára (Náray Antal, Homlok Sándor, Mikófalvy-Mamusich Ferenc, Vukováry-
Vukov György). Meggyőződésünk: a magyar tisztképző intézetekben szerzett tudás, álta-
lános műveltséganyag (német, francia, magyar nyelvismeret, irodalmi, történelmi, geo-
gráfiai, térképészeti, képzőművészeti, zenei tájékozottság) írói munkásságának páratlan 
alapvetése lett, amely nélkül később kiteljesedő életművének megszületése elképzelhe-
tetlen. Noha a kutatás az életpálya alakulástörténetét sokoldalúan feltárta, a krležológia 
máig adós például annak a meghasonlásnak tüzetes vizsgálatával, s még inkább a sokszor 
gyűlölködésbe torkolló, az említett intézményekhez való viszonyulás okainak feltárásával, 
amely szépírói műveinek jelentős részében tetten érhető, s amely esszéit s értekező pró-
zája egyéb változatait is jellemzi. S akkor még nem szóltunk a magyarságot, egyes magyar 
politikusokat, a magyar történelmet, sőt a magyar irodalom több képviselőjét is nega-
tív módon bemutató, interpretáló írásainak magyarellenes akusztikájáról. Várat magára 
annak az ellentmondásnak a megvilágítása is, amely gyakran az előbb mondottak ellen-
pontjaként jelenik meg nála írásban és élő szóban, interjúkban megfogalmazva. Példaként 
a nyolc évszázados magyar–horvát állami, politikai, hadászati, kulturális szimbiózis fon-
tosságát hangsúlyozó megnyilatkozásaira éppúgy hivatkozhatunk, mint arra az anekdo-
tába illő eseményre, amely szerint egy írószövetségi összejövetelen – meglepetésszerűen – 
fiatalabb írótársai körében feltette a kérdést: „Tudnak Önök magyarul?” A nemleges válasz 
reakciója ez volt: „Akkor Önök nem is igazi horvát intellektuelek.” S itt is – érveléskép-
pen – a nyolc évszázados együttélés tényeire hivatkozott. Elgondolkodtató, hogy halála 
előtt néhány hónappal e sorok írójától e szavakkal búcsúzott: „Ne feledje! Csak egy patak 
(sic!) választ el bennünket, s ezen hidakat kell építenünk.”

Ezúttal 1914–1921 között vezetett naplójának szövegében tallóztunk – azt keresve, 
hogyan élte meg az egykor magyar honvédtisztnek készülő író a Nagy Háború éveit,  
s hogyan és mily mértékben tükrözi e szövegvilág – több mint félezer oldalon – viszonyu-
lását a háborúhoz. Azt remélve, hogy szerény adalékkal bár, de hozzájárulhatunk a száz 
év előtti események jobb megértéséhez.
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*
Krleža naplója, a Régmúlt napok,1 a korai pályaszakasz műalkotásaként értelmezendő, 

függetlenül attól, hogy könyvalakban csak 1956-ban látott napvilágot. Közreadását köve-
tően mindmáig a kutatói érdeklődés előterében volt, ha nem is oly mértékben, mint a 
későbbi, már az életmű csúcsait jelentő művek esetében tapasztaljuk. Legutóbb érdekes 
és fontos megfigyeléseket tett közzé a művet interpretáló Stanko Lasić, Viktor Žmegač 
és Pavao Pavličić. A mű gazdag spektrumát jelezve újabban Sintija Čuljat közölt fon-
tos leírást, mely szerint a napló egy „partikuláris historie de moi-même” fontos adaléka, 
amely a szerző „háborús aktualitásokkal” kapcsolatos, naprakész megfigyeléseinek, sze-
mélyes élményeinek, „költői töredékeknek, prózai és drámai variációknak, epigrammák-
nak, aforizmáknak... esszéknek és feuilletonoknak, a hazai és külföldi irodalmi alkotások 
kritikáinak” szövedéke.2

E gazdag és változatos szövegvilág, lévén hogy időbeli kereteit az 1914–1921 közötti 
évek alkotják, értelemszerűen bőséges, az első világháborúval kapcsolatos reflexiókat 
is tartalmazza. A Hrvatski bog Mars3 (Mars, a horvát hadisten) és a Galicija4 (későbbi 
címe szerint: U logoru, magyarul: A táborban) című dráma kemény háborúellenessége 
ismeretében fokozott érdeklődéssel fordulunk a napló háborús tárgyú passzusaihoz. 
Kíváncsiságunkat egyaránt fokozza az említett művek antimilitarista célzatossága, s még 
inkább Krleža pécsi hadapród és pesti ludovikás éveinek szépírói vetülete. Elsősorban a 
Sprovod u Terezienburgu (Temetés Terézvárott)5 című kisregény méretű elbeszélése, s a 
Zastave (Zászlók)6 című regényére gondolunk, de külön figyelmet érdemel az 1953-ból 
való Iz knjige Izlet u Madžarsku 1947 (Kirándulás Magyarországra 1947) című írásmű 
is, amelyben évtizedek múltán is felfokozott indulattal szól egykori kadét- és főleg ludo-
vikás éveiről. Azt pedig a Moj obračun s njima (Leszámolásom velük) című röpiratban 
fogalmazta meg, milyen szellemi utat járt be a kadét-évek kezdetétől 1913-ig, amikor vég-
leg elszakított magában minden szálat, amely az osztrák tiszti kardbojthoz fűzte: „Én 
magam, mint Petőfi hatása alatt álló, tizennyolc éves, negyvennyolcas, Kossuth-párti 
gyerkőc, Petőfi negyvennyolcas eposzának, az Apostolnak csaknem teljesen kész fordítá-
sával léptem be a Ludoviceumba. Ez a mű döntő, szinte végzetes fontosságú hatást gyako-
rolt rám. Az eszmei «egyenesvonalúságnak, vagy egyvonalúságnak» a fogalma, annak az 
eszmei valaminek a titka, amit az oroszok prjamaja linijanak vagy prjamolinejnosztnak 
hívnak, ez a negyvennyolcas, kossuthi, garibaldista, Bécs-ellenes, osztrákellenes, zavaros 
ébredése lassanként összeforrt  bennem a mi nemzeti romantikánk háború előtti ifjonti 
ködével, a Supilo, Mestrovics, Nazor, Piemont nevekkel, mint ennek a Sturm und Drang 
korszaknak a szimbólumaival. Gyermekként kerültem a kaszárnyába s Bosznia bekebele-
zésétől (1908) a második Balkán háborúig (1913) öt esztendőt töltöttem benne. Miközben 
a magyar hadgyakorlatokkal Baranyától Esztergomig és Budától a Tátráig bejártam az 
országot, a bornyúmban könyveket hordoztam magammal s őrségeken, előörsi állásokban 
olvasgattam, teli sekélyes illúziókkal, amiket a nagy és «intenzív európai kulturális élet-

1  Krleža 1956a.
2  Čuljat 2013. 270. o.
3  Krleža 1922.
4  Krleža 1934.
5  Krleža 1956b.
6  Krleža 1965a.
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ről» tápláltam, Pest szemétlerakodóhelyén, a magyar főurak hajdani feudális országgyű-
lésének mezején, Rákoson, az akkori császári és királyi gyakorlótéren, a Wekerle-telep 
és a pesti szemétrakások között, miközben Tolsztojt, Petőfit és Ibsent olvastam, a nem-
zetközi szolidaritásról és együttműködésről álmodoztam, verseket írtam, s közben eltép-
tem magamban az utolsó szálakat is, amelyek Ausztriához és az osztrák tiszti kardbojt-
hoz fűztek.”7

Más helyen, így a Régmúlt napokban is, több ízben szól Nietzsche tanai iránti ekkori 
vonzalmáról, ez utóbbi mű lapjain – 1916 március 20-i feljegyzésében – már tudato-
san Nietzsche hívének vallja magát – utalva gondolkodásának nietzschei determináltsá-
gára: „Mi, Friedrich Nietzsche tanítványai, önállóan gondolkodunk.”8 Az is köztudott, 
hogy miként Petőfi, Ibsen, Strindberg, Arcibasev munkái mellett Nietzsche műveivel is 
hadapródiskolás, illetve ludovikás éveiben ismerkedett meg. A német gondolkodó recep-
ciójáról a Krleža-művekben a német Frank Lindemann írt megkerülhetetlen könyvet.9 
Nietzsche, egyáltalán a filozófia iránti érdeklődését tanárai – erről a róla szóló minősíté-
sek tanúskodnak – kifogásolták, okkal, mivel az a kötelező tárgyak befogadásának rová-
sára történt. Az 1912–13-as tanévben a Ludovikán például ezt írják róla: „igen tehetséges, 
élénk felfogású, kevésbé szorgalmas, elvont eszmékkel foglalkozik, kevés reményt nyújt 
arra, hogy használható katona váljék belőle…”10 Hasonló véleményt fogalmazott meg róla 
1912. február 12-én és 1913. február 14-én Craenenbroeck Edgár vezérkari százados is: 
„Álmodozó természet, fellengzős. Filozófiával foglalkozik anélkül, hogy e tanulmányból 
hasznot bírna húzni. Az onnan merített téves felfogásait a többi tárgyba, sőt az életbe is 
átviszi. Ennélfogva semmit sem produkál, bár elég tehetséges. Nem ide való. Hogy mily 
keveset foglalkozik a tantárgyakkal, abból is látszik, hogy ittléte alatt a magyarban sem-
mit sem haladt.” 1913. február 14-én: „Jó tehetségű, de semmit sem produkál. Nehéz, nem 
neki való olvasmányokkal tölti idejét, az olvasottat sem képes megemészteni. Rajongó, ki 
lelki egyensúlyát máris elvesztette. Nem katonának való.”11

1947-es magyarországi látogatásának emlékeit idéző útirajzában12 is szól Nietzsche 
tanainak ifjúkori tanulmányozásáról, megvallja: a német filozófus hatására megváltozott 
világnézete, s e bölcseleti impressziók sokban hozzájárultak a tiszti pályában való csaló-
dásához, s meghatározták a későbbi pályát oly erőteljesen motiváló monarchiaellenességét. 

Már beérkezett szépíróként, már említett, legsikeresebb prózai írásai egyikében 
(Temetés Terézvárott) kegyetlen transzpozícióban jelenik meg hadapród és ludovikás 
éveinek élet- és élményanyaga. Magas rangú katonatiszt alakjainak modelljeit találjuk 
meg a kisregény terjedelmű elbeszélésben, akik tanárai voltak Pécsett vagy Budapesten. 
Az „ezredlelkész Mándoky” a pécsi hadapródiskola vallástanára volt 1903-tól 1919-ig, 
draveczki Dráveczki Béla százados szintén pécsi tanár, s a „pesti képzőművészeti akadé-
mia magán művésznövendékeként” bemutatott Sztatocsny Emilé vélhetően Sommerfeld 
Oszkár hadnagy s Farniok Lajos festőművész.13 Az elbeszélésben szereplő „von 

7  Hinora 1962. 798. o. Az eredeti szöveget lásd: Krleža 1983. 221. o. 
8  Krleža 1956a. 113. o.
9  Lindemann 1991.

10  Lőkös 2013. 289. o.
11  Lőkös 2013. 290. o.
12  Krleža 1985. 187. o.
13  A pécsi tanári karról lásd: Garay 1939. 
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Schwartner Feldmarschallieutenant őexcellenciája, hadosztály- és állomásparancsnok” 
valójában századosi rangban a Ludovikán tanított, „von Redl alezrdes” Riedl százados-
ként ugyancsak, miként Döbrentey „lovasszázados” is őrnagyi rangban, s ugyanígy „báró 
Kemény Rittmeister” „lovaskapitány”.14 Az alakrajzok olykor a hašeki gúnyt asszociálók, 
az irónia s a szatíra eszköztárát mozgósító ábrázolások, amelyek – más-más formációban 

– a Galicija (U logoru) című dráma jeleneteiben is jelen vannak.15

Mindezek ismeretében azt gondolnánk: egy évvel a Ludovikával való szakítás után, 
majd a háborús esztendőkben, háborús tárgyú elbeszéléseihez, vagy a Galicija című drá-
mához hasonlóan, a naplójegyzetekben is indulatoktól fűtött passzusokat olvasunk. Az 
1918-as, Feljegyzések ezerkilencszáztizennyolcból című írást kivéve, amely a jelek szerint 
nem későbbi visszaemlékezés – ám későbbi újrastilizálása nem zárható ki –, feltűnő vis�-
szafogottságot mutatnak a vonatkozó naplójegyzetek. A háborús reflexiók tárgyszerűek, 
higgadtak, meditatív gondolkodást, gyakran rezignáltságot tükröznek.

Krleža 1914–1918 közötti életszakaszáról Stanko Lasić az alábbi fontos eseményeket 
emeli ki az egész életpályát áttekintő életrajzi munkájában. A szarajevói merényletet s a 
hadüzenetet követően 1915 decemberéig civilként él Zágrábban, katonai szolgálatot csak 
1915 decemberétől teljesít. Behívását követően tartalékos tiszti iskolára vezénylik, 1916. 
február 12-től viszont már hadapródként századparancsnok, s egy a frontra küldendő egy-
ség kiképzésében vesz részt. Áprilisban influenzával, majd TBC gyanújával kórházban 
van, majd Lovranban lábadozik. Júliusban már frontszolgálatot teljesít Galíciában, ahon-
nét augusztusban betegen tér haza. Az ősz folyamán kivizsgáláson esik át, december-
ben viszont ismét fennáll a frontra vezénylés lehetősége. Ez végül elmarad, viszont 1917 
januárjától Pozsegán az „Arbejterhilfskompanija” kötelékében teljesít katonai szolgálatot. 
Májustól októberig Zágrábban a zágrábi parancsnokság fordítói részlegének kötelékében 
van. Október elejétől 1918. október 29-ig, most már civilként, a háborús rokkantakat segé-
lyező hivatal (Ured za pomoć postradalima u ratu) tisztviselője. Stanko Lasić úgy tudja, 
ez utóbbi szolgálathoz az írásait kedvelő – egyébként magyarpárti – Josip Šilović orvos-
professzor segítségével került.16

A felsoroltakat a napló 1914–1918 közötti, háborús vonatkozású feljegyzéseivel egy-
bevetve, igazolni látjuk fentebbi megállapításunkat visszafogottságát illetően, s az aláb-
biak tárgyilagosságát, olykori rezignáltságot sejtető megnyilvánulásait, illetve filozófiai 
és művészetelméleti vonatkozású megállapításait.

Feltűnő a hadapród és a ludovikás évekre való utalások gyér volta a naplóban. Azt 
mondhatjuk: ezek az allúziók kimerülnek három-négy egykori évfolyamtárs (Bontha 
Géza, Holmok – később Homlok – Sándor, a csak vezetéknévvel szereplő Türr, Zlatko 
Gall, Milan Arko), egy-egy ludovikás tanár, így például báró Kemény Elemér százados 
személyének említésével, illetve egy vélhetően pécsi kötődésű, Rekettye nevű főhadna-
gyéval, akinek nevét nem találjuk ugyan a pécsi hadapródiskola történetében,17 ám Krleža 
szövege pécsi kötődésre utal: „A Minka Színházban. A foyerban Rekettye főhadnagy. 
Beszélgetés Pécsről és a halottak tömegéről. Ki maradt életben? Rekettyének szívpana-

14  A ludovikás tanárokról lásd: Zelmanović 1987.
15  Az alakrajzok és a modellek viszonyáról lásd bővebben: Lőkös 1984. 229–251. o.
16  Lasić 1982. 113–114. o.
17  Garay 1939.
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szai vannak, Crikvenicában lábadozik.”18 A ludovikás évfolyamtárs, Bontha Géza (Geyza) 
neve – hősi halála (1914) okán – gyakran felbukkan. Az 1917. február 17-i feljegyzés-
ben a legterjedemesebben, stilárisan a későbbi Krleža-művek elbeszélő modorát idézve: 

„Bontha Géza elesett, és még hány millió Géza vele együtt? A történelem eltulajdonítja 
Géza bal kezét, s még annyi ezer mártír jobb lábát és rájuk építi »alapjait».”19 Bontháról 
regényt is tervezett, végül a Temetés Terézvárott főhősének, Ramong Geyzának modellje 
lesz. Jellemző, hogy a Rekettyével való találkozás során csupán az egykori évfolyamtár-
sak, tanárok „halott tömegéről” esik szó, s az életben maradottakkal kapcsolatos rövid 
kérdés fogalmazódik meg, nevek említése nélkül („o masi mrtvih”, „tko nije poginuo”).

Meglepően hosszas részleteket olvasunk Krleža tartalékos tiszti tanfolyama, század-
parancsnoki beosztása, szolgálata körülményeiről, valamint betegségéről. E szövegré-
szek akusztikáját is a mértéktartás jellemzi, bennük nem találunk olyan indulatkitöré-
seket, mint később a Kirándulás Magyarországra 1947 című könyv lapjain leírtak. Sőt, 
a tiszti tanfolyam kezdetén nem kevés nosztalgiával szól pesti emlékeiről. 1915. decem-
ber 18-án például ezt jegyzi fel: „Firšt szakaszvezető úr a géppuskát adja elő. Bolyongok 
az Osztrák–Magyar Monarchia 1:80 000-es térképén. Prágától Drezdáig nincs mes�-
sze. Miért nem utaztam el Németországba? Visegrád alatt: Budapest. Budapesten is sok-
kal szabadabban élhetnék. Sétálok a budai oldalon, a török fürdő mellett. Ott jó kávéhá-
zak vannak, a Strobl parkban, a királyi vár alatt. Szalmafonatú karszékek a teraszokon. 
Úri élet, akár Abbáziában. Nincs többé csokoládé, se tejszínhab, de ilyen nyomorúságos, 
mint itt ez a Firšt szakaszvezető úr a géppuskájával, mégse volna. Nem értem, mire való 
ez az emberkínzás? Itt maradni jellemtelenség, de hogy menjek el? Az egész megalázó 
diplomatizálás, kutya sors minden tekintetben, nyilvánosan, intimen, erkölcsileg, testileg. 
Fojtogat. Elborul az agyam. Ájulás környékez. Faljuk és nyalogatjuk azt a koszos honvéd 
csajkánkat, de minek? Mindez csúf és méltatlan. S az egész ostobaság a kocsmában vég-
ződik, Pokorny-féle ürmös mellett, és Firšt szakaszvezető úr mellett, aki rendkívül ked-
veli a Pokorny-féle ürmöst potyán, mint az egyéves önkéntesek figyelmességének jelét 
(önkéntesek, »ördög bújjon anyátokba, fogtok ti még vért p.«), és csörgeti a nagyaranyát,  
a »két nagyezüstjét meg a két kisezüstjét«, s belőlünk, »egyéves önkéntesekből« –»embert 
farag«. Ő a tanítónk és nagy példaképünk hősiességből és becsületből.”20 Feltehetjük a 
kérdést: hová lett az 1913-as év ifjú lázadó tisztjelölt bátorsága, lelkesedése, amikor a 
balkáni hadszíntérre szökött – illegálisan hagyva el Magyar- és Horvátországot, azzal az 
elhatározással, hogy beáll a szerb hadsereg harcosai közé!?

Az idézett gondolatok kontrasztjaként, a szökés melletti döntés helyett – más helyen 
már – a kaszárnyai élet viszontagságait szemléltető alábbi rezignált sorokat olvassuk: 

„Körülöttem ezek a »napos tizedes kötelességeit« tanulják. Mindannyian lótetűk vagyunk 
a sárban. A sűrű iszap áthatol a trikónkon, meg fogunk fulladni. Ez az iskola, ezek a lám-
pák a felsőilicai sárban, ez a havas eső, ez a hülye tanterem, ez a Götz százados, ez az 
idióta oly kísértetiesen hasonlít a budai Szent Veronika téri Meinl fióküzlet kereskedő-
jére. Az az idióta ott teát és lekvárt árult, ez meg itt szemtelenül csörömpöl a kardjával. 

18  Krleža 1956a. 469. o.
19  Krleža 1965b. 407. o.
20  Krleža 1965b. 334–335. o.
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Egyik is, másik is ugyanaz az erőszakoskodó ostoba embertípus.”21 S hogy Götz százados 
„idiotizmusát” tovább árnyalja, néhány bekezdéssel odébb így bővíti a portrét: „Götz úr 
az ordonáncok szobájában: tigris az egerek között. Ezek az ordonáncok a selejt. Emberek, 
akiknek jobb kezéről három ujj hiányzik, félszeműek, sérvesek, bárgyúak, nyavalyatörő-
sek, tüdőbajosak – maga a nyomorúság. Cigány cselédnép. És ez a felsőbbrendű ember 
közöttük a brahman korbáccsal és szablyával, mint valami mészároslegény! Micsoda 
ricsaj, micsoda pofonok, micsoda üvöltözés! Mindez szégyenteljes.”22

A háborús, Krajiška utcai kaszárnyai létforma, az áldatlan környezet sem tartja vissza 
az olvasástól (az olvasmányok: Feuerbach, Wagner önéletrajza, Strindberg), ami olvas-
mányélményei megfogalmazása mellett a szövegek befogadása nyomán fakadt reflexiói
nak rögzítésére ösztönzik. S noha még nem érezhette a hadszínterek lőporszagát, e hát-
országi élmények hatása alatt már hosszabban elmélkedik a háborúról: „A háborúnak 
csak akkor van értelme, ha lőporral, gránátokkal és robbantásokkal megsemmisíti ezt 
a kaszárnyai gusztustalanságot. A háború mint szél az utcai szemetet sodorja el ezt a 
strindbergizmust is. A háborúnak csak akkor van értelme, ha átgázol a filiszteri gusz-
tustalanságon, mint egy orrszarvú, mint egy mamut, mint e korszak felfoghatatlan impe-
ratívusza, amely által minden értelem elveszett. Itt egybeolvad a dilúvium a kispolgári 
ostobaság lírájával, és ebből a hibriditásból hóbortos eszmék születnek. Ez a morál, ezek 
a vallások, ezek az egyházak, ezek a dogmák, ezek az események mind szemétté vál-
tak a háború alatt. A háború viharként zúgott át rajtunk és nem lesz nagy kár, ha mind-
ebből semmi sem marad. Ez a háború, ha a logika szerinti lenne, mindenekelőtt vala-
mennyi püspököt és templomot, a katolicizmust és valamennyi felekezetet elpusztítaná 
és az egész kereszténységet. Ez a háború, az erőszak és elvadult akarat megjelenéseként, 
fel akar falni maga körül mindent, az energiának ez a brutális megjelenése emberevők 
módján akar minden humanista eszményt megsemmisíteni, ez az őrület túlzabálja magát 
bilincsekkel és mint a lengyel mesebeli zavislani medve megdöglik, de az intellektuális 
csalán és mindenféle gaz (sajnos) túléli ezeket a viharokat. A brutális energia kultusza a 
sajtóban, ahogy a firkász-egerészölyvek művelik, nevetségesen hat. Ez a háború durva, 
barbár merénylet a szépség, az olyan szent szépség ellen, amelyet drágakőként, s mint 
könnyáztatta medaliont – csodálatos idők emlékét őriz a szív, amikor Európában ugyan-
úgy dúltak a háborúk, mint ma (»Fleurs du mal«). Ez a háború betegség, amely sok merész 
gondolatot megfojt, de végül e merész gondolatok ezt a háborút is meg fogják fojtani. Ez a 
háború viszályt hoz a családokba, milliók tragédiáját okozta, amit senki sem fog megéne-
kelni, de sajnos, ez a háború nem fermentumként, hanem kriminalitásként hat.”23

A naplót tovább lapozva azt látjuk: a háborús évek előre haladtával szaporodnak 
az ilyen, a háború értelmetlenségén meditáló sorok. Az egykori ludovikás évfolyam-
társ, Bontha Géza halála esztendők múltán is fájó seb nála, 1917 februárjában jegyzi 
fel a következő sorokat: „Bontha Géza a Baross utca 123. alatt lakott. Illetve az apja. 
Közvetlenül a halála előtt (már amputálva) levelező lapot küldött, elvesztettem. Sokszor 
gondolok szegény Gézára. Valóban barátin, tisztán szeretett. Miért mészárolták le ezt az 
embert… Bontha Géza elesett, és még hány millió Géza vele együtt? A történelem eltulaj-

21  Krleža 1956a. 73. o.
22  Krleža 1956a. 78. o.
23  Krleža 1956a. 84–85. o. 

Hk 2016 3 ok.indd   783 2016.09.08.   10:01:09



784 

Lőkös István

donítja Géza bal kezét, s még annyi ezer mártír jobb lábát, és rájuk építi »alapjait«. Kilőtt 
emberszemekre. Vagonnyi húsra, Hajónyi húsra. Flottányi húsra. Vágóhídnyi húsra.  
S a történelem mindebből kolbászt gyúr, és ezzel a kolbásszal táplálkozik gróf Tisza. 
Szép kis lakoma. Nekünk meg az a sorsunk, hogy igen bölcs politikusok módjára kutyák 
legyünk e dőzsölő asztalok alatt.”24 Tisza István nevének említése révén a napló, a filo-
zofikus reflexiók mellett aktuálpolitikai irányultságot is mutat. Tisza személyét később 
is említi a naplóban, az egykorú – és sajnos a történetírásban is hosszú időn át jelenlévő 

– tévhitet is, háborús bűnösként aposztrofálva a magyar politikust. 
A naplóban egyébként több más, a háborús Magyarországról és a magyar viszonyok-

ról szóló bejegyzés is van. 1916 őszén, már a frontról hazatérve, orvosi felülvizsgálat cél-
jából Krleža Pesten tartózkodott. A magyar sajtót szemlézi, a kávéházban ülve figyeli a 
pesti utca történéseit, s hol egy hadirokkant látványa fakasztotta reflexiót vet papírra, hol 
meg a magyar–horvát történelmi szimbiózis kérdéseiről elmélkedik. A Pesti Hírlapot 
olvasva a lappal kapcsolatos korábbi fenntartásait, ellenérzéseit felidézve, annak háborús 
szemléletű írásai váltanak ki benne indulatos gondolatokat – célozva az 1915–1916-os 
esztendők galíciai harcaira: „Mindazok után, ami Galíciában történt: Pesti Hírlap. 1912 
óta ez a Pesti Hírlap következetesen: disznó. Ha elfogadjuk, hogy ez a fajta pesti hírlap 
voltaképpen egy orrszarvú, s hogy mindaz, amit ezek a gazemberek cselekszenek, nem 
tréfadolog, hanem épp ezen a módon szállítják vagonszámra az emberi koponyákat Tisza 
halál-malmaiba…”25

A Neue Freie Pressét lapozva a jelen háború „apokaliptikus örvényéről” (apokaliptička 
bujica) veti papírra gondolatait: a háborút színjátékként aposztrofálva, azt a tiszti csiz-
mák zsarnoki önkényuralma megtestesülésének tekinti, ami később is oly gyakori motí-
vum lesz majd szépírói alkotásaiban is, mindnekelőtt a Mars, a horvát hadisten című 
elbeszéléskötet darabjaiban: „A zsarnok (tiszti)  csizmák teljes önkényuralma lakkozot-
tan, sarkantyúpengetve, vakon és ostobán kivikszelve vonul át a világon, mint valami 
roppant Gólem a szegény-zsidók gettó-meséiben. Távlat: a tiszti csizmák legsötétebb 
abszolutizmusa olyan mértékben fetisizálódik, hogy világszerte templomokat emelnek 
a tiszti csizmának.”26

Pesti tartózkodásának a háborúval kapcsolatos szociológiai látlelete is a dolgok, 
jelenségek meditatív mérlegelésére ösztönzi. Tapasztalataiból a társadalmi lét végtelen 
dimenzióinak példái sem hiányoznak. 1916 szeptemberében a Britannia Kávéházban a 
Journal de Genève olvasása közben váratlanul egy árny jelenik meg előtte, mondhatnánk: 
a háború következményeinek valósága, egy emblematikus alak: „...világoskék trikóban, 
kabát nélkül, papucsként viselt kalocsni a lábán, hajadonfőtt, bal karja könyöktől lefelé 
hiányzik, a megmaradt csonk úgy lóg, mint valami marcipán szalámi, vagy inkább kenő-
májas fehér bélben, véres, hólyagzó, friss sebhelyekkel tarkítva, gyűrött vászonnadrág, 
alsó ajkán kialudt cigarettavég, úgy bámul a kávéház ablakába, mintha a sírból nézne ben-
nünket, aztán továbbmegy.”27

24  Krleža 1965b. 406–407. o. 
25  Krleža 1965b. 393. o. 
26  Keleža 1965b. 394. o. 
27  Krleža 1965b. 346. o. 
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E komor pillanatkép ellentéteként, de a háború valóságától korántsem független, egy 
filmszalag pergő kockáit asszociáló leírással a pesti korzó nyüzsgését eleveníti meg – a 
frontot járt katona látószögéből: „Az Andrássy úton csavargok az alkonyatban, a dologta-
lan (elegáns) világ tömegét szemlélve és arra gondolok: az ördögbe is, hogy lehet az, hogy 
ezek a naplopók nincsenek a fronton? Finom pesti cipőkben sétálnak, Medgyaszay slá-
gereket fütyörésznek, egyiptomi cigarettát szívnak, kereskednek; miféle ostoba álom ez, 
hogy az ember tudatában van, hogy álmodik, és hogy mégis ébren van, hogy az Andrássy 
úton járkál, hogy agyában valaminő ostoba gondolatok motoszkálnak, hogy veszélyes, 
félig dezertőr játékot űz, és ámítgatja magát, hogy drámát ír, hogy dialógusokra fülel, 
hogy valamiféle képzeletbeli személyek életét éli, akik még nem léteznek, akik csak gon-
dolatban vannak jelen, koraszülöttekként, homunculusok, fantomok, árnyak egy intellek-
tuális spiritiszta szeánszon, akik csak az első felvonásban jelennek meg a színen, amely 
sötéten, nordikusan, ibsenien kezdődik, mint valami gyászinduló.”28

E társadalomrajzként értelmezhető szöveg – a szociológiai karakteren túl – árul-
kodó is: szerzője „félig dezertőr játéknak” minősíti saját, akkori létállapotát. Említettük 
már: pesti tartózkodásának alkalma orvosi felülvizsgálat, amelynek lehetséges eredmé-
nye a front vagy a hadtápszolgálat alternatívája. 1916. szeptember 15-én ezt jegyzi a nap-
lóba: „Ülök a Múzeumkertben, jóbi alázattal, a döntést várva. Még egy szupervizsgálat 
a hadosztály-parancsnokság részéről, kilenc órakor, s aztán: vagy káder, vagy hadtáp.”29 
Tuberkulózis gyanújával kerül haza a frontról, s most a vizsgálat végeredménye: a front 
helyett a hadtápszolgálat, mégpedig Pozsegán, ahol néhány hónap múltán ismét „beteget 
jelent”, hogy „ne kelljen utazgatnia az őrült... Agram–Batrina vonalon”. Zágrábban a „23/
VII helyőrségi kórházban köt ki”, ahol kilenc napos „szigorított vizsgálatok” után – nem 
lévén „lehetőség” „újabb superalbitrálásra” – „mehet vissza Pozsegára”.30

Még a frontra indulása előtt, tartalékosok századparancsnokaként a háborús hátor-
szág egy másik, későbbi, már idézett Andrássy úti impresszióitól merőben eltérő szocioló-
giai szegmensével szembesül: a zagorjei horvát parasztság élethelyzetével. A kaszárnyán 
belül a zagorjei identitású parasztemberek csukaszürkébe öltözötten, kívül, a kerítésnél, 
a frontra indítás előtti búcsúzkodásra várva asszonyaik: „Mit is mondhatnék ezeknek az 
asszonyoknak, akik a kaszárnya kerítéséhez préselődve, bambán bámulnak be ebbe a 
mészárszékbe, mint a barmok? Az övéik útra készen állnak, még egy-két néma, búcsúzó 
pillantás, s az ember négyes sorokban, teljes harci felszereléssel, bornyújában a feleség-
sütötte hazaival indul a halálba. Amaz meg báván és gondolattalanul, égővörös, duzzadt, 
orbáncos keze fejével csak áll, áll, és nem ért semmit. A mi népünk. Az ember akarhat 
mindent: felülemelkedni, megvetni, fájni, érteni, dühöngeni, de végül: a veszett eb saját 
farkát harapja. Mi marad ebből az egészből? Egy néma, fájdalmába belebutult, jövendő-
beli özvegy torz fintora és tehénszemében néhány csöpp víz. Ez az egész.”31

Újabb szociológiai látleletként idézhetjük az alábbi sorokat Krleža szkepticizmussal 
teli gondolkodásának és nyilvánvaló pacifizmusának dokumentumaként a következő nap-
lórészletet, amely korántsem független a már 1913-tól ebbe az irányba mutató világnézeti 

28  Krleža 1956a. 217–218. o. 
29  Krleža 1965b. 397. o. 
30  Krleža 1965b. 409–410. o. 
31  Krleža 1965b. 336–337. o.
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útkeresésétől: „A tetők fölött szürkésvörös köd, kísértetiesen alacsonyan. Az antipatikus 
felhők foszlányai a tetőket súrolják. Egy pékségből meleg kenyérillat száll. Félmeztelen 
rabok lapátolják ott a tésztát a kemence tüzes torkába és az egész sáros utcát elárasztja 
a frissen sült kenyér illata. A pékség előtt nők népes csoportja. Nagymamák, öregas�-
szonyok, úrinők, utcalányok, munkásnők, nagynénik, csitri lánykák, anyák, özvegyek, 
cselédlányok, nagylányok, lánytestvérek, szakadt rongyokban, ki kalapban, ki hajadon-
főtt, esernyők alatt, s a sötét aszfalt tükre fölött a meleg kenyér illatát szaglásszák arra 
várva, hogy elkezdődjék a csörömpölés, amikor a kis pékség ajtaját kinyitják, ahová 
három korhadt falépcsőn lehet feljutni. Egy vénasszony hangosan lármázik, hogy már az 
utolsó vánkosát is eladta, a henteskései meg nem kellenek senkinek! Megvan férje egész 
henteskés-készlete, akinek Miskolcon mindkét kezét levágták. Isten veled mészárszék!”32

Krleža e pacifista, a hátországi viszonyokra összpontosuló naplójegyzetei mellett e 
háborús diárium ama részleteit sem mellőzhetjük, amelyek tartalékos tiszti tanfolyamá-
nak idején magatartására, gondolkodására utalnak.

„Ülök a tiszti iskolában, életemben harmadszor, újoncként, falak, rácsok az ablakon, 
harmonikaszó és egy állandó érzés: szégyen” – jegyzi fel 1915. december 4-én „déli 1 óra-
kor” a „kaszárnyában”, behívása után.33 Néhány nap múltán megjelenik a már fentebb 
említett Firšt szakaszvezető, Götz kapitány és Tomašević főhadnagy és tisztjelölt tár-
sai, akikről lesújtóan, megvetően nyilatkozik: „Körülöttem csupa hülyék. Eszéki svá-
bok, egy szerémségi »Grossgrundbesitzer«, néhány néptanító, egy felső polgári isko-
lai tanár, néhány érettségiző, egy Guzina és egy Buzina. Egy Latinčić és egy Vlahović. 
Mindannyian olyan komolyan veszik ezt, mint egy igazi iskolát. Igazi tiszti iskolát.”34 

Utolsó mondataiban az egykori hadapródiskolás és ludovikás godolatai sejlenek: szá-
mára – szökés és meghasonlás ide vagy oda – a pécsi és a pesti alma mater a mérték, a jelen 
formáció csak karikatúrája a tiszti iskolának. E tartalékos tisztjelölt társait nietzschei fel-
sőbbrendűségi tudattal minősítő sorok a Krleža későbbi írásait (szépprózát, esszét, drámát, 
művelődéstörténeti, művészetelméleti fejtegetéseit) olyannyira jellemző, megfellebbez-
hetetlennek vélt ítéletalkotás előképei. Ezt alátámasztandó, további példaként december  
22-i bejegyzését is idézhetjük: „Ma megmutatták nekünk a lövészárkokat! Hadd lássuk, 
milyen lesz a sírgödrünk. Soha egy frázisnak sem volt akkora jelentősége, mint napja-
inkban. Azt mondja valaki: a bacilusok legnagyobb ellensége a Müller-rendszer. Vagyis: 
az alkohol népünk legnagyobb ellensége. Vagy: kik a mi ellenségeink? Az ellensége-
ink mindazok, akik nem akarják a békét! Annyira eltompultam, hogy szinte már nem is 
merek logikusan gondolkodni. Minden tótágast áll. Az egérfogóknak megvan a maguk 
külön logikájuk. Lehet egy egér a legzseniálisabb, ha egérfogóba kerül, vége.”35 Az egér-
fogó-szituáció saját helyzetének konstatálása akar lenni.

E kezdeti kaszárnyai létállapot után három hónappal már a kiképző hadapród szá-
zadparancsnok Krleža veti papírra tapasztalásait, a kaszárnya s a gyakorlótér fakasz-
totta reflexióit. Szangvinikus típus: másokkal szembeni gyakori lobbanékonysága, majd 
lecsillapodása, miként élete későbbi szakaszaiban, már most is megmutatkozik, ami per-

32  Krleža 1956a. 281. o.
33  Krleža 1965b. 333. o.
34  Krleža 1965b. 334. o.
35  Krleža 1965b. 335. o.
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sze a szolgálati szabályzat kívánta következetesség rovására megy. A naplófeljegyzések 
szerint feletteseivel kerüli a konfliktust, legalábbis – és bizonyára voltak ilyenek – hall-
gat róla, a későbbi, a tavaszi és kora nyári hónapokban pedig a frontra vezénylésig elke-
rülendő egészségügyi problémával próbál a hadkötelezettség teljesítése elől menkülni.  
A civilben lap- és folyóiratszerkesztő Milivoj Ivanov Dežman felülvizsgáló katonaorvos-
ként „svindlernek”, „szimulánsnak” nevezi, aki „olyan egészséges, mint egy hal”, s aki 

„nem fog tuberkulózisban meghalni, de ha mégis, nem lesz kár érte.”36 Végül két lehetőség 
között választhat: rekonvaleszcensként meghatározatlan ideig egy sljemei egészségügyi 
barakk lakója lesz, vagy négyhetes lovrani gyógykezelés „marsrutával” a „Grand Hotel 
Lovranban”, „erkélyes különszobával”, „hideg-meleg vízzel”. „Emberi gyengeség” – teszi 
hozzá.37 Döntése mögött ismét befolyásos személy közbenjárását sejthetjük. 

De nézzük a „hadapród” századparancsnok mentalitását, a szolgálati szabályzat-
ban előírtak, s a kiképzési terv parancsainak teljesítését: „1916. VI. 16., reggel nyolc óra. 
A gyakorlótéren. Ahogy állnak itt előttem, oly egyformák, mint azok a kis ólomfigu-
rák, melyekre »vaktölténnyel« lövöldözünk. Štrok Juraj, Mrzleški Martin, Tijački Mijo, 
Horvat Joža, Poturiček Jurko, Bekšec Jakob, Bukvić Bartol, Kvatran Tomo, Pajtak és 
Kvakar, és még vagy kétszáz ilyen Kvakar, én meg vezényelek nekik: indulj! – és amikor 
elhangzik az a »dulj«, mindegyik lecsapja a jobb lábát paff, paff, paff – és így menete-
lünk egy emberként paff, paff, paff, egy-kettő, egy-kettő, paff, paff, paff, csak Kvakarnak 
nincs hallása és nincs ritmusérzéke, és így csak ez az öszvér billeg a sor végén, és arit-
mikus megjelenésével rontja ezt az összhangzó quadrille-t, amely magában véve nem is 
volna oly értelmetlen, ha rendeltetésében akár egy szemernyi  emberi értéket lehetne fel-
fedezni. Mert végül is: csapatokban, menetoszlopokban lépkedni keresztül-kasul ezen a 
vén planétán, menetelni együtt, barátian mondhatnám faustian, harmonikusan, az egész 
emberiség egységes ritmusában, az élén járni ezeknek a csapatoknak, amelyek csak men-
nek, mennek, valami számukra ismeretlen boldog civilizációk felé, ó, hisz ez voltaképpen 
egyedülálló öröm lehetne! Úgy beleéltem magam az emberiséggel együtt lépő csapat rit-
musába, hogy Kvakar esetlenül aritmikus csetlése-botlása teljesen kihozott a sodromból, 
s lehordtam a sárga földig, mint egy ökröt vagy a legutolsó szamarat. Ugyanabban a pilla-
natban el is szégyelltem magam ostoba kirohanásomért, hisz végeredményben én magam, 
úgy ahogy, állok, egész testi mivoltommal (ahogy Hamlet mondaná), egyebet sem teszek, 
mint e dőre ballada végén, gondolataimmal és evilági létemmel rontom annak történelmi 
ritmusát. Így aztán oszoltattam a századot, magamhoz intettem Kvakart és megkínál-
tam egy Memphisszel. Teljesen meg volt zavarodva. Szidás helyett – cigaretta, méghozzá 
Memphis, sőt kézszorítás, mindenki szeme láttára.”38 A feljegyzése Kvakar honvéd és a 

„hadapród úr” dialógusával zárul, amelyben a zárszót Kvakar honvéd mondja ki: a „had-
apród úr” „olyan csupa szív ember, mint a falat kenyér, ha úgy tetszik. Magával lehet bol-
dogulni.”39 

Újabb kaszárnyai pillanatkép, jelenet a százados úr érkezésének leírása, ami némileg 
már a háborús novellák atmoszféráját előlegezi, ám ezúttal még mellőzve a leírásban a 

36  Krleža 1956a. 201. o.
37  Krleža 1956a. 210. o.
38  Krleža 1965b. 347–348. o.
39  Krleža 1965b. 348. o. (Kiemelés az eredetiben.)
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gúny fegyverét. Ez a jelenet is inkább filozofikus megállapításokra serkenti, csendes elha-
tárolódás a tiszti csizmák megtestesítette „militáns” magatartásformától. „Megérkezett a 
százados úr, lóháton, lakkozott csizmában. Infanterista lóháton, úgy ül a nyeregben, mint 
nagyanyám a fiákerban. Inkább humoreszk ez az egész, mint dráma. Nevetni kellene,  
s gondolataink iróniájával mi mást is tehetnénk, mint hogy keserű-gunyoros motívu-
mokba vezessük le? Íme ez az ökör a lován, lakkozott csizmával! Mennyi, de mennyi 
energia jut egy-egy pár ilyen tiszti csizmára, hogy szabályszerűen feszüljön a kaptafán, 
hogy fekete tükör gyanánt csillogjon, hogy olyan legyen, mint egy valódi junker csizma, 
melyet a tisztiszolgák szentségként emelnek a magasba (s az akadémiai festők erről aka-
démiai kompozíciókat készítsenek), ezek a minta-csizmadiák kirakataiban feszítő, rózsa-
színű villanykörtékkel megvilágított remek lábbelik, bársonnyal bevont emelvényen, 
mint e fantasztikus kor jelképei.”40

A frontra indulás „rémképe” bukkan fel a naplóban 1916. március 31-i dátummal: „Egy 
nap, kettő, három, húsvét után indulunk, s addig leoldottak kissé a láncról, hogy szabadon 
bolyonghassunk az országutakon, míg nem jön a távirat: A. O. K. … Rémkép: utazom a 
XXI. Menetzászlóaljjal a frontra. Hamarosan. Azt mondják, rögtön húsvét után. Húsvét 
pedig itt van, a küszöbön. Várjuk az A. O. K. táviratot. A dolog komolyra fordult. Meg 
kell halnom? Ez volna a vég kezdete?”41 Váratlanul egy 1914-es emlék rémlik fel tudatá-
ban: 1914 augusztusában, a mozgósítás első napjaiban a granicsárokkal teli zágrábi főpá-
lyaudvar csarnokában a frontra induló „zászlós és költő” Fran Galović alakját pillantotta 
meg, aki Sziszekre utazott a regimentjéhez, „s Sisakon [Sziszeken] túl, a Drinára, Noćag 
alá, a halálba”. Most meg ő, a pályatárs kényszerül rövidesen indulni „a Kárpátokon túl, a 
Dnyeszterre ... a XXI. zászlóaljjal”.42

A naplót tovább lapozva azt várnánk, hogy hasonlóképpen számol be a harctérre indu-
lásról s a hadszíntéri történésekről, élményeiről, tapasztalásairól is. Ám hiába, az 1916. 
július 7. és szeptember első hete határolta időszakról egyetlen sor sincs a diáriumban. 
Szeptember 12-én találunk egy futó utalást, amely szerint a hadszíntérre utazva, parancs-
nokként fenyítésképpen egy katonáját kiköttette lopás vétsége miatt: „… miért köttettem 
ki Ignac Sovecet azon a kis állomáson, valahol Szolnok és Debrecen között, két-három 
hónappal ezelőtt? Ignac Sovec csupán logikus volt. Útban a halál felé, szervezett betörő-
ként, őt azért küldték, hogy gyilkoljon és fosztogasson, mit számít hát, hogy útközben 
úgy gondolta, elemeli valami vénasszony kolbászait, mire való az izgalom egy kis erőszak 
miatt, amikor ez az egész katonaélet nem egyéb, mint szervezett erőszak.”43 1917. február 
17-én ennél még rövidebb frontallúziót találunk, amely a Zágrábból a hadszíntérig tartó 
útvonal egyes állomásait nevezi meg a kaszárnya udvarán felhangzó »Vergatterungot« 
jelző trombitaszó hatására: „Kaszárnyai trombiták. »Vergatterung« délután kettőkor. 
Rozsnyó, Kolomija, Delatyn, Munkács, ugyan hol nem hallottam még ezeket az átko-
zott »Vergatterung«-okat?”44 És van még egy futó utalás is 1917. május 22-én „az előző 
galíciai évre”, amely – írja – épp olyan év – az 1917-es esztendővel együtt –, „mint ami-
lyen ezernyolcszázharminc és ezernyolcszáznegyvennyolc volt, és szinte várják, hogy 

40  Krleža 1965b. 349. o.
41  Krleža 1965b. 550–552. o.
42  Krleža 1965b. 350–351. o.
43  Krleža 1965b. 396–397. o. 
44  Krleža 1965b. 405. o.
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megjelenjen a ma horvát rapszodosza, aki el tudja énekelni a rabok kísérteti dalát.”45 Az 
1830 és 1848 közötti párhuzamvonás közvetlen kiváltó oka Friedrich Adler osztrák szo-
ciáldemokrata politikus Stürgkh elleni merénylete, aki Krleža szerint „a jakobinus kép-
lete ennek az ausztriai 1917. esztendőnek” – csak éppen „jakobinus tömegek nem állnak 
mögötte”.46 A „horvát rapszodosz” eljövetelének allúziója a tudatában formálódó, rész-
ben már papírra vetett háborús novellák ígérete, amit voltaképpen futólag jelez is. Nem 
kétséges: a készülő elbeszélésgyűjtemény legsikeresebb darabja majd a Horvát rapszó-
dia lesz, amely a galíciai és az azt követő, a pozsegai kaszárnyában töltött hetek-hóna-
pok tapasztalásainak eredménye.47 A Mars, a horvát hadisten című kötet felől az újabb és 
újabb naplójegyzetekre visszatekintve már a Horvát rapszódia expresszív áradású sorai-
nak előképét kell látnunk a napló alábbi részletében: „Itt ülök Klobučar báró kaszárnyájá-
ban a császári rabszolgák hordájával, trágyában, bűzben, szalmában, szemétben, vizelet-
ben, és minden csupa tetű és poloska, és minden szalmazsákba urina ivódott, és minden  
bűzlik, mint halott csecsemő leple, minden rachirikus, kolerás, csontfájós, vérhasos, 
rühes, büdös, zsiros, mosdatlan, izzadt, disznómód koszos, s ezek a rapszodikus kapela-
batrinai és sisaki vonatok is tele vannak tuberkulózissal, eszelősséggel, éhséggel, a gyere-
kek varasak, az emberek gorombák, éhesek, ingerültek, mindenki litániákat mormol...”48 
E sorok 1917. május 22-i dátummal szerepelnek a naplóban, s augusztusban a Savremenik 
(a Nyugat horvát pendant-ja volt) már közli a horvát expresszionista széppróza remekmű-
vét, a Horvát rapszódiát.

Az írói pálya újabb szakasza körvonalazódik az elbeszélés megjelenésével, több jel utal 
arra is, hogy készülnek Mars, a horvát hadisten további, markánsan háborúellenes, „anti-
militarista” szellemű és tartalmú elbeszélései is, közöttük a Baraka pet be (Az V/b barakk), 
a Bitka kod Bistrice Lesne (A Bisrica Lesna-i csata), a Domobran Jambrek (Jambrek hon-
véd) vagy a majd magyar nyelvű címet viselő Magyar Királyi Honvéd Novella. Ez utób-
biak dokumentativitását, naturalisztikus és realista elemeket vegyítő karakterét a Horvát 
rapszódia expresszionista textusa exponálja 1917 augusztusában, amelyben tüdőbajos 
asszonyt, parasztembert, tengerészt, vézna vén bosnyákot, civileket, diákokat, frontszol-
gálatos katonákat, félkarú és műlábas hadirokkantakat, részeg katonákat, szifilitikus fér-
fiakat, sömörtől szenvedő gyereklányt, golyvás félkegyelmű fiúgyermeket, népfölkelőket, 
csendőrt, vasutast, anyákat és özvegyeket, frontra induló férjét sirató fiatalasszonyt moz-
gat a MÁV háborús viszonyokat tükröző, mocskos, harmadosztályú személykocsijaiban, 
majd meg vásári komédiás szemfényvesztőket – mindezt polgárpukkasztó stiláris eszkö-
zökkel megjelenítve. Ebbe az apokaliptikus közegbe helyezi a „Horvát Géniuszt”, amely 
szellemként van jelen, a horvát nemzetsors szimbólumaként: „Nem heroikus tekintetű.  
A vasúti kocsi félhomályában nem látható tisztán. Kiéhezett, csupasz, nyomorult, viharok 
tépázta jelenség, amelyek a feje fölött zúgtak el, e múmiaszerű, fonnyadt bőrű fej felett, 
melyet – veszedelmes lévén – az elmúlt másfélezer évben többször is levágtak. Testét 
kalózkodása idejéből származó sebhelyek borítják, amelyeket az Adrián az Anjoukért, 
majd a Dráván az árpádháziakért s a Habsburgokért véres karddal vívott harcokban szer-

45  Krleža 1965b. 414. o.
46  Krleža 1965b. 415. o.
47  Krleža 1965b. 414. o.
48  Krleža 1965b. 416. o.

Hk 2016 3 ok.indd   789 2016.09.08.   10:01:10



790 

Lőkös István

zett s a Balkánon és Európában is, az egész földgolyón. S hányszor pusztult amerikai 
ércbányákban, rabszolgaként, tengerészként, hordárként, elátkozott páriaként, de iratok 
fölött görnyedő méltóságként is. Mindenütt csupa seb, alvadt vér, megaláztatás, elátko-
zott sors. Azóta, hogy valamiféle politikai ügy miatt elítélték, rabruhát visel, rajta szám,  
s e durva darócban úgy néz ki mint egy csontváz. Szeméből tüzes nyilak lövellnek, a hajá-
ban drágakővel ékes csillag ragyog, mely sohasem halványul. Meghallva a vasúti kocsi-
ból kiszüremlő részeg kurjongatást és eszement lármát, szellem lévén láthatatlanul, aka-
dály nélkül hatol át a szerelvényen, előre a füsttől bűző, eszeveszett őrjöngőktől hangos  
harmadosztályú kocsiig s láthatatlanul leül egy sarokban.”49 Amit lát: expresszionista 
vízió szemfényvesztő komédiásokkal, a vonat nyomorult utasaival, a vonat nyomorult 
vasutasaival, verekedőkkel, s végül meggyalázva, leköpdösve, sebektől borítottan áll a 
dulakodók között, s egy újabb látomás nyomán a háború szörnyűségei jelennek meg sze-
mei előtt, miközben „feje felett ott ragyog a csillag”: „hősi halottak légiói vonulnak har-
sogva. Megnyílnak a sírboltok, a holtak feltámadnak, a harangok gyászmisére szólítanak,  
végeláthatatlan temetési processziók vonszolják magukat a szakadó esőben, asszo-
nyok jajveszékelnek. – Virágokkal ékes csapatok indulnak rohamra, sebesültek jajgat-
nak, lángbaborulnak a városok, s hatalmas ágyúdörejtől reng a föld. Hangos sírás köze-
pette processziók – a nép imádkozik, gyertyákat gyújt, utazik a sokaság, a sínek mentén 
hajszolja magát kiáltozva, keresgélve. Zászlók lengnek, ágyúk dörögnek s folyik a vér.  
Ó, a véres lázban a nép verőere lüktet. Beteg a nép. Kéklő ereiben bolondul áramlik a vér, 
meghasad a szíve. A Nép Piros Szíve! Lázban ég, izzik, aztán alámerül a betegség forró 
tüzébe.”50 

Az elbeszélések radikális hangvételének párhuzamában a napló még mindig vissza-
fogottabb tónusú – annak ellenére, hogy az orosz forradalom híre már megérinti, s hogy 
tizennyolcban már Leninben véli felfedezni a háborús veszteségek, a hősi halottak „egye-
düli szószólóját” Európában.51 E gondolatok persze már sejtetik világnézete baloldali 
elkötelezettségét, amely életpályája egészének ideológiai úttévesztése lett éppúgy, mint a 
délszlávok egységének illúziója melletti naív kiállása.

1917 után a napló háborús ferlexióiban két magyar politikusra irányul figyelme: Jászi 
Oszkárra és Tisza Istvánra. Jászit később is a magyar közélet „tehetséges szociológus-
képviselőjeként” aposztrofálja, s 1918-ban – kommentár nélkül – a horvát politika akkori 
közismert képviselőjének, Juraj Demetrovićnak szándékát jegyzi fel naplójában: „Juraj 
Demetrović azt fejtegeti, hogy új pártot alapít... Egy új, radikálisan baloldali pártot kel-
lene alapítani, mérsékelt szociális programmal, extremitás nélkülit, de modernet, Jászi 
Oszkár példáját követve. Made in Budapest. Kapcsolatba kellene lépni a haladó magya-
rokkal.”52 Más helyen már a Wekerle-kormány „haldoklásáról” ír, s a magyar krízisről,  
s bár publicistaként a hadi helyzetről közöl napi rendszerességgel információkat, a napló-
ban elapadnak a háborúval kapcsolatos reflexiók. A Régmúlt napok 1956-os első kiadá-
sában május 23-i dátummal szerepel az utolsó 1918-as bejegyzés, ezt követően viszont 
egy első fogalmazványában vélhetően egykorú, de véglegessé csak később stilizált 

49  Krleža 1965b. 411. o.; Krleža 1962.
50  Krleža 1962. 415. o.
51  Krleža 1956a. 477. o.
52  Uo.
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esszé következik, a már idézett Feljegyzések ezerkilencszáztizennyolcból.53 Ez az írás a 
Monarchia és Nagy-Magyarország végnapjairól, s két magyar vezető politikus: Wekerle 
Sándor és Tisza István politikusi működéséről szól, műfaját tekintve pamflet – tele indu-
lattal, Bécs- és Budapestellenes kirohanásokkal. A naplójegyzetek alkalomszerű reflexiói 
helyett ezúttal tudatosan komponált, szerkezetileg három egységre tagolódó írásművel  
szembesülünk. A szövegstruktúra középpontját Tisza István kizárólag negatív minő-
sítő jelzőkkel, fejtegetésekkel teli politikai portréja alkotja, amelyet két részre tagolva, 
Wekerle Sándor  politikai szerepének elmarasztaló kitételekkel, gúnyos megjegyzések-
kel teli alakrajza fog közre. A triptichonszerű felépítés kétségtelenül formai ötletességre 
vall, s az érintett problémák (választójogi kérdés, földreform, nemzetiségi kérdés, szoci-
ális viszonyok, a Monarchia és a német birodalom viszonya, a háború következményei,  
a magyar politika Boszniával kapcsolatos aspirációi stb.) fölöttébb naprakész tájékozott-
ságra utalnak, csakhogy mindez erős baloldali elfogultsággal, az antant-politika szelle-
mében s a történelmi Magyarország nemzetiségei vélt súlyos sérelmeinek aspektusából 
megítélve. Az írás legvitathatóbb eleme a stiláris hangszerelés, az érintett problémák tár-
gyalásának mikéntje, s főleg a kor magyar politikusainak, közéleti szereplőinek, íróinak, 
főpapjainak és arisztokratáinak disztingválást mellőző, egységesen negatív bemutatása. 
Éppen csak illusztrációképpen idézünk néhány jellemző példát. Wekerle Sándor „fantom, 
örök kancellista”, „szklerotikus-rózsaszínű, őszülő szakállú szolga”, Tisza István „livréss 
kreatúrája”, „hazárd rutineur”, „a politikai valcerek ... kupleráji zenésze”, „hamiskártyás”, 
aki, miközben a frontokon tengernyi vér folyt, „dühödt majomként himbálózott” a „poli-
tikai menazséria feje fölött, s arról makogott, hogy az Ármádiának katolikusnak és eucha-
risztikusnak kell maradnia.”54 

Tisza a „komor kékvérű kálvinista” „plutokratákkal és izraelitákkal, erdélyi bojárok-
kal, berlini junkerekkel, a horvát–magyar koalícióval” parolázó politikusként „keveri a 
kártyát” és „síkraszáll Mittel-Európáért, a németekkel való szövetségért, csakhogy meg-
hiúsítsa a demokratikus tömegek térhódítását, hogy lehetetlenné tegye a jugoszláv kérdés 
megoldását, hogy megtegyen mindent, csak meg ne bomoljon a magyar úri parlamenta-
rizmus arisztokratikus status quoja”.55 

Tisza politikai pályájának igencsak hiányos ismeretére (vagy szándékos torzítására) 
vall, amikor szociálisan érzéketlen arisztokrataként ábrázolja, aki irtózik az „utca söpre-
dékétől”, a „bűzös proletár csatornaszennytől”, s „megveti az úgynevezett baloldal összes 
fecsegőit: Károlyi és Batthyány gróf urakat, a plebejus Buzát, Hollót, Lovászyt, Justhot 
s a Bunchinger- és Szakasits-féle szociáldemokrata mizériákat”.56 A kép magán viseli a 
horvát ellenzéki sajtó és a magyar és a horvát ellenzéki pártok Tiszával szembeni állás-
pontját is. 

Szándékosan általánosít és valójában torzít, amikor Tisza magánéleti szféráját kívánja 
bemutatni. A magyar miniszterelnök is – véli Krleža –, miként a magyar arisztokra-
ták mind, anglomán, az angol lordokat utánzó, afrikai vadászatokat kedvelő mágnás:  

„A magyar grófok [Tisza István is persze] anglomániásak, fanatikus majmolói mindannak, 

53  Krleža 1956a. 479–487. o. Eredeti címe: Zapis iz godine tisućudevetstotina i osamnaeste. Magyar for-
dítása: Krleža 1965b. 528–536. o., címe: Feljegyzések ezerkilencszáztizennyolcból.

54  Krleža 1965b. 530–531. o.
55  Krleža 1965b. 532–533. o.
56  Krleža 1965b. 533. o.
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ami angol protokoll, agrár-junkerizmus, ötórai tea parasztmód (valójában lordok mód-
ján) terítetlen, nemesi ebédlőasztalok csupasz tölgyfalapján felszolgált ebéd, lóápolás, 
redingot és szudáni vagy kenyai oroszlánvadászat.”57

Meglepő, hogy itt nem ismétli meg korábbi, már idézett ítéletét Tisza „háborús fele-
lősségéről”, holott nagyjából e szöveg írásával egy időben, publicisztikájában, súlyos sza-
vakat ír le – a pesti Népszava cikkeinek felhasználásával – a magyar politikus felelőssé-
géről. E szerint „a szerbek elleni ultimátumot” Tisza „koncipiálta” „Ludendorff és Krupp 
szolgájaként”, azaz: „Magyarországot átengedte a német katonai pártnak”, s „ezért felel-
nie kellene”.58 Később, de ugyancsak 1918-ban, a Népszavát idézve, még erőteljesebben 
fogalmaz: „Mikor fogja a nemzet felelősségre vonni… ezt a vörös patkányt”?59

Krleža naplójának további, 1918-as keltezésű feljegyzései már a Horvát Nemzeti 
Tanács megalakulását, s a szerb csapatok zágrábi bevonulását és fogadását követő napok-
ról szólnak.
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István Lőkös

“Today We Were Shown the Trenches”

About the war notes in Krleža’s diary (1914–1921)

Summary

Miroslav Krleža, a classic writer of 19th century Croatian literature, attended the Hungarian 
Royal Honvéd Cadet School in Pécs, then the Hungarian Royal Honvéd Ludovika Academy in 
1908–1913. Despite his excellent study results, he got disappointed in the military career already as 
a Ludovika student. In 1913 he deserted to Serbia, and for this action he was expelled from Ludo-
vika. From 1914 onwards he lived in Zagreb, turning into a Croatian writer of ever-growing fame.

He served on the Galician front as a reserve warrant officer in 1916, then he served in the hin-
terland. The disenchanted former officer-to-be looked at the war from the viewpoint of a pacifist 
thinker, regarding the war senseless and antihuman. He published his wartime experiences with 
an anti-war, anti-military criticism in the book of short stories Hrvatski bog Mars (Mars, The 
Croatian War of God) in 1922. (In 1941 the Zagreb commander of the Ustaše State had the book 
publicly burned.) Krleža’s diary of 1914–1921 is not without criticism either. The author of the pa-
per examines the war-related parts of his diary Davni dani. Zapisi 1914–1921 (Bygone Days. Notes 
1914–1921), which was published only in 1956. The diary entries represent the refusal of war and 
militarism, but on the other hand they give, unlike the radicalism of the short stories, a meditative, 
sometimes resigned interpretation of war. 

István Lőkös

„Heute wurden uns die Schützengräben gezeigt.“

Über die Kriegsaufzeichnungen des Tagebuches von Krleža (1914–1921)

Resümee

Miroslav Krleža, ein klassischer Vertreter der kroatischen Literatur des 20. Jahrhunderts, war 
zunächst Schüler der Ungarischen Königlichen Honved-Kadettenschule in Pécs (Fünfkirchen) und 
dann zwischen 1908 und 1913 Student der Königlich-Ungarischen Ludovika-Akademie. Trotz sei-
ner hervorragenden Studienergebnisse wurde er – bereits als Student der Ludovika-Akademie – 
von der Soldatenlaufbahn enttäuscht. Im Jahr 1913 flüchtete er nach Serbien und wurde deshalb aus 
der Akademie ausgeschlossen. Ab 1914 lebte er als immer erfolgreicherer kroatischer Schriftsteller 
in Zagreb.

Im Jahr 1916 leistete er als Fähnrich der Reserve an der galizischen Front, später im Hin-
terland Dienst. Den Krieg beobachtete der enttäuschte ehemalige Offiziersanwärter bereits mit 
dem Weltbild eines pazifistischen Intellektuellen und hielt ihn für sinnlos und antihuman. Seine 
Kriegserlebnisse schrieb er in der Novellensammlung Hrvatski bog Mars (Der kroatische Gott 
Mars. Kriegsnovellen) nieder (1922), die eine Antikriegs- und Antimilitär-Kritik beinhaltet. (Der 
Band wurde im Jahr 1941 vom Stadtkommandanten der Ustascha in Zagreb öffentlich verbrannt.) 
Auch sein zwischen 1914 und 1921 geführtes Tagebuch entbehrt nicht der Antikriegshaltung. Der 
Verfasser der Studie untersucht die den Krieg behandelnden Auszüge des erst im Jahr 1956 veröf-
fentlichten Tagebuches Davni dani. Zapisi 1914–1921 [Längst vergangene Tage. Aufzeichnungen 
1914–1921]. Diese Tagebucheinträge weisen einerseits den Krieg und den k. u. k. Militarismus ab, 
andererseits stellen sie eine meditative, teilweise resignierte Auslegung des Krieges dar, der vom 
Radikalismus der Novellen abweicht.
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István Lőkös

« Aujourd’hui, on nous a montré les tranchées ».

Sur les notes de guerre du journal intime de Krleža (1914–1921)

Résumé

Grande figure de la littérature croate du 20e siècle, Miroslav Krleža fut l’élève de l’École mili-
taire préparatoire royale hongroise de Pécs puis l’étudiant de l’Académie militaire royale hongroise 
Ludovika entre 1908 et 1913. Malgré ses résultats scolaires excellents, la carrière militaire le déçoit 
déjà pendant ses études. En 1913, il s’enfuit en Serbie, ce qui lui vaut l’exclusion de Ludovika. À 
partir de 1914, il vit à Zagreb où il connaît un succès grandissant comme écrivain croate.

En 1916, il sert comme adjudant réserviste sur le front de Galicie, puis dans l’arrière-pays. Dé-
sabusé, cet ancien élève d’école d’officiers devenu un intellectuel pacifiste considère que la guerre 
est absurde et inhumaine. Son recueil de récits de guerre Hrvatski bog Mars (Mars dieu croate) 
(1922) contient des écrits critiques anti-militaristes. (En 1941, le commandant de la ville de Zágreb 
de l’État oustachi a ordonné l’autodafé de l’œuvre.) Le journal intime tenu par Krleža entre 1914 et 
1921 exprime également des idées contre la guerre. L’auteur de l’étude examine les extraits relatifs 
à la guerre de ce journal intitulé Davni dani. Zapisi 1914–1921 (Jours d’antan. Notes 1914–1921) qui 
ne fut publié qu’en 1956. Certaines notes refusent violemment la guerre et le militarisme impérial 
et royal, alors que d’autres donnent une interprétation méditative et parfois résignée de la guerre.

Иштван Лёкеш

«Сегодня нам показали траншеи»

О военных записях дневника Крлежа (1914–1921)

Резюме

Мирослав Крлежа классик хорватской литературы XX. века был студентом Венгерско-
го Королевского Военного Камер Юнкерного Училища в городе Печ, после этого обучал-
ся в Венгерской Королевской Академии Обороны им. Людовика с 1908 по 1913 годы. Не-
смотря на его отличные учебные результаты – уже став Людовиканцем – он разочаровался 
в солдатско-офицерской карьере. В 1913 году он сбежал в Сербию, и, в результате чего, его 
исключили из Людовики. С 1914 года он жил в Загребе в качестве более успешного хорват-
ского писателя.

В 1916 году он служил запасным прапорщиком на галицком фронте, а потом в тылу. Ра-
зочарованный, бывший кандидат в офицеры, он уже смотрел на войну с пацифистским ми-
ровозрением интеллектуалов, считая войну бессмысленной, безчеловечной. Он написал о 
своих военных впечатлениях в томе рассказов с названием Hrvatski bog Маrs (Марс, бог во-
йны в Хорватии) (в 1922-ом году), с антивоенной, антимилитарной критикой. (Этот том был 
публично сожжен в 1941 году комендантом города Загреб государства усташ). Его дневник, 
который он вёл между 1914 и 1921 годами, также не лишен антивоенности. Автор трактата 
рассматривает детали дневника связанные с войной, опубликованного только в 1956 году 
под названием Davni dani. Zapisi 1914–1921 (Давно минувшие дни. Записи 1914–1921 гг.). Эти 
записки дневника с одной стороны являются отказом от войны и от имперского и королев-
ского милитаризма, с другой стороны медитативной интерпретацией войны, отличающей-
ся от радикализма рассказов.
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