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A KUSZOBON Jaan Kaplinski

Nyitva az ajté a kiiszobon dllok
hatalmas sotét kutya

nyirkos nyelveként

nyaldossa szemem a szél
maganyos mint én

a kiisz6bon allé

hétalan tél

sotétjében

ISMET EGYEDUL

Ismét egyediil vagyok a sotétben

a fekete macskdval mely egyszerre
létezik és nem Létezik

s a hirtelen (gy maradt

megirt és megiratlan versekkel

mig ki nem megyek - az iires telek mogott
egylitt nyugszik le Jupiter és Vénusz

az éj olvado hotoél és tavasztolillatos

a tavasztél mely messzir6l onnan kozeleg
hol egymas utdan hunynak ki a fények

és minden ami szamitismét a helyén van
avarjl a tet6hoz tdmasztott létran

a hold délkeleten

az autdk sorban a szallodak elétt

a versvazlatok a jegyzetfiizetben



A DOLGOK

A dolgok nem emlékeztek a neviikre és én kezdem elfelejteni ket
lyukas zseb az emlékezet nem tartja meg az aprét

a szavakat és fogalmakat egyesek mar a kdzépkorban is tudtak ezt
és némelyek kétségbeejtd korunkban sem felejtették el

és meg0rzik amit azel6tt masok hordoztak és zsibbadt keziik
elengedett mint egy madarkat gyikot vagy morzsaszemet

valamit a valami és a semmi kdzott

kozottiink és a felejtés kozott

valamit aminek nincs kezdete nincs vége nincs jelentésége

KODCSILLAM

Kodcsilldm az olvadé jégtablak felett

a délutdni nap sdpadt korongja

és a mozgoldédo tenger alig érezhetd illata
minden (gy telve van fénnyel

hogy minden gondolat elcsitul fejemben

és a tér a kozeg csendje pdrds kdprdzata

hatja 4t e pillanatot melyben elvész a kiilonbség
kozel és tavol

értelem és érzelem

a felhék és a hazakon meg a kertek almafain iil6 para
l[dtvdny és latszat kozt

meg amit irni akartam és amit frtam akozott

MILYEN ELCSEPELT

Milyen elcsépelt ez a vildg de aligha vagyunk 6rokké benne
csordogdl azid6 és nyari meleget és nyugalmat lehel

szinte csak nekiink konnyen elfeledkeziink magunkrél

mig a nap elé nem bdjik egy nagy felleg mogiil

és ideje visszatérni az életbe ahol nem mindenki tudja

kiért és meddig kell cipelnie keresztjét — holott az ablakon tal
a kozelgb sotétben és csendes magdnyban fehér liliomok
virulnak és hervadnak mindegyik magdért és mindannyiunkért



AZ ELET ERTELMET KERESVE

Az élet értelmét keresve feldldozzuk az életet az értelemért

és szarnyainkat magasropt( szavainkért

pedig emlékezet nélkiil semmi nem valtozik

épp csak van csak all csak repiil csak atvonul

a tlilevelek egymas utdn blcsiznak a fenyéfa kihunyé gyertyaitol
csak az életiikért kiizd6 langok utolsé pislakoldsa

tlikroz6dik az eziistos cslcsdiszen a mennyezet alatt

ha nincs emlékezet semmi nem marad meg épp csak van minden
és lehetetlen barmit tudnunk vagy bizonyitanunk

és megérteni hogy a léttél vagy a nemléttél szenvediink

CSAK AZ IMA

Csak azima marad

ha minden elhangzott és nincs mit mondani
Isten marad ha minden amiben hinni lehet
odavan és tobbé nincs miben hinni

de a széna a padlason a kenyér az asztalon
fehér vdaszonkendd alatt

Minderr6lirtam mdr valamikor

ahogy eléttem és mindannyiunk el6tt masok is
de kozel a nap amikor nem lesz kiilonbség
akozott hogy par szém mindent elmond
vagy semmitmondé minden szavam

Szilagyi Mihaly forditasai



Egészen addig az Gszig eléggé atlagos fid voltam, eléggé atlagos érdeklddési
korrel. Sokat olvastam, de leginkabb a rendelkezésemre allé irodalmat, bele-
értve a Sztdlin-dijasok konyveinek [észt] forditdsait. Ezek koziil csak két
konyvre emlékszem tisz-

6 Jaan Kaplinski tabban: Alekszej Tolsztoj
Els6 Péter* és Vliktor Nyek-

LERMONTOVVAL raszov Sztdlingrdad lové-
P szdrkaiban? cim( mdvére.

KEZDODOTT De azon az 6szon tortént

valami, ami nagyon meg-

(Részlet a benbie 6aboukm véltoztatott. A koltészet,

amely addig kevéssé érde-

Houu [Az éjszaka fehér lepkéi] kelt, hirtelen berobbant

az életembe. Ez 1954-ben

cimd verseskotet elszavabdl)  volt, tizenharoméves ko-

romban. Nem sok kdny-

viink maradt, a bombazasokban majdnem mind elégett. De anydam és nagyapam

vett néhdnyat, féleg francia és orosz nyelv(i konyveket. Fiatalkoromban anyam

néhdny évig Parizsban élt, majd hazatérte utdn franciatanarként dolgozott,

és gyerekkora 6ta tudott oroszul, mint a generaciéjaboél szinte mindenki, aki
részben vagy egészben orosz nyelv(i képzést kapott.

Igy Puskin, Lermontov és Csehov kdtetei is ott sorakoztak a polcon.
Egyik estén, valészinlileg semmi dolgom nem akadt, elévettem egy valoga-
tast Lermontov koltészetéh6l, és lapozgatni kezdtem. Réjottem, hogy tobhé-
kevésbé értem, amit olvasok. Es elém keriilt a Bo3aywHbisi kopabsb
[Léghajé] cim( balladdja. Elolvastam, és szinte kdnnyes szemmel fejeztem
be. Nem annyira a Napéleon irdnti érzéseim, mintinkdbb a kiltészet erejével,
szellemiségével valé varatlan taldlkozds miatt.

Megérintett a koltészet, és valami visszafordithatatlanul megvaltozott
bennem. Attél az estétbl kezdve lelkes versolvasé lettem, majd a versirassal
is megprébalkoztam. Néhany évig szinte csak orosz koltészetet és klasszikus
prézat olvastam. Tobb sikertelen prébalkozas utan észtiil kezdtem el 1rni.
Nyilvdnvaléan elégtelen volt az akkori orosz nyelvtudasom. Baridével javult,
ritkdn frtam oroszul, tobbnyire csak cikkeket, de egy novelldm is megjelent
a szentpétervari 3ge3za [Csillag] cim( lapban. A fiiggetlenné valt Esztor-
szagban tértem vissza az orosz koltészethez, amikor mar nem volt hivatalos
nyelv az orosz. Ez a szazad legelején tortént, és 2005-ben hisz orosz nyelven
irott versem jelent meg a S6nad sénatusse / MiHakobbiTue cim( kétnyelv(
kotetben.

Ezek, néhany médositdssal, ebbe a kdtetbe is bekeriiltek. A tobbi
késébb, féként 2010 és 2013 kozétt sziiletett. Ugy vélem, észt kultdrank



kezdettdl fogva tobbnyelv( volt; iréink az észt irodalmisdg meghatdrozé alak-
jai - Kreutzwald,® Fahlmann.* Ilmar Laaban® - t6bb nyelvet tudtak és hasz-
ndltak. Mint emlitettem, szoros, szinte benséséges kapcsolatba keriiltem az
orosz nyelvvel, igy természetes, hogy néha oroszul irok. Persze bard-

taim és kollégdim batoritasara és dnzetlen segitségére is sziikségem 7
volt ahhoz, hogy e versek nyomdaba keriiljenek.

Az orosz koltészetben a szabadvers maig ritkan hasznalt forma. Bar a
régi orosz népkoltészet - ellentétben, példdul, a francidval vagy a némettel
- rimtelen, akdrcsak a spiritudlis lira. Ugy gondolom, hogy a gyokerekhez
valé visszatérés és a modern szabadvers mesterei, T. S. Eliot, Ezra
Pound és Tomas Transtromer koltészetének tanulmanyozasa tiditéen
hathatna az orosz lirdra, melyben szerintem tdl gyakori aza monoté-
nia, amit Arno Holtz® német kolt6 hattérverklinek nevezett. Koltéként
tehdt egyszerre vagyok modernista, Eliot és Rimbaud kdvetdje, és tra-
dicionalista, aki csoddlja a finnugor és a szldv népek népkoltészetét.

Szilagyi Mihaly forditasa

Jaan Kaplinski (1941-2021) kolt6, 1ré, filoz6fus, az észt irodalom kimagaslé személyisége.
Eurdpa-dijas.

Ujlatin nyelveket és lingvisztikat tanult a Tartui Egyetemen, ahol francia szakon végzett.
Dolgozott forditoként, szerkesztéként, szocioldgusként és dkolégusként. Volt az észt par-
lament tagja. Szamos vers-, préza- és esszékotete jelent meg. Mlveit a vilag tobb mint ti-
zenét nyelvére forditottak le. 0 maga francia, angol, spanyol, kinai és svéd nyelvrél forditott.
1997 utdn tobbszor felterjesztették Nobel-dijra. Angol és finn nyelven is irt verseket.
A 2000-es évek elején kezdett oroszul irni. Elsé ilyen verseskitete, a besibie 6aboyku
Hoyu [Az éjszaka fehér lepkéi] 2014-ben jelent meg, és a kdvetkezd évben dijat nyert Orosz-
orszagban. Magyarul olvashaté kétetei:

HOPOPZaY 1eAr0juowWlaT ibjsundey ueer - €/G20g Seiiod [

Meztelen juharfdk - versek (ford. Bella Istvdn, Javorszky Béla, Képes Géza, Bp., Széphalom,
1999)

A szem / Hektor - két kisregény (ford. Segesdi Méni, Bp., Kijarat, 2002)

Ajég és a Titanic / Ajég és a hanga - két esszénovella (ford. Patat Bence, Bp., Korona, 2003)
Ugyanaz a folyd - regény (ford. Segesdi Méni, Bp., Eurdpa, 2012)

Benéztem a Nap ablakdn - versek (ford. Jdvorszky Béla, Bp., Magyar Naplé, 2023)

(10qeARZSQ19 1830%53S19A DWLD [193d83] 19Ya) BYeZS[R 2] MhOH MNhOQEQ 319L39 B 19)259Y )

! Alekszej ToLszroa, Elsé Péter, ford. NEmeTH Laszlo, Bp., Karpati, Uzsgorod, Eurépa, 1976.

2\fiktor Nyekraszoov, Sztdlingrdd lovészdrkaiban, ford. Braun Henrik, Karpati, Uzsgorod, 1949.

3 Friedrich Kreutzwald (1803-1882) észt kolt6, 1r6, folklorista, miiforditd, a Magyar Tudo-
manyos Akadémia kiilsé tagja. Az észt nemzeti eposz, a Kalevipoeg megalkotdja népkoltészeti gy(ij-
tések felhasznaldsaval.

“ Friedrich Robert Fahlmann (1798-1850), az észt nyelv oktatéja a Dorpat Egyetemen. 1839-ben
megalapitotta az Eszt Tudomanyos Tarsasagot.

5Ilmar Laaban (1921-2000) észt kolt6 és irodalomkritikus, a szovjet megszallds idején a Stockholmi
Egyetem tanara.

¢ Arno Holtz (1863-1929) kdltd, regény- és drdmaird. Buch der Zeit [Az id6 kdnyve] cim(i verseskotete
a természetességre torekvd ifji nemzedék hitvalldsa a németirodalomban.



Vajon az életvilagot jelenté német kifejezésben, azaz a Lebenswelt német sz6-

ban inkdbb a vilag (Welt) vagy inkabb az élet (Leben) a hangsllyosabb? Né-

metiil, amikor ilyen Osszetett szavakrél van szé, szamomra nem mindig

egyértelml a jelentés.

8 Tzveta Sofronieva A leggyakrabban az egyik

- sz6 valamivel nagyobb

AZ EDENKERT sllyt kap a jelentésében.

. - A Lebensmut esetében

ELULTETESE gy gondolom, hogy in-

kabb a batorsagrél (Mut)

van sz6, a Lebensweg-nél pedig inkabb az életrél (a Weg sz6 németiil utat je-

lent - a ford.). A Lebenswelt sz6 egyenléségre utal élet és vilag kozott. Sza-
momra ez az egyenl@ség sziikséges a novekedés folyamatdhoz.

Nem kdnny( felndni - és itt nem a nagyszer(ségre és a fontossdgra
gondolok, hanem arra, hogy nem kénny( elbidcsizni a gyermekkortél. Annyi
bizonytalansag, annyi mély érzés kavarog benniink: a biztonsag iranti vdgy,
az odaadas és a j6sag iranti vagy, annyi z(irzavar. Végtelen tdvlatok, horizon-
tok, vakito fény, és mindezek kozepén az En. Az embernek meg kell taldlnia
magat, djra kell taldlnia 6nmagat. A fizikdban tudjuk, hogy a szemiink nem
képes az egész égboltot latni, amikor felfelé néziink, de ha tekintetiinket egy
tiszta kat koré iranyitjuk, ott teljesen visszatiikrozédve latjuk. Ez az 6sszes
l[athato csillag képe, a sajdt koriink biztonsaga, a tiikdr gazdagsaga, a hatar
tisztasdga, az dlmok tokéletessége, a bizalom mélysége.

Milyen vildgban vagyunk, és milyenfajta vildgban szeretnénk eljutni?
Gyakran féliink a kozvetlen kozeliinkben lév nyilvanvalé veszélyektdl, ame-
lyek ellen alapvetéen kénnyen megvédhetjiik magunkat. A névekedés soran
az ember ldtja, milyen nehéz felismerni a tavoli veszélyeket, azokat, amelyek
nem latszanak veszélyesnek, inkabb megnyugvéan csabitanak. Néha a dolgok
sem rosszak, sem jok, csak léteznek. A romantikus elképzelések megadjdk
magukat, amikor leddrzsoljiik a homokot a szemiinkbél. Gyakran fdj, és néha
hosszl ideig elhomdlyosul a latasunk. Az ember nem akarja elfogadni a meg-
tévesztést, mert onkénteleniil meg van gy6zddve arrél, hogy varazslat csak
a megtévesztésben lakozhat. Nem a Mikulds hozza az ajandékokat, hanem a
sziil6k, de a vardzslat, az aranypor, a csillog6 bizsergés a Mikuldshoz kotédik.
Es hat nem ez tesz minket naggyd: naggyd abban az értelemben, hogy mar
nem vagyunk tobbé gyerekek, és naggyd abban az értelemben, hogy ember-
ségesek és nagylelklek, tehat nagyszeriek vagyunk? Abba varazslatba vetett
hit, ami nem jar egyiitt a megtévesztéssel.

Az optika azt mondja, hogy a légkor megtdri a csillagok fényét, és csak
ezért kezdenek el pislakolni. Az (ir mélyén ezek tiszta, koncentrdlt fénypon-
tok. Fényiik a levegd miatt remeg. Nekiink viszont sziikségiink van a levegére,



hogy élegezziink, hogy éljiink. Ujra és Gjra megnyilvanul benniink azingazas
élménye a lélegzés, az élet kozvetlen tapasztalata és akozott a vildg kozott,
ami téliink fiiggetleniil létezik. Valdszinlileg éppen ezért taldljuk vardzsla-
tosan szépnek a csillagokat, kiilondsen akkor, amikor erésen pisldkol-

nak. De nem éppen abban rejlik-e a csillagfény vardzsa, hogy nem is 9
remeg, nem is pisldkol valéjaban? Hogy mindez csak illizié? El akar-

juk-e fogadni ezt a vardzslatot, a végére jarni, megérteni és megszeretni, ki-
élvezni, bizni benne? Az (irben merészen ragyogé csillagfény és a kit tiikrébe
bijt csillagfény: két egymdst kiegészit6 vardzslat.

A felhék mély élelésbe fonddnak,
fény hullik a tenger habjdra.

Egy szdrnycsapds utdn

kékké valik a visszapattand fehér.

Végtelen égbolt, feneketlen tenger -
csak a kat mélyében latom

az ég teljességét.

Megbizom a mélységében.

Homokfelhd rejti a rdjdk fulldankjdt.

Nem kell félnem - hiszen nem fenyegetébbek
mint a tobbiek csdpjai kériilottem.

Nem azért kerek a Hold, mert messze van téliink?

252193112 149 UBPJ 2y :BABILOL0S BI3AZ] ~ £/6202 SBII04 [f)

A csillagok pisldkolds nélkiil ragyognak

odadt az atmoszférdn til, keresik a levegdt,
hogy Gsszekeveredjenek. Egy szdglet
becsomagolja fényliket az illizio vardzslatdba,
amit eqy pok szétt.

A pok a fotonokkal egyiitt indul el egy hosszu dtra.
En épp most kezdtem el keresni,

és elfelejtettem eldre nézni -

hogy til korai-e még,

hogy magam jdrjam az utamat?

Mint egy denevér tapogatozom a szobdban,
torz fény dramlik kériilottem -
még az egynapos légy is felismeri ezt.



Fekete a fény végtelenségében,
de mégis ragyogo fehér az igazsdg,
amely nyugvdsra készteti a sététséget.

10 Anydm puldvert kit azokbdl a fényfonalakbal,
amiket a gyermeke megfog.
A gyermek sapkdkat fest a felhGkre,
a sirdlyokra, a tengerre, az égre,
a kdtra - és nekem.
(T. Sofronieva: Kind. In: Reflektions in the well. Paekakariki Press,
London, 2018)

A novekedés mindig a mozgdsrél szél. A kivancsisag a magikus sz6, ami moz-
gdsba hoz minket. A mozgas az a magikus dllapot, amelyben élének érezziik
magunkat. A mozgas dltal szerziink tudast, és ezaltal tudunk cselekedni,
tehat tovabb mozogni és megdrizni az egyensllyt a természettel, a vildggal
és onmagunkkal. A vardzslat a mozgas sebességébél ered, ugyanakkor a szel-
lem lassd Gtjaibél, mint valasz erre a sebességre. ,,A mozgas képes megtorni
a sors koteleit, 6 az 6sszes él6lény szabad akaratanak forrdsa” - frta tébb
mint 2000 évvel ezelGtt Lucretius a De rerum natura (A dolgok természetérél)
cim( lirai és természettudomanyos mivében. A jelenlegi tudds ezt megerd-
siti. A tudomdny mindig a mozgasokkal foglalkozik. Alapvetéen nem dolgokat
figyelhetiink meg, hanem mindig csak a dolgok kozotti kdlcsonhatasokat.
A lirais a kdlcsonhatdsrél szol: a szavak kozott, a sz6 és a hang, a hang és a
jelentés, és még sok mas. A ,vers” kifejezés eredetileg és egészen a 18. sza-
zadig minden irasos format jelentett. Az eredeti sz6ban a késé kozépmagas
német ,schaffen, anordnen” (alkotni, rendezni) és a latin ,diktdlni” taldl-
hatd. A tudasnak afféle metrikan és rimelésen keresztiil torténd kinyerése és
tovabbadasa. Legkésébb Gutenberg 6ta vdltozott meg az, hogy a tudast ver-
seken keresztiil 6rokitették tovabb, és legkésébb a kvantummechanika dltal
valt olyan komplexszé ez a tudas, hogy azt csak frott formaban, halézaton
keresztiil és multimedidlisan lehetett visszaadni. A kvantummechanika ha-
tarozta meg a vildgunkat egészen azinternetig, MRI-ig és GPS-ig. Fontos sze-
repet jatszott olyan angol modernistak koltészetében, mint amilyen W. B.
Yeats, T. S. Eliot és E. Pound voltak. Mindenekelétt azonban a kvantumme-
chanika altal valtak olyan megfoghatéva a nyelv hatarairél alkotott elképze-
léseink, mint azel6tt soha. A tuddsok szamdra a kulturdlis hattér és a koltészet
valt a legfontosabb &tletgydjteménnyé. Erwin Schrodinger, napjaink egyik
legjelentésebb gondolkodéja, aki kvantumfizikus és kolté is egyben, a kovet-
kez6ket vallotta: a természettudomdny olyan integrdlis szimbélumrendszer,
ami a kultdra kiilonboz6 formait és az emberi tapasztalat mélységeinek



Osszességét képezi le. Schrodinger Homérosz miveinek angolra torténd
forditdsai és a német versei nem kevéshé tartoznak az életviligomhoz, mint
az egyenletei. Ami a kdlteményeiben tortént, az nem kevésbé fontos, mint
az egyenletei. Példdul kozvetleniil segitett a DNS felfedezésében. Ez-

altal a ,Gedicht” (vers) sz6 szimomra sz6 szerinti jelentést hordoz: 11
s(ir( dolog, amivel le lehet képezni egyfajta tomorséget. Manapsag

csak tgy lehet tovabbadni az egyre komplexebbé valé informaciomennyisé-
get, a lehetséges kapcsolatok maximdlis szamat, a valédi s(irliséget, az lires-
ség nélkiili terjedelmet, ha ugyanakkora térfogatban nagyobb tomeget
s(iritiink 6ssze. De vajon képesek lesziink még inkdbb 0sszes(iriteni a
mai big data-t?,vagy végiil cs6d6t mondunk? Kérdezziink ra erre Auden
versétidézve:

A mi fajtdnk lelkesedése

a feltaldlds folyamatdért

aligha cdfolhato tény,

de még inkdbb élvezném,

ha pontosan tudndm,

mi célbol kell e tudds.

[....]

A k6zds blcselkedés az,

amit még tanulnunk kell.
(Részlet W. H. Auden 1965-0s After Reading a Child’s Guide to
Modern Physics? cim( versébél).
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Marc Strand szerint a mai ember taldn azért keriili el mind a koltésze-

tet, mind a tudomdnyt, mert azok felbosszantjdk. A bizonytalansdg
felzaklatja az embereket, mert a valtozasra olyan veszteségként te-
kintenek, mint a szerelemé, a baratoké, az életé. Ugyszélvan pont az allan-
désdg allapotdban valunk még zaklatottabba. ,Taldn ma mdr sok ember
elkeriili mindkett6t, a koltészetet és a tudomanyt, mert ezek csak szorongast
okoznak” - mondja Marc Strand. Az ismeretlen izgatja 6ket, mert a mozgast
a veszteség emlékeként élik meg, a szerelem, a baratok, az élet elvesztését.
Epplgy egyre idegesebbek lesziink a statikus dolgokban.

A sajdt szovegeim soha nem statikusak. Arra a fajta irdsra, amit md-
velek, és a koltészetemre is, folyamatként tekintek, egy folyamatként a vildgok
és a szavak kozott, a formdk és a tartalom, a kiilonboz6 nyelvek kdzott. Sok
r6i mihelyem is interdiszciplindris megkozelitést alkalmaz, hogy 6sztonozziik
a gyerekeket arra, hogy a nyelvi kifejezésiiket tudasukkal interdiszciplinarisan,
interkulturalisan és intermedialitdsban kapcsoljdk dssze. Viz, fény, ég, végte-
lenség, a semmi, mozgds — sok téma kinal metszéspontokat a irodalom,



a természettudomanyok, a mvészetek, a torténelem, a vallas, az etika és a
hétkoznapi tudas teriiletén, és lehetdvé teszik, hogy konnyen hozzaférjiink a
jelenségek gazdagsdgdhoz, valamint egy rendkiviil egyéni tapasztalati és ér-

zelmi kifejezéshez. A kreativ irds lehetéséget ad arra, hogy konnyebben
12  elsajatitsuk a tananyagot minden tantdrgyban. A kiilénb6z6 kulttrdk

sz6beli hagyomdnyainak, kdzmonddasainak, valldsos hitrendszereinek
és a mindennapi tapasztalatoknak a cseréje, valamint a kozos megfigyelések,
kis tudomanyos kisérletek és jatékos szovegmunkdk révén a nyelvtudas iro-
dalmilag, és interdiszciplinarisan is fejleszthetd. Albert Einstein 1922-es, a
relativitadselméletrdl sz6l6 beszédében Kiotéban hangsllyozta, hogy az ins-
pirdci6 és azintuicié fontosabbak, minta puszta tudas, és hogy minden Gtlete
a zenébél szarmazik. En olyan anyagot és értelmezéseket hasznalok, amelyek
kozel dllnak a gyerekekhez, és egylittal Gj felismeréseket és kifejezésmddokat
adhatnak szamukra. Van, aki nem szereti a lirai sorokat, mdsok nem kedvelik
a matematikai képleteket. En veliik egyiitt indulok el egy Giton az inspiracié
felé. Ez az (it sokféle iranyba vezethet.

Szeretem a vonatutakat. A vonatban az ember egy helyen van, mikoz-
ben folyamatosan mozgdsban. Ez szdmomra végtelen nyugalmat ad a képek
és szavak, az fras koncentraciéjara. A legjobb hosszl utazdsokat kedvelem,
amikor a megdllékban teljesen (j tajakat ldthatok munka kdzben, mert igy
az agy gyorsan kipihenheti magat, és Gjra teljes koncentraciéval tud a lite-
ratdrdra figyelni. Az egyhangu zaj, vegyitve a varatlan hangokkal nagy val-
tozatossagban, sok pillanattal az ablakban, amiket a mellette lévé sinek
monoténidja tart dssze. Ez a keveréke a biztonsdgnak és a kalandnak egya-
rant felpezsditi a fantaziat, inspiral. Utazunk, legy8zziik a tavolsagot, elérjiik
a kozelt és tdvolt, kérdésessé tessziik adottsdgainkat, érzékeljiik a gyorsuldst
és a lassuldst, elveszitjiik az iranyitast, mdsok kezében vagyunk, és mégis
teljes ellendrzés alatt tartjuk sajat cselekedeteinket: a minket alakité, a vildg
és az élet kozotti oda-vissza mozgdsban megtanuljuk, hogy ne veszitsiik el
dnmagunkat.

A fiilkém jobb elsd ablakdban

a bal hdtso kép tiikrozddik.

Ldtom az érkezében a menekiilét

teljesen eqymdst beboritva, és olyan, mintha a fény

szeretné ezt a jatékot, fiiggetlendil attol, hogy hol

van a nap és merre halad a vonat.

(T. Sofronieva: Un-Lost in Translation. In: Landschaften, Ufer. Hanser,
2013)



Az életvildgok szénak gy tlinik gazdag jelentéstartalma van, én leginkdbb
arra asszocidlok, hogy van egy, ez, az én életem, és az emberek és a csillagok
vildgdban és sok minden mds kozt éliink. Egyes kultdrdk abban hisznek, hogy
tobb életiink van, és néhdny szakteriilet szerint tébbféle vildagban

éliink. Kedvenc elméletem, a kvantummechanika elég okot szolgaltat 13
arra, hogy azt dllitsam, egy multiverzumban léteziink, de egyetlenegy-

nek érezziik, mert a tobbit kdzvetleniil nem latjuk vagy érezziik. Mindennapi
életiink pedig néha olyan, mintha pdrhuzamos vildgokban mdkddnénk,
hiszen nagyon kiilonb6z6 dolgokat kiizdiink le és éliink dt. Széval az egész
definicié kérdése. Olyan ez, mint a sajat identitasunk. Szerzéi felol-
vaséestjeimen a mlsorvezeték néha Gigy mutattak be, mint migranst,
szam(zottet, bevandorl6t, menekiiltet, jovevényt sth. Be kell valla-
nom, ez minden alkalommalirrital, és védekezem ellene. Az identitd-
somra vonatkozé kérdést ilyenkor kissé feszélyezetten kikeriilom.
Egyszer a misorvezetd nem hagyta abba, és azt mondta, hogy az ebbe
az orszagba érkez6 vendégként kdszont engem, és ez egyenesen fel-
diihitett, mert engem még soha senki nem fogadott séval és kenyérrel.
Amikor megkérdezték, hogy ki vagyok én itt, azt valaszoltam: ,Itt élek,
Berlin egyik déli keriiletben bérlek egy lakast”. KoltGien mondva:

Bérliink a vildgtol egy kanapét, egy ajtot,

egy pdrndt, eqy gylimélcsfdt, szdrnyakat és egy csonakot,
otthonnak nevezziik, szamos névvel illetjiik.

Holnap dj lesz a vdros, az arcok,

az ablakok, a hulldmok, a fény és a kavicsok,

melyekben a viz ellendlldsra taldl.

Bérliink magunknak stéget, folyot, nagyvdrosi csillogdst,
ceremonidt, papot és énekld apdcdkat,

érméket, szent flizfdt, személyiségiink hatdrait,

nyelvet, tanyért,

izes fiiszereket, egzotikus helyeket és dsi iddket.

Amint ezeket szépen elfogyasztjuk, djabb kereszteld vdr rank.
Sokféle viz is vdr rank. Es minden alkalommal

megijeszt minket a keresztel6medencével valo érintkezés.

(T. Sofronieva: Taufe. In: Eine Hand voll Wasser, UnArtIG, Ascherleben,
2008)
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Mindannyian csak bérlék vagyunk, egy kis id6t bérliink az univerzumtél, hogy
életteret alakitsunk ki. Ujra és djra. Ez dllandé batorsagot és folyamatos tu-
ddselsajatitast igényel. Az életvildg sz6 mogotti otletek bésége jelentds.
Azonban szamomra ma mar részben veszélyesnek is tlinik ez a fogalom,



hiszen csendben beszivargott a reklamokba, és a reklamok vildga tele van
olyan kifejezésekkel, mint élményvildg, pénzvilag, autévildg, batorvilag, di-
vatvildg, utazdsvildg, gyerekvildg, nyaraldsvildg és még sok mas. Az egyéni

életvilag inkabb létezésiink kiilonboz6 teriiletei kozotti kapcsolatokat
14  foglalja magdba, azok folyamatosan valtozé metszetét. Az egyéni

életvilagnak nem kell kisebbnek lennie, mint a nagyvildg; a kerek kis
kit nyildsaban az egész ldthatd égbolt ott van. Furcsa, hogy a hdlézaton lévé
képek fontosabbak lehetnek, mint a fejiinkben Lévd képek.

Nemrégiben egy irasmUhelyt vezettem eqy Willkommensklasse-ban
(magyarul szé szerinti forditdsban: lidvozl6osztaly), azaz nyelvi felzarkdztatd
osztdlyban. A Willkommensklasse sz6 furcsa elnevezés a menekiilt gyerekek
szamdra. Nos, hogyan is nevezhetnénk egy osztély gyereket, akik nem tudnak
németiil, és gyorsan meg kell tanulniuk, hogy bekeriilhessenek a rendes ok-
tatdsbha? Hogyan nevezhetjiik a fajdalom legy6zését gyerekeknél? Hogyan
definidljuk az integraciét gyerekeknél? Mivel ezt nem tudjuk, elfogadom a
nyelvi felzarkéztaté osztaly elnevezést. Kedvenc varosainkrél irunk. Egy fid
Isztambult valasztja, azt mondja, ez az dlomvarosa. Feltétleniil oda akar
menni. Azt gondolom, hogy biztosan szereti ott a mecseteket vagy a pompds
palotakat és a hidakat a Boszporusz felett, de nem errélvan szé. Valészindileg
a piacok, gondolom magamban. De nem, ez sem az. A fili Isztambulba akar
menni, hogy taldlkozzon az osztdlytdrsaival, akik ott maradtak az egy évti-
zeddel ezel6tti polgarhabord el6l menekiilve. Jatszani szeretne veliik, mint
annakidején Aleppdban, aziskolaudvaron. Aleppé az dlmai varosa, a félelmet
nem ismerd gyermekkor. Bardtsdg az dlmai varosa. Képeket taldl az 1920-as
évekbeli Aleppéral, aztdn szégyelli, hogy til szentimentalis volt. Valaki ezt
a sz6t mondta neki. A fid ezt a gyengeséggel hozza Gsszefiiggésbe. Nem akar
szentimentalis lenni. Csak vissza akar térni Aleppdba, amilyen a habord elétt
volt. Milyen élete lehet ennek a fitinak, kérdezem magamtol. Még mindig tgy
érzem, hogy a sz6 csak egy burok, amit nem tudok betdlteni. Vajon a berlini
mindennapok ennek a fidnak a vildga, vagy az aleppéi emlék és a vagy, vagy
az isztambuli ldtogatds az igazi vagya, vagy mindezek egyiittese? Egy lany
Berlinrél akar irni. Megbeszélem vele a latnival6kat, megkérdezem, hol jart
mdr, mutatok neki képeskdnyveket és képeslapokat. Hidba. Mert azt irja,
mennyire boldog, hogy itt szabadon élhet, hogy barmikor kint sétdlhat az
utcaban. Almaik varosa nem Berlin, hanem a szabadsag, a béke és az egyen-
l6ség vdrosa.

Avildg, amelyben ezek a gyerekek élnek, a menekiilés, a sziil6fold el-
vesztése, az (j otthonuk kisajatitasa. Semmi mds nem t(inik igazan fontosnak.
Eqyik versemnek, amely nem csak a gyermeki vilagrél, hanem a felngtté va-
ldsrélis sz6l, az Das Einpflanzen des Garten Eden cimet adtam, amit gy lehet
értelmezni, mint az Edenkert eliiltetése. A német szerkesztém ezt a cimet a



Das Anpflanzen des Garten Eden formara szerette volna valtoztatni, aminek
viszont mas a jelentése, azaz Az édenkert beliltetése. Viszont én inkdbb az
eliiltetésére gondoltam.

Forditotta: Bozsik Boglarka, Cebula Agnes Karolina, Kallané Jakus Melinda, 15
Kreisch Beatrix, Mandli Klara Sarolta, Méricz Gréta és Domokos Johanna

Tzveta Sofronieva (sz. Széfia, 1963) bolgdr kolt, iré és esszéista, tobb nemzetkozi dij kitlintetettje.
1992 6ta Berlinben él.

Bolgar, német és angol nyelven irott verseit a vildg szamos nyelvére leforditottdk.

Német nyelvi Eine Hand voll Wasser [Egy marék viz] c. verseskotete az amerikai PEN Club tdmogaté-
savaljelent meg angolul.

Magyarul olvashaté kotetei:

A fold szine (LU'Harmattan, Bp. 2019; ford. Cs6rgé Viktoria, Kovacs Ildikd, Katzenbach Klaudia)
Tulpék ege alatt (Févérosi Képtdr, 1998; Tarsszerzd: Beke Laszld, ford. Béres Zsuzsa, Kerényi Szabina,
Nagila Eva)

1 Nagy mennyiségU, nagy sebességgel valtozd és nagyon véltozatos adatok feldolgozasarél szl (ford.

megj.).
2 A Bevezetés a modern fizikdba gyermekeknek elolvasdsa utdn (a ford.).




- Ujabb sejtosztédast taldltunk a veséjében.
Az orvos olyan konnyed hangon beszélt, hogy a né egy pillanatra azt hitte,
oromhirt kozolt vele. A fehér maszk miatt a kedves, hatvanas férfibél csak a
fél arcat latta, és a vizs-
16 Michela Murgia gélat elsé perceiben azt
. hitte, a jobbik felét. Most
LE FO R DITHATATLAN mar nem volt olyan biztos
- benne. Azirdasztalra sze-
KIFEJEZES relt plexilivegen tdl, mely
mindkettejiiket védte a
mindenhol jelenlévd virustél, az orvos kerdilte a tekintetét, igy azt se tudta
volna teljes bizonyossaggal megmondani, milyen szin(i a szeme. Ennek da-
cara prébalt leolvasni valamit az arcdrél. Csak Romdra tudott olyan erével
siitni a déli ver6fény, ahogy a Monteverde kérhaz széles ablakain dt rajuk ra-
gyogott. Meggy6zddése volt, hogy ez a fény abbdl a rejtett pardzsbél arad,
melyet a birodalom gydjtott, az igazi, ami ott nyugodott hdarom civilizdcié
romjai alatt, melyek tdl erétlenek voltak ahhoz, hogy kioltsak. Ebben a fény-
ben most 6vatosan egymdsra mosolyogtak, és az orvos, taldn azt gondolvan,

hogy megértette 6t, folytatta:

- Szakszavakkal neopldzidnak hivjuk, ami szé szerint azt jelenti, hogy
a sejtek Gj novekedése.

Az 2t szétag Ugy villant fel az agyaban, mint egy kis [ampa, és rogton
lehervadt a mosolya. Nem ismerte a sz6 eredetét, de hogy mi a neopldzia,
azt még koreaiul is tudta. Idegesen igazgatta elegdns kabdatja gy(ir6déseit a
testén, onkénteleniil is védekezésre berendezkedve. Gondosan eltervezte,
mit vesz fel erre a vizsgdlatra, mint egy elsérangd stylist, de azért megdrizve
a j6zansagdt, nem (gy, mintha egy romantikus taldlkozéra menne, inkdbb
mintha le akarna ny(igozni egy j6 hazbél valé gazdag nét, megkotni egy ér-
tékes szerz6dést, (gy téve, mintha neki nem is szamitana, mint aki tiszteletet
akar ébreszteni a masikban. Volt egy kiilon szekrénye erre a célra, méretre
igazitott, mdrkds fegyverarzenal, egy-egy minden habor(ba, melyekb8l nem
engedhette meg maganak, hogy vesztesen j6jjon ki. Barmit is 6hajtott ko-
z6lni vele ez a kdpenyes pasas, azt akarta, hogy tudja, 6 nem akarki, és ezért
6 sem intézheti el ezt a neopldzidt csak gy, mint valami rutindolgot, hisz
nem csak (gy valakiben névekedett.

Az onkolégus azonban nem tiint tdl meghatottnak. Hidba voltak el6tte
az orvosi kartonjai, még csak ki se nyitotta Gket. ElGvett viszont egy noteszt,
melynek sarkan egy 6rids gyégyszercég logéja volt, kitépett beldle egy lapot,
és megforditotta. Egy tollal egy nagy gubancot rajzolt, majd abbél hullamos
vonalakat hdzott, mindet ugyanabba az iranyba, néhany centiméterrel fel-
felé. Tovabbrais lassan beszélt, tekintetét fel sem emelve a papirrél, minden



szavat a vonalhlzdshozigazitva. A nének az volt a benyomdsa, hogy nem el6-
szor csinalja ezt, és a vdgya, hogy kiilonleges pdciens legyen, egyszerre szer-
tefoszlott. Hany masik testet jelentettek mdr ezek a vonalak? Hany életet az
a gubanc?

- Mint minden él6 dolognak, a maga (j sejtképzédésénekis 17
eréforrasra van sziiksége, és a bal tiidejébe indult el felkutatni. Mi ezt
metasztazisnak, attétnek hivjuk, de maga képzelje el csak gy, mintha iraki
olajkutak lennének.

»Mi”, ezt mondta. Ki az a mi, kérdezte magaban a nd, és maga elé kép-
zelte a bolcsek nagygydilését, ami valahonnan az Onkolégia Nagy Vara-
b6l eldonti, milyen nevet adjanak a katasztréfaknak, melyek az emberi
testben zajlanak szerte a vildgon. Az orvos az utolsé vonalat is felhlizta
a tobbivel egy magassagba, majd egy apré csillaggal kisatirozta Gket.
Ez a tett szinte fizikai rosszullétet okozott a nének, de igyekezett nem
kimutatni. Néhany homalyos okndl fogva 6sztone azt stgta, neki kell
megnyugtatnia a férfit. Egy rovid, ideges nevetés ideillének tiint, hogy
er@sitse az orvos geopolitikai magyardzatat. Az orvosi kopeny vakité
fehérségét megtorte az onkolégus kék gyapjimandzsettdja. Finoman
olelte korbe a kezét, mely most sdpadtan, de mozdulatlanul nyugodott
a plexi talfelén. A vizsgdlat elején, mikor hozzdért, a né6 melegnek
érezte, és igy tlint, mintha még mindig az lenne, mikdzben kezdetleges
vazlatot skiccelt fol az 6 karosodott belsé szerveirél.

- Az els6 gyégyszert mindennap kell szednie, két szem reggel
és este, ez arra van, hogy elzdrjuk a kutakat: forras nélkiil meggyen-
giil... érti, ugye.

Az orvos felpillantott a rajzrél, és ezlttal egyenesen a szemébe
nézett. A né értette.

- A masik gyégyszer egy intravénds inflziés oldat, amit hu-
szonegy naponta fog kapni, és az a célja, hogy felébressze az immunrend-
szerét, hogy reagdljon az (ij képzGdés sejtjeire, meggdtolva, hogy tovabb
fejlédjenek.

- Kemoterdpia?

- Nem fog kihullani a haja, ha emiatt aggédik.

Nem, nem emiatt aggédott. A & szétag és a hozza tartozé fonémak
- AM - tovabbra is ott villogott a fejében, akar egy kebabos neonreklamja.

- Biogydgyszeres immunterdpidt kap. Ahogy emlitettem, nem célzot-
tan a neopldzidt tdmadja. Az a feladata, hogy kivéltsa a szervezete termé-
szetes valaszat. Ha a veséje nem adja be az unalmast magatél, nincs ok, hogy
mi adassuk be vele.

Kiazami, gondolta meginta né, és elképzelte, hogy 6k ketten ugyan-
azon a neopldzidn osztoznak, bezdrva ebbe a szobaba, mikdzben a vonalak
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a gubancrajzrél prébdlnak bekiszni az ajto alatt és a repedéseken, hogy utol-
érjék Gket, és felzabdljak az er6forrasaikat. Balvégzetére ez a gondolat mo-
solyt csalt az arcdra, de kiviilrél ez (igy nézhetett ki, mint amikor egy allat a
fogait mutatja az ellenségének, mert az orvos nem viszonozta. Fel-
18  tette neki a legnyilvanvaldbb, legidiotabb kérdést.
- Hol hibdztam el?

Vegetdrianus volt. Nem dohdnyzott, leszamitva a fiivet nagy ritkan,
tarsasdgban. Olyan alaposan megvalogatottitalokativott, hogy Bernabei r
széles mosollyal koszontotte a borszakiizlet kiiszobérél, akkor is, ha nem
ment be. Kevés rossz szokdsa volt, de egyik sem érintette a testét, konnyen
jévateheték, ha most felhagy veliik. A biine valahol mashol rejtézhetett, ha
nem a cselekedeteiben, esetleg a gondolataiban, a szavaiban, a mulasztasa-
iban. Az orvos hallgatott néhany masodpercig, megdobbent az itéletkéréstél.
Amikor letette a tollat, a n6 megaddsként értelmezte a mozdulatot.

- Osszetett lények vagyunk, holgyem... nem hiszem, hogy meg lehet
okolni a dolgokat a maga szavaival élve, hibdkkal. A kifinomult szervezetek
jobban ki vannak téve a meghibasodasnak. A rendszer gabalyodik 6ssze, az
akaratnak ehhez nincs koze.

And lehunyta a szemét. Nem akarta, hogy az orvos leolvassa az arca-
rél a vagyat, hogy 6nmagdt vagy valamit, valakit hibdztathasson, egy tal-
zdsha vitt viselkedést, egy vacak ételt, egy sokdig fenntartott rossz szokast,
egy feloldatlan traumat, a varosi kozlekedés okozta szennyezést, egy kozeli
gyarat, egy ellenség dtkait, barmit, kivéve a statisztikai véletlenszer(ség el-
viselhetetlen gondolatdt. De az orvos valahogy megsejthette.

- Azt mondta, regényeket ir, ez szép foglalkozds, de igen Gsszetett.
Semelyik mdsik faj nem képes rd a természetben, csak az ember. Tud az ola-
szon kiviil mas nyelveken?

- Angolul, francidul, tobbé-kevésbé spanyolul... most koreaiul tanulok.

- Jobban oriilne neki, ha semmit nem tudna ezekbél, de cserébe
sosem betegszik meg? Az egysejtlieknek nincsenek neoplaziaik, de nem ta-
nulnak meg nyelveket. Az amébak nem irnak regényeket.

Egy darabig nézték egymast, mindketten nagyon hosszd idének érezték,
és kdzben a n arra gondolt, aziraki kutak mohd terjeszkedésének hasonlatdval
ellentétben ezt a néhany szt az onkolégus csak neki taldlta ki. Néhdny perccel
ezel6tt még ezer kérdése volt. Kérdések, mint mennyiideig fog tartani a harc,
amivel szembe kell néznie. Van-e esélye gy6zni. Mennyi ideje van még kiizdeni.
Az itkdzet részleteire volt kivdncsi, valamiféle haditervre. De a hdbords reto-
rika, amivel az emberek mindig is azonositottdk a haldlos betegséggel valé kap-
csolatot, most elégtelennek bizonyult, és ez megnémitotta. Nyilvanvaléan az
orvos hibdja volt. A szavak, melyeket hasznalt, megvaltoztattdk a szimbolikus
feldllast, és arra kényszeritették, hogy egy szamara nem otthonos cél felé



menjen: a habordellenes paktum felé. Azt, aminek egy elpusztitand ellenség-
nek kellett volna lennie, épp most festették le elétte az 6sszetettségének
cinkosaként, kifinomult szervezetének eltévedt részeként, az evollcié rovid-
zarlataként, semmi tobbként, mint egy tarsként, aki hibazott. Nem szo-

kott hozzd, hogy kifogyjon a szavakbol. Barmilyen csatdt képzeltisela 19
betegség ellen, most 6nbdntalmazé torekvésnek hangzott. Hogy maga

ellen harcoljon, ahhoz sem kedve, sem ereje nem volt.

- Még sosem gondoltam rd gy, tulajdonképpen. Azt hiszem, ha az al-
ternativa tényleg az amébalét lenne, nem akarnék valtoztatni. Hat akkor
mondja meg: mit kell tennem, hogy kikiiszobdljem ezt a rendszerhibat?
- Egy pillanatra hezitdlt, majd hozzatette: — Ha lehetséges.

Az orvos tekintete felgydlt erre a hozzdallas-valtozasra, és
mintha a teste is ellazult volna. Hatradélt a székében. Valészindileg
gy gondolta, hogy tdl van a beszélgetés legnehezebb részén.

- Felirom magdnak a gyogyszereket, amiket majd ki kell valta-
nia a kérhdz patikdjaban, de mindenekel6tt ald kell irnia ezt a nyilat-
kozatot, amiben beleegyezik a kezelés megkezdésébe és kijelenti,
hogy tudatdban van a mellékhatdsok kockazatainak.

- Tudatdban vagyok?

- Ezen a lapon fel vannak sorolva, de nem ajanlom, hogy elol-
vassa: a tlisszogéstbl a halalig milliéféle szenvedést leir, pont, minta
fajdalomcsillapiték betegtdjékoztatdi. Csak panikot okozna. A valé-
szinlisége, hogy akdr egy is bekovetkezzen, olyan kicsi, hogy kdr elére
félni téle. Bizzon bennem, ha torténik valami, észre fogjuk venni, és
akkor abbahagyjuk a kezelést.

- Nem olvastam volna el. Bizom magdaban.

Ez csak féligazsdg volt. Az el6bb lopva elolvasta az asztalon
fekvd papir legtetejét, ahova oles betdikkel a diagnézist nyomtattak,
ami tiz évvel ezel6tt még azonnali halalos ftélet lett volna. Negyedik stadiumd
vesedaganat.

AM. Egy ldmpa.

AM. Egy Gjabb lampa.

AM. Még egy.

Mikozben aldirta a papirokat, a férfi pedig kitoltotte a receptet, a sz6-
tag egyre ott villédzott a fejében, és hirtelen beléhasitott a felismerés, hogy
az orvos egyszer sem nevezte nevén a betegséget.

- Odakint var a lanytestvérem, doktor dr, és még sok masik szerettem
van. Amikor megkérdezik, mi bajom van, minek nevezzem? Ami a papiron
van, azt képtelen vagyok kimondani.

Egymdsra meredtek. Az orvos kifdjta a levegébt, aztdn leeresztette
a véllat, és a szék tamldjanak dontotte. Az atldtszé plexikorlat mogott dgy
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nézett ki, mintha nem is lenne térbeli kiterjedése, mint a keretbe préselt
fényképeken. Amikor aztan megszélalt, a kétdimenzids érzés eltdint.

- Maga milyen nevet akar neki adni?

Szokatlan kérés volt elkeresztelni egy daganatot. A né fejében vissz-
20  hangzott a sok elnevezés, amit eddig hallott. Gy6gyithatatlan meg-

betegedés. A szorny. Az a dolog. Egyik se tetszett neki, de aztan
hirtelen igy szélt:

- Koreaiul azt a sz6t gy mondjdk, hogy am. Gondolja, hogy hivhatomigy?

Olyan elhamarkodottan vélaszolt, hogy mihelyst kimondta, mdr vissza
is szivta volna. Gyerekesnek érezte magat, amiért sziiksége van egy olyan
szbra, amit senki mas nem haszndlt el6tte az ismeretségi korébél. Egy olyan
sz6t haszndlni, ami a vildg masik részérdl szdrmazik, tavolsdgot emelt a di-
agnozis és 6kozé, és e pillanatban ez tlint az egyetlen jarhaté dtnak. Varta,
hogy az orvos elnevesse magdt, de 6 mintha latolgatta volna a javaslatot, el-
gondolkozva hallgatott egy ideig. Aztdn komolyan bélintott, atnydjtva neki
a recepteket a plexi nyildsdn keresztiil.

- Elnézést, nem tudok koreaiul, de angolul az am a létige egyes szam
els6 személyd alakja, ezért (igy gondolom, elég j6 valasztas — mosolygott. —
Azt felelhetné nekik, I am, mintha csak azt mondanda, amim van, az valami,
ami én vagyok, és ennél nem is fogalmazhatna pontosabban.

Mély csend telepedett rdjuk, melyben az érzelmek és a zavar 6sszeke-
veredve lebegett kozottiik. A né nem tudta tovabb elviselni a kettejiik kozott
terpeszkedd atlatszoé plexikorlatot, ezért felpattant, de az elénye, hogy fent-
r6l nézzen le a férfira, nem tartott sokdig, mivel 6 ugyanigy tett.

- Hat akkor kdszonom. Szedem a gydgyszert, ahogy mondta, kett6t
naponta.

- Reggel és este. Ne hagyja ki egyszer sem, és el se dobja, egy doboz
majdnem hétezer euréba keriil, a tarsadalombiztositds tamogatasaval. Azért
mondom, mert mindig van, aki megcsindlja, (gy tesz, mintha szedné, kdzben
meg eldobja, ne kérdezze, miért, az emberek furcsak.

Enis furcsa vagyok, doktor dr, gondolta a né, de nem mondta ki han-
gosan. A gyandt, hogy pazarol, mikézben talan elvesziti mindenét, sziirrea-
lisnak érezte. Ahogy kezet fogtak, a maszk alatt rdmosolygott, bar
értelmetleniil, gondolta, hisz végiil is a férfi sem latja az 6 fél arcat. Ha fe-
detlen arccal taldlkozndnak kint az utcan, lehet, hogy fel sem ismernék egy-
mast. Elképzelt egy bolti jelenetet:

- Tévedek, vagy maga...?

Yes, dottore, I am.
Sokcsevits Judit forditasa
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Csehy Zoltdn

TAVOL LEGY TRAUMAK
TRENDI DIVATNOKA

Tavol légy traumdk trendi divatnoka,

fépincére a kin étkeinek, te sz(iz

szemlélje a b6 sérelemaradat
agressziv rohamanak, on-

sorsront6 diihok és lelki abortuszok
versmértékre szabd dalnoka, tetszhalott
érzelmek beteges hullamoséja, kit

egy izgat csak: a szenvedés!

Véres rongyaidat vesd le, ne tépd fel a

madr gyégyult sebeket! Bombatalalatok,

s roppant aknamezék izgalomérzetén
tinédjon csak az impotens!

Vigjaték a vilag! Fojt a tomény kacaj!

Vateszszajnak 6rok manna a pusztulds!

H(s romkert! Kihasadt hisok a m(fiivon
froccsontott tetemek kozott!

Dolgozz hés rohadas, hiva humusz, siess!
Kell egy jobb dramaturg, s jobb lesz a felvonas!
Tomegsirt nyit a fold barhol: a fii pedig

lelkes szalaival bend.
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EGY ZENESZERZORE

Harsdny cirkusz-erd, filmzene-bdvolet!

Képkockdk, futamok, vicces idézetek!

Nem lelsz masholilyen j6 dramaturgiat,
s6s konny és nevetés vegyiil.

Kéjelg6, de azért tiszta romantikat

sejtet par klarinét. Mennyire megvezet

ivelt ritmusaid tréfabeszéde is!
Rézsaszin gyonyorokre buksz.

Siré sok heged(id gyotri a kottaldz.

Szorgos pizzafutar sem tiizesebb, ha egy

szépasszonyra taldl. Nydjtja a rendelést,
és mar tudja: 6vé a né.




A VAGY EDZOTERME

Szallj, sas, rémai sas, hivnak a fellegek!

Szallj fol Juppiter 8s tronja folé, madar!

Bamuld batran a nap fénykitoréseit,
[dss szent, isteni titkokat!

Ulj gy6ztes jogaron, szdrnyaidat kitdrd,

tested mesteri m(, tollazatod pazar,

véres karmaidat rettegi mas madar:
doghdson sosem élezed.

Méltésag ragyogé bajnoka, 6serd!

Minden férfierényt szimbolizalni tudsz!

Elhalt, torzidedk mocska sem art neked.
Foltamadsz, ha megolnek is.

Folvitted s Ganymedes az Olympuson

nektdrt tolt. Csak a szép harca valddi harc.

Minden bdlcseletet dthat a vdgy, s a vagy
edzbterme a képzelet!
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NYIRKOS KODBE VESZ0
EJJELI LATOMANY

Nyirkos kddbe vesz6 éjjeli latomdny:

csillagképszeriien sz6ros orangutdnt

skiccelt égre a fény. Mellkasa izmait
oOklével veri és {ivolt.

Képzelt lényeidet zdrd be, a racs segit.

Halkitsdl a vilag rettenetes zajan!

Tal sok mar a beszéd is, ne keresd a szot:
véreztesd ki a latszatot!

Jobb itt iilni. Lapos csend, te id6zz veliink,

s jatszo képzeletiink ontse ki terheit

tartdlyodba, dalom, ritka rugalmasan,
mint egy atletikus kukas!




A férfi, aki Violdnak segitséget ajanlott, az egyik kertvarosi negyedben lakott.
Gondosan nyirt gyep, Gj kapu és kerités. Man nem tudott sokdig egyhelyben
varakozni a kocsival, mert azilyen kornyéken azidegent hamar kinézték. Aki
csak Ggy ott iildogélt.

Plane harom ilyen jéarcd Antal Balazs 25
leskel6dd egy autéban.

Minddssze azt sikeriilt . ..

megtudni réla, hogy vala- C S ALADI U G YEK
milyen doktor. Mert ez ki

volt irva a postalddajara

a kapujan, és ennyit még Forsz is el tudott olvasni. Ha ligyvéd lett volna,
akkor ezt az egészet nem hagyja annyiban, mondta akkor egyb6l Man Forsz-
nak meg Kisfejnek. De mar maga az sem olyan nagyon {igyvédes, hogy egyal-
taldn beleszélt, tette hozza. Kisfej leporgette a nevét mindjart a neten, de
nem sokra ment vele (igy, hogy egyiken sem lattak az arcdt.

Igazabdlnemis ajanlott a ldnynak semmit sem ez a pasas, hanem csak
megkérdezte, hogy nem szorul-e segitségre. Kimentésre. Man ralegyintett
egyb6laz egészre, de Kdn szerint azért utdna kell nézni a dolognak. Igy aztan
Man ott gurulgatott fel-ald az utca koriil a kocsiban ezzel a kettével, hogy
hatha abbél majd kideriil valami. Mikozben biztosra vette, hogy ez az ember
mdr el is felejtette régen az egészet.

Am ha tigy is volt, Kisfej emlékeztette rd, vagy még inkabb eszébe jut-
tatta djra. Addigra mdr elkésett Man, mire letette a telefont, ami miatt ki kel-
lett szdllitania a mdsik kett6t a kocsibol. Nem vette észre, hogy azok mihelyt
mozgast lattak a férfi hdazandl, azonnal léptek. Kisfejet nem lehetett nagyon
helyre tenni, mert Kannak az unokadccse volt. Allitotta, hogy csak elbeszél-
getett a férfivel. Szépen. Meg persze megmutatta neki magat Forsz is. Gon-
doltam, hogy nem (itottetek oda mindjart, nézett végig rajtuk Man, De a
fasznak kellett egyaltaldn megszélitani!

Idegesen vezetett vissza a vdrosha, és akkor is csak mellékutakon. Legszive-
sebben kirakta volna azt a kettét csak gy valahol, hogy csindljanak, amit
akarnak, ha olyan ondlléak. Végiil mégis elvitte ket a piacig. Lehizdédott,
hogy ki tudjanak szallni. Te hovd mész?, hajolt be hozzd az ablakon még Kis-
fej. Mért nem jossz be megbeszélni? Na mit gondolsz?, csattant fel akkor éle-
sen Man. Helyre kell hoznom, amit elbasztdl. Kisfej csak egy pillanatra h6kolt
meg, de még odaszélt, mielétt elindult volna. Vegyél vissza, 6reg! Nem basz-
tam én el semmit a vildgon. Akkor csak beszélgessél meg fagyizgassal nyu-
godtan, mondta magaban Man. De a masiknak az egész minddssze annyi volt,
hogy sz6 nélkiil kikanyarodott. Mert Man nem mondta ki hangosan.



Elhajtott a zeneiskoldhoz, és a blokkndl lelassitva fiirkészte a jovés-
menést. Végiil egy helyiitt lefordult, a jarda mellé gurult, és kinyitotta az
ajtét a lanynak. Még akkor is meg kellett nyomja réviden a dudat, és azutan

kiszélnia neki. Szalljal mdr befele! Nem érted? Fiilledt testszaggal telt
26 meg azonnal a kocsi. Ki tudja, milyen testeknek a szagaval. Pedig

abban a melegben az 6sszes ablakot leengedte régen Man. Nem sze-
rette pazarolni a benzint a légkondival.

Lassan és koriiltekintéen vezetett. Amikor leallt a parkoldban, sms-
selinditotta a parkolast. A lanyt beiiltette a giroszozéba, és rendelt neki egy
girosztalat meg egy kélat. Ahogy kihoztak, Man felallt mell6le, és otthagyta.
Megvadrjalitt, ha végzel, értem? Kiment a biiféb6l, atvagott a parkolén, aztdn
a zebran, aztdn az utca tdloldaldn bement a kisvendéglébe. Az asztalok ko-
z0Ott a kiilonteremig evickélt. Kan asztalahoz iilt, a Kisfej meg Baré mellett
liresen maradt székre. Forsz a tobbi félszekrénnyel a masik asztalnal. Kan
odaintette a pincért, de Man csak egy kdvét kért. Meg se nézte a masik harom
el6tt az édességet.

Helyzet?, nézett ra Kan a siiteménye foliil. Behoztam Violat, felelte.
Mivelhogy ma is visszavittétek ugyanoda, tette hozza, hogy nem széltak sem-
mit. Miért, mégis lépett az emberiink?, kérdezte Bard. Nem, de most mar sze-
rintem gondolkodik rajta, felelte Man. Szerintem meg pont most nem
gondolkodik mdr rajta, vigyorodott el Kisfej. Szerintem meg pont most gon-
dolkodik rajta pedig, bélintott rd olyan hidegen és jegesen Man, amennyire
csak téle tellett. Kisfej nyitotta a szdjdt, de Kan megelézte, Majd meglatjuk,
felesleges ezen vitazni.

A hdtsé teremben beh(ztdk a sotétitéket, és ment a légkondi. A halk
z(gdst el lehetett viselni a kellemes h(ivosért cserébe. Kisfej megmutatta a
telefonjan Mannak, hogy ki az az ember. Megismered, melyik iskola ez?, kér-
dezte annal a fényképnél, amelyiken a kioltoztetett gyerekekkel mutatkozott
a pasas felesége. Na most mar elég, mondta Man. Kan!, fordult a masikhoz,
de az csak megtoriilte a szalvétaval a szdjat, és ramordult. Melyik? Passz,
vagta ra Man. De maga is érezte, hogy ez vagy tdl gyors volt, vagy tdl lassd,
de semmiképpen sem id6ben jott.

Viola pihenjen pdr napot, mondta. Kdn a fejét ingatta. De kellemetlen,
ciccegett. Mennyi veszteség lenne, sz6lt kdzbe akkor Baré is. Sajnos mi tettiik
kellemetlenné, felelte Man. Kisfej az asztalra lokte a kezébdl a kisvillat. Sze-
rintem ezt mdr befejezhetnéd, emelte meg a hangjat. Mind a ketten fejezzé-
tek be, mondta Kan. Holnaptél kimegy Viola a huszonhatosra. Te viszed, és
egy darabig ott leszel, mondta Kén Kisfejnek. Kisfej elvorosodott, de bélin-
tott. Man tudta, hogy ezzel ennyi volt. Ennél tébbet nem is remélhetett.



A haz a homokhegy oldaldban 4llt, egy hirtelen meredeken felszoké utcdn.
Ami igazabdl zord foldfalak kozott futé sziik vizmosas volt inkabb. Mannak
még mindig az jart a fejében, amikor bekanyarodott, hogy mi van, ha valaki
jon vele szemben lefelé, mikdzben 6 meg a magasba igyekszik abban

a szorosban. Amikor odaért, akkor meg azt, Innen milyen szépen lat- 27
szik minden. Ez meg sehonnan sem. Persze a tizemeletes felsébb szint-

jeir6l azért latszott volna. Meg feliilrl, mogiiliik, a domb karéjaba takolt
putriktél. Ha a betonozott udvart nem fedi az a szines, livegszalas hullampala
teté. Ami alatt a legnagyobb nydrban is jél esett eliildogélni. Amikor a szi-
geteletlen valyoghdzban meg lehetett féni kiilonben odabent.

Akkoris ott h(solt par csaj az drnyékban. Cigarettdztak, kihan-
gositottak a telefonjukon a mulatést. Amikor meglattdk Mant, akkor
lekapcsoltak. Violdra ugyanezért még ra kellett széljon a kocsiban.
Mert elinditotta 6 is egybél, ahogy beiiltette maga mellé, még el se
indultak. Na kikapcsolod, értem?, dorrent ra. Nem volt benne biztos,
hogy betdltotte mar a tizenhatot, de a tizennyolcat semmiképp sem.
Kozben meg az izlése mint a vénségeké. Bar igazabo6l ahany ribinem-
zedéket megismert Man, ilyen volt az 6sszesé, a koruktdl teljesen fiig-
getleniil. Persze nem lehetett itt 526 semmiféle zlésr6l. Izléstelen az
avonaglds is, amit ezek a csajok erre a zenére lem(velnek a tiktokon.
De ennyire futja téliik. Es valakinek meg ez is bejon.

Bement a szobajdba, és lecserélte azingét. Amit reggel felvett,
azt teljesen atizzadta. Amikorra kiment, az asztala, amelyiknél szive-
sen {ildogélt, mar szabad volt. Ragydjtott, aztan Joli, a vén csatalovak
kozott is a rangidds, odacstsztatta elé a badoglapra a kavéjat. A mu-
latést is lekapcsoltak ugyan megint, de a szajuktél sem tudott gon-
dolkodni egyaltalan. Végiil mikor a kdvéval végzett, levette az (jingét,
kiteritette a széke karfdjara, felgylirte a nadrdgja szarat, és nekiallt
kitakaritani meg lemosni az autét, csak tigy atlétaban. Igy legaldbb majd si-
keriil kiizni a Violdbdl odadélt szagot az utastérbél.

2ABN Lpe1es) :szejeg 1eIuy - £/6202 seddod [

Az altalanos iskolahoz jéval korabban odament, hogy legyen hely azingyenes
parkoléban. Addigra mar tudta, hogy egész nap rendérauték jaréroztek a ze-
nesulindl a haztomb koriil. Ami persze még mindig lehetett véletlen. Vagy
intézhette éppenséggel mdsvalaki. Mert a kornyéken lakék dllandéan kelle-
metlenkedtek. Meg a zenesulis gyerekeknek a sziilei. Szerencsére idében el-
vitte onnan Violat.

Man az aut6bdl figyelte sokdig, ahogy a sziil6k a gyerekekért jottek.
Nézte a telefonjan a férfi fényképét. Nem sok mindent irt ki magarol. A ko-
z0sségi fiskola a tdlsé sarkon allt, és Man mérget vett volna rd, hogy onnan
jott elé, amikor végiil észrevette. Nem tudta elddnteni, ideges-e vagy nem.



Sosem latta, fogalma sem lehetett a hétkoznapi viselkedésérél. Megallt az
ajtéval szemben, ott vart. Man felfedezte a telefonjan, hogy egy kozos isme-
résiik is van. Atnézett még eqyszer a f6iskolara.
A férfi folsietett a gyerekekért a lépcsén, amikor kijottek. Sietve
28  kézenfogta Gket, és elindult veliik vissza a féiskola felé. Akkor két auté
is kifordult az altalanos el6l. Az egyik hiszméterrel odébb indexelt a
féiskola udvaranal, és bekanyarodott, a mdsik meg, amelyik a tiloldalon allt,
a villanyrend@rnél, ahol nem lehetett volna, egyszer(ien megfordult, hogy
majd aztan az is behajtson ugyanoda. Es mind a kettd kocsiban két-két férfi
llt. Gyerek meg egy se. Nem sokkal késébb aztan hdrom aut6 jott ki arrél az
udvarrél.

Man otthon vacsorazott. Vacsoraid6hoz képest kicsit koran. De az volt egyben
a kései ebédje is. Négy 6ra magassagaban egy kétfogdsos. Aztdn még egy
kavé. Azalatt a fiai szépen beszdmoltak neki a napjaikrél. A felesége kdzben
ott kalamolt koriilottiik, piszmogott a kiszolgaldssal. Nem evett veliik, de nem
is hagyta volna magdra Mant a fidkkal.

Man kitette a zsebébél a boritékot az asztalra. Aztan a szalvétatartéba
tiizte. Az asszony Ugy végre észrevette. Es akkor végre kiment. Mannak ne-
gyedérdja maradt. Megint benydlt a zakdja belsé zsebébe. Az Gsszehajtott
papirpénzeket egyenesen a két fiti kezébe nyomta. Meg ne mondjatok anya-
toknak, mondta el most is nekik. A filik vigyorogtak.

Tudsz valamit Fruzsikdrdl?, kérdezte a feleségét, amikor mar a cipéjét
kototte, indulds el6tt. Az asszony felvonta a szemoldokét, ahogy ott allt karba
tett kézzel Man fol6tt. Hogy megy neki a tanulas? Mit érdekel téged ilyen hir-
telen?, kérdezett vissza vdlasz helyett a felesége. Na, mondta Man. Mindig is
érdekelt. Most meg az egész csalddbol 6 lesz az els6 diplomds. Ez mégiscsak
nagy dolog, fejezte be. Az én csalddombél, mondta az asszony. A mi csala-
dunkbél, mondta Man.

Otthagyta a kocsit a panelhdzak el6tti parkoléban, és atsétélt az utca torko-
latahoz. A bozétos elé. Ami odafentrél az utca Gjépitésd csalddi hazai feldl
kitakarta. Amikor a keresztldnya leszallt a buszrdl, messzirél egymasra vi-
gyorogtak. Mondtam a telefonban, hogy nem kellett volna ide kij&jjél,
mondta Fruzsi. En is bent voltam a belvarosban. Nekem meg erre akadt dol-
gom, vontvallat Man. Amdgyis jobb a csondesség. Hat az itteni kavézék azok
aztan tényleg csendesek, grimaszolt a kislany. Az Ggynevezett kdvézdk.
Ingyenes itt a parkolds, vonta meg a vallat Man. A keresztlanya meg erre el-
nevette magdt, és a fejét csévalta.

Jol megy, mesélte a cukraszdaban a forré cappucinéjdt fdjkdlva,
Nagyon is. Koztdrsasagi 6sztondijat kaptam. Ahhoz kitlinének kell lenni.



Es kutatémunkat is végezni. Neked még arra is futja?, csodalkozott elisme-
réen Man. En oriiltem a kettesemnek is az emtéhaban, aztan hiztam haza,
nem hogy még kiilonmunkdkat is csindltassanak velem. Kézben meg annyit
szivattak. Itt feln6ttként kezelnek minket, mondta a keresztldnya. Hat
azok is vagytok mar, bélintott rd Man, Csak én hivlak még mindig kis- 29
lanynak, nevette el magdt. Nem csak te, nyugi. De gy értem, kollé-
gaknak tekintenek. Nincs ilyen tanari lenézés meg ilyesmi. Ezt az ember el is
varja egy fGiskoldtél, mondta Man. Kiilonben befogom, tette hozza gyorsan,
és elnevette magat, Mert a kizelébe se jartam soha ilyesminek. Ugyhogy csak
amulok és bamulok, miket mesélsz.

Van ez a tandrom, akinek a keze alatt dolgozom. Neki kdszdn-
hetek tulajdonképpen mindent. Bevont a kutatdsaba. De dgy, hogy
0nallé feladataim vannak, amibdl a szakdolgozatom is meglesz, és
elétte még a tudomanyos diakkdri versenyen is részt tudok venni. Arra
is kapok kiilon 6sztondijat. Es mindenben tdmogat. Konferenciara is
elvitt. Kiilfoldre. Hat nekem aztan teljesen zold az egész, amir6l be-
szélsz, mosolygott Man, Annyit értek bel6le, hogy ezek nagy dolgok.
Ahogy vessziik, hagyta helyben a keresztlanya. En csak egyetlen em-
bertismerek az egész f6iskoldrél, azt is csak futélag, tgyhogy réla se
tudom, mit csindl, mondta lazdn és sz6rakozottan a férfi. Legalabbis
remélte, hogy annak t(int. Melyik tanszékr6l? Azt sem tudom, miaza
tanszék, vigyorgott valasz helyett Man. De nézd csak, 6 az, mutatta
meg a telefonjdn.

Fruzsi odanézett, aztdn meg Manra. Teismered Ferit?, kérdezte.
Ezek szerint teis, bélintott ra Man. Hat 6 az, akir6l egész eddig beszél-
tem, kerekedett el a szeme. Man elhallgatott. Gyuszi, mondta a kereszt-
lanya, Te tudtad ezt! Nem, dehogy, honnan tudtam volna? Ne beszélj,
nevetett a kislany, Anyuék kiildtek szaglaszni, mi? Man latta, hogyjobb
lesz, ha vele nevet, és belemegy abba a jatékba, amirél géze sincs, micsoda.
Latom, hogy nem is vagytok ismergsdk a fészen, csak hadovalsz itt nekem,
folytatta a keresztlanya. Man vigyorgott, és megvonta a vallat, mint aki vég-
képp lebukott. Na majd megkérdezem Ferit is terélad, hogy ismer-e tényleg.
Jajj, azt ne, azt a vilagért se, kislanyom!, szabadkozott Man, és ez most tény-
legigazi volt, dgyhogy alig birta tartani, hogy még mindig 6szintének latszon
a nevetése.

Hat keresztanyuval hogy vagytok mar?, kérdezte Fruzsi hirtelen, és
Man akkor végképp elengedte az amdgyis tettetett jokedvet.
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Masnap mdr hajnaltél a kertvdrosban {ilt a kocsijaban. Egyik cigarettat szivta
a masik utan. A csikkeket nem merte kipdckélni az ablakon. Pedig a bolt par-
koléjaban allt meg, ahonnan épp csak az utca sarkdt latta. Kdnnak azt



mondta, hogy kézben tartja a dolgot, és minden rendben van. Es hogy a ze-
nesulindl korozé rend6rautk meg a férfi kozt még mindig nem lathaté a kap-
csolat. A férfi kocsijat kovetd kocsikrél persze nem beszélt. Meg arrél sem,
amit a haznal l[dtott, amikor a telep féitjan keresztiilhajtva bekukucs-
30  kalta kormdny mdgiil a férfi utcdjdba. Csak éppen ez igy nem volt so-
kaig tarthat6. Az a biidos fasz, szidta sziszegve, félig fennhangon még
mindig Kisfejet.

Amikor meglatta a tandr autdjat, végignézte megint a diszkiséretet is
a nyomaban. Nem nagyon értette a rend6rok gondolkoddsdt sem, de éppen-
séggel nem is akarta. Vagyis igen, de nem gy és nem azért. Mdr a féiskola
el6tt allt a szemkozti haztomb tovében a féit szélére felfestett parkoldsav-
ban, és ott is a sokadik cigijét szivta, amikor felhivtak. Nem a csaladi tele-
fonjan.

Nem volt olyan messze a Mez§ utcai szalontél, ahogy maguk kdzt ne-
vezték azt aziszonylan lepattant lakast. Forszot akkor iltették be a rendér-
autéba, amikor a négysavos masik oldalan Man elhajtott. Utdna egybél a
piachoz vezetett, és a kiilonterembe sietett a vendéglében.

Man mindjart azt mondta, hogy figyelni kellett volna Detti hirdetésére.
Amit ahhoz frogattak, kommenteket, abbél a fenyegetés nyilvanvalé volt.
Szerinted egy olyan puhapdcstél, aki névteleniil irogat azinterneten, kitelik
afeljelentés?, szogezte vele szembe Kdn. Kisfejet is visszarendelte a fédtrél.
Attél fiigg, mennyivel baszta 4t a picsa, mondta Man, Es kdzben mennyire
aldzta meg. Szerintem ezek a faszok nemilyen batrak, razta meg a fejét Kisfej
is. Egyszerdien rdnk szalltak a doktor Gr miatt. Erre mdr Baré is bélogatott.
Igaz, hogy tétovan, de mégiscsak tobbszor rabdlintott.

Dettivel az volt a probléma, hogy mar régen mdsik varosba vitték, de
még mindig az 6 hirdetése futott takarékossagi okokbél. Meg mert 6 tényleg
j6l nézett ki. Legaldbbis a képeken. Kézben a lakdshan hol ez, hol az a ldny
fogadta a kuncsaftokat. Akik mar mindjart nem voltak olyan lelkesek, hogy
nem az allt el6ttiik, akire a nyalukat csorgattdk a neten. Valamelyik a vélto-
gatott csajok koziil rdaaddsul rutinosan és nagyon gyorsan kiszedte beléliik a
pénzt, legalabbis a hapsiknak abbél a felébél, amelyik annyira hiilye volt,
hogy maradt mégis, mert nem tudta, mit csinljon. Es persze miutdn eldre
tejeltek, elhajtotta 6ket. Annyitdl is beszartak, hogy azt mondta nekik, ha
lefoglaltak a félérajat, ki kell fizessék. A gond csak az volt, hogy hirtelen azt
se tudtak, vajon melyik lany lehetett az, amelyik ennyire feldiihitette vala-
melyik balekot. Kitelni mindegyiktél kitellett.

Nekem mindegyik azt mondta, hogy hazas, mondta az a gebe, amelyi-
ket végiil eldszedték. Es hogy itteni. Rdgézott, azzal a fajta szaj- meg torok-
fert6tlenitds rdgéval, amit mazsaszam ragtak el a csajok, akik nekik dolgoztak.
J6 nagy szutyok vagy, anyukam, mondta magaban Man. Fennhangon meg azt



kérdezte, Mind a hany? Mi?, kérdezett vissza a csaj. Melyik sz6t nem érted?,
ripakodott rd Man. Hany pasit hiztdl le?, forditott végiil Baré. Nem vagyok
én szamlald, hizta el a szdjat valaszképpen. Ez koztiik volt?, tolta elé Kisfej
a telefonjat. Nem, felelte a csaj, mikor rdnézett. Nézd meg még egy-

szer, tartotta elé Kisfej megint. Nem tudom. Most akkor nem, vagy 31
nem tudod? Honnan emlékeznék rajuk? Bazmeg, csattant fel Kisfej,

A pénzre sem emlékszel, amit elcsakliztdl, mi? De, felelte a csaj. Akkor?, né-
zett rd Kisfej, Nézd meg még egyszer! Ez is ott volt? Igen, mondta akkor a
l[any. Kisfej megmutatta a telefonjan a féiskolai tanar fényképét Kannak és
Bdrénak és Mannak is.

Ez szerintem mdr szintiszta hiilyeség, mondta a telefonban Man Kan-
nak. Szopédgra keriiltiink valaki miatt, felelte Kan. Ha ezt a csavét
lekapcsoljuk, a szop6dg megmarad, mert nem 6 a problémank, pré-
balkozott tovabb Man. Akkor minek érzi annyi rendér, azt mondd meg
nekem?, kérdezte hirtelen Kan, Man meg egy pillanatra sz6hoz sem
jutott. Ot is meg az egész pereputtyat. A feleségét, a gyerekeit.
Figyelj ide, bizd ez tovabbra is rdm. Van egy keriildutam az
lirgéhez, magyarazta Man. Elis varom, hogy intézd, diinnydgte Kan,
Nagyon el van baszva itt valami. EL, helyeselt neki Man, Azt is meg-
mondtam neked, hogy ki baszta el. T6bb minden van elbaszva, vagott
a szavdba Kan, Tobben is elbasztatok tobb mindent. Azt se téled tud-
tam meg, amit t6led kellett volna megtudnom, tette hozzd epésen.
Azon vagyok, hogy most mar még tobb elbaszas ne legyen, szlrta
kézbe Man. Enis, mondta egy pillanattal késébb Kan. Ki-ki helyrehozza
a magaét, és a mas dolgdval nem torddik. Azzal kinyomta a telefont.
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Man mindenféle mesét kitaldlt, de a kutyat nem érdekelte, mikor bement az
épiiletbe. Biztonsagi 6rt nem latott sehol. De olyasmi tdjékoztatétablakat
se, vagy barmit, ami a segitségére lett volna, hogy most onnan merre tovdbb.
A portaszolgalathoz mégse mehetett oda egyenesen. Vagy igen. Végiil is az
egyik hallgaténak a keresztapja. Akit szeretne meglepni a sziiletésnapja al-
kalmabél, hogyha sikeriil. Az egészb6l csak a sziiletésnap volt a kitaldcié.

A portds annyit meg tudott mondani, hogy a védénéképzé tanszékei
melyik emeleten vannak, mds egyebet nem. Man felment a lépcs6kon. Min-
denfele nylizsdgtek az emberek, féleg ldnyok, fiatal nék. Konnyd volt elveszni
kozottiik. Meg jelentéktelennek tlinni. Még Ggyis, hogy a kevés férfin latszott,
hogy mind tandr. Manon viszont nem igazan. Pedig rajta zaké meg ing volt.
Azokon meg abban a meleghen nem.

Nem kdnnyen taldlta meg a tandr szobajat. Valésagos labirintusnak
tlintaz épiilet. Man minden folyoséra bekémlelt. Kamerdk nem voltak sehol,



csak mozgdsérzékeldk. Vagyis lent a bejdratndl latott egypdrat, fent viszont
csupdn a szenzorokat. De att6l még nem lehetett csak dgy bekopogni, hogy
a folyosé (ires volt. Mert mi van, ha a szoba nem.

Akkor értette meg, hogy nagyon is egyediil volt abban a szobaban a
32  tandr, amikor a keresztldnyat megldtta. Man a féfolyosot merélegesen

keresztezd mellékfolyosé masik agarél kémlelt at a tandr szobdja el6tti
mozgdsra. A keresztlanya akkor tiint fel, amikor az egész emelet kiliriilt. Mert
nyilvanvaléan elkezd6dhetett a tanéra. Bdr becsengetést Man nem hallott
egészidf alatt egyetlenegyszer sem.

Fruzsi sietett. Laposan koriilpillantott. Sunnyogva. Man behdzédott
a mellékfolyosé ajtaja mogé. Annyit még latott, amikor a keresztlanya be-
nyitott a tandr szobdjanak az ajtajdn. Man mérget vett volna ra, hogy még
ha kopogottis, nem vart annyit, amennyiidé alatt felelhettek volna bentrél.
Aztdn mar csak a szintiszta 6romét latta a kislany arcdn elomleni, dgy félol-
dalrélis jol felismerheten, amikor feltdrult az az ajté.

Késébb, amikor a fiskola el6tt megszélitotta, és beiiltette az autéba, ez az
orom piszok hamar elillant, és nem is volt mar aztan sehol. Vigyél haza,
mondta a keresztlanya a sirds hatdran. Hazaviszlek majd, bélintott rd Man.
Csak ezt nekik nem kell hallaniuk. Nincsen beszélnivalém veled, razta a fejét
Fruzsi. De nekem veled van, bélintott megint a férfi. Inditott, bar hamar at-
latta, hogy semmi kavézéba vagy étterembe, egyszéval nyilvanos helyre nem
mehetnek. Amilyen allapotba a kislany keriilt. Végiil elhajtott a bevasarlé-
kozpont parkoléjaba, és az egyik teljesen néptelen sarokban allt le. Amelyik
egyformdn messze esett mindegyik druhaztol.

A magad életével toré6dnélinkdbb, mondta hirtelen, nagyon keser(ien
a kislany. Most tényleg nagyon kislany lett megint. Tor6dok azzalis. Hol laksz
most egydltaldn? A vallalkozds egyik hazdban. A vallalkozas, forditotta az ég
felé a szeme bogarat Fruzsi. Vagyis a kocsi parnazott mennyezete felé. Edes
istenem, ennyi éven dtis csak ennyit tudok még mindig az egészrél. Hivata-
losan. Ha az apad nem mondott réla tobbet, én végképp nem fogok. Azapam
sOtét alak. Rélam is ezt mondja a feleségem. Ha apaval dolgozol, biztosan az
isvagy. Biztosan, hagyta helyben egy nagy bélintdssal Man. Kézben meg ma-
gdban azt mondta, De a pénziink az nem sotét. Fruzsi ezt viszont nem hall-
hatta, Ggyhogy csak fljta a magdét tovabb. Aztan még te beszélsz énnekem.
En nem beszélek neked semmit se, razta meg a fejét Man.

Nekem csak annyi kell, hogy hozzal dssze vele, kisldnyom, mondta.
Nem vagyok a kisldnyod. A tobbi nem tartozik ram, nagylany vagy. Sét, fel-
nétt n6 vagyok. Az vagy, bélintott rd Man. Mégpedig okosabb vagy mindany-
nyiunknal, tette még hozzd a lehet6 legkomolyabban. Most ezzel azt akarod
mondani, hogy j6 nagy hiilye vagyok, mi?, emelte fel a hangjat keserden a



kisldny. Mdr vagy 6todjére gylltek meg a konnyek a szeme sarkdban, miéta
Man megszélitotta aznap. Eszembe se jutott, razta meg a fejét a férfi. En
aztdn nem itélkezek senki felett sem, Fruzsikam, ezt az egyetigazan tudhatod
rélam. Minek akarsz beszélni vele akkor? Mert bajban van. Miattam?

Nem. Magdban hozzatette, Nem csak. El akarod riasztani télem? Nem. 33
Magdban hozzdtette, De ha van egy csepp esze, azt veszi le beléle.

Milyen bajban?, kérdezte végiil Fruzsi. Mannak, aki mar megbdnta,
hogy kimondta a baj sz6t, a legnagyobb problémat az életében nem azok az
idiétdk okoztak, akikkel dolga volt ilyen vagy olyan Gton-médon, meg nem
azok a szerencsétlenek, akik az Gtjdba akadtak. Hanem amikor azok-
nak kellett hazudnia, akiket szeretett.

Az udvar eleje olyan meredeken lejtett, hogy csak gy futott a viz be-
fele. At a vaskapu alatt. Hogy majd mélyitse tovabb a vizmosast. Mar
kiporszivozta a kocsit, aztan a slaggal locsolta Man. A kefével szétkente
a motorhdztetén meg a kasztnin mindenfele a mosdszert, és csak su-
vickolta és suvickolta. Azutdn ledblitette a slaggal megint. A hab szét-
aradt a repedezett betonon. Végiil eldszedte a politdrsprét, és befljta
vele a kormanyt, mogotte a pultot, meg az ajté mianyagfeliileteit, és
a kenddgjével beleddrzsolte az anyag mélyszerkezetébe. Kimondottan
a gyomra forgott ennek a szagatél. De ha valasztani kellett, akkor még
mindig inkabb ez, mert képes volt elnyomni minden mas kiparolgdst.

Azt én korabban is tudtam, hogy te buzi vagy, mondta neki Joli,
a vén csatakanca, aki azalatt a Man asztalahoz iilt, és ott cigarettdzott,
mikdzben 6t figyelte, De azt csak most latom, miéta itt laksz, hogy ko-
csibuziis vagy. Man a kezét egy ronggyal toriilgetve sétalt oda hozza.
Nekivetkezett a délutdni automosdshoz megint, feliil csak egy atlétat
viselt. Rosszul tudod, mondta, és kivette a cigit a kezébdl, és 6 is be-
leszivott. Olyankor mosok kocsit, amikor valami nagyon nehezet kell végig-
ragnom. Ilyenkor tudok rendesen gondolkodni. Visszadugta a cigit Joli ujjai
kozé, megfogta a csuklojat a kezével, és odatolta a riizs nélkiil egészen fény-
telen szdjahoz, hogy slukkoljon is. Hé, mondta Joli, miutan megtette, En
Ggy tudtam, hogy te undorodol téliink. Man akkor mar Gjra a kezét toriilgette,
és onnan fentrél elnézte a csillogé kocsit. Félent fordult csak oda a né felé,
amikor rabélintott. Ezt viszont teljesen jél tudod.

A szoba, amelyikben megh(zta magdt, a haznak a lejté felé kiugro ré-
szében volt. De még oda is b6ven behallatszott a zene az udvarrél, pedig az
ablakai elérenéztek. Estefele bekulcsolta az ajtét magdra beliilr6l. De persze
kulcsra zdrta akkor is, ha csak a mosdéba kilépett. Ami az egész haznak a
legkritikusabb pontja volt. Allandéan égette a fiistol6it meg azillatgyertydit
Man. Gumipapucsban 4llt be a zuhanyzéba, és még a csempékhez is csak
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ujjheggyel ért. Utdna meg minden alkalommal gyorsan szappannal kezet mo-
sott. Felhivta Barét, és azt mondta neki, Egész biztosan tudom, hogy annak
az embernek a leghalvanyabb sziiksége sem volt arra, hogy szutyok kurvakra

szérja el a pénzt. Kicsit kivart, de a vonal tilvégén csend volt. Fogalma
34 selehetettannaka szalonrdl, folytatta. Hallottad, mit mondott a ribi,

mondta erre végiil Baré. Es azt te hallottad, hogy hanyadjara mondta?,
prébélkozott Man. Mit szamit hanyadjara? Oregem, ha nemet mond, most is
ottiiliink, és az a fasz még mindig nyaggatna. Kis idé mdlva Baré végiil vissza-
sz6lt. Deigent mondott. Szerintem annak a picsanak kellene a kdrmére nézni
mdr. Végiil is a mi részlinkrél 6 van benne vastagon ebben az egészbhen. Hat
nézzél, hagyta ra Manra Baré. Ha dgy gondolod, hogy ennek éppen most van
itt azideje. Mert nincsen semmi siirgetébb.

A pizzéridban az egyik széls asztalhoz iilt az ajtéval szemkdzti székre masnap.
Egyetlen oldalbélallt minddssze az egész étlap, az asztal kozepén mlianyagsinbe
tlizott szines kartonon osztozott az italkindlattal. Az bévebb volt. A csaposlany
az atlétt orraval ra se hederitett. Ott kopogott a hiivelykujjaval a laminalt lapon,
minthogyha azon toprengenék, melyiket ne rendelje a sok m{ianyag szar koziil.
Amikor a lany beinditotta a zenét, akkor odafordult, és felnydjtotta a kezét, és
hangosan azt mondta, Kapcsold ki, légy szives! A pult fol6tti spotlampak fényé-
ben a sajat er6sen kopaszodé, kerek feje bamult vissza rd a 16g6 tokdi foliil a ki-
fényesitett plexir6l. Gyorsan visszafordult a nyitott ajté felé.

Odakint esett, azutan abbahagyta. G6z6lgott a beton. Az autdk fényei
szétkenddtek a nedves parolgdsban. Amikor a tandr felt(int a jardan, az er-
ny6je mdr 6sszezarva volt. De taldn ki sem nyitotta, mert a haja csatakosra
azva légott a homlokdba. Lehajtott fejjel épett be, és laposan nézett szét.
Nem kdszont. Man levette, hogy most is azt hiszi magarél, hogy észrevétlen.
Elsétalt a hatsé traktusba. Visszajott és szétnézett. Tanar (r, sz6lt Man, és fel-
allta székérél. A férfi csak éppen rapillantott, azonnal sarkon fordult a nyitott
ajto felé. Fruzsi most nem tudott eljonni, emelte meg a hangjdt Man, hogy
egészen biztosan meghallja, De {idvozli a kedves feleségét, tette még hozza
hamiskasnak szant hangon. A férfi megallt. Azutan visszafordult.

Két hosszikavét kértek. Elétte dtiiltek egy masik asztalhoz. Abban a hatsé
szdrnyban, ahol a férfi Man keresztldnyat kereste. Mert ott szoktak iildogélni,
ahogy azt Man addigra mar éppen pontosan tudta. Nagyon jél ki volt az ta-
lalva, hogy hol iildgéljenek. A mosdé is kozel esett. Ugyhogy amikor Mannak
ki kellett mennie, nem maradt sokdig tavol. Es ki kellett. Mert minden alka-
lommal, amikor kimondta a keresztlanya nevét, rigott rajta egy nagyot a
gyomra. Vagy a gyomrdban valami. Kimondta egyparszor. Vagyis az egypar-
szornal éppen kicsit tobbszor.



Tandr (r végiggondolta, miveljar egy ilyen nyomozds?, kérdezte hal-
kan és nagyon nyugodtan Man. Belenéznek a gatydjaba is. Ezt most sz6 sze-
rint értem. Bdr ha amdgyis el akar valni, akkor ezek meggyorsitjak maganak.
Jézus Isten, a kicsi gyerekeimtél igy elszakadni?, szakadt ki hirtelen
atandrbol. Maguk nagyon elbasztak ezt, razta a fejét aztdn keserien. 35
Viz pergett a hajdbél a mozdulattél szerteszét. A feleségem el6tt jot-
tek oda hozzam. 0 tette meg a bejelentést? Nem, én. De muszij volt, hogy
megnyugtassam. Hat nem lesz tdl megnyugtatd, amit ezek majd kinyomoz-
nak, csévdlta a fejét Man is most mar. Tandr urat kinyomozzak a tandrdrsa-
gabélis a végén. Es masvalakit meg az osztondijas didksagbdl, tette
hozza, de mar magaban. Hacsak nem vonja vissza a feljelentést a tandr
ar, folytatta ismét hangosan. Man végig nagyon iigyelt rd, hogy a
hangja tiszteletet sugdrozzon. Ez a férfi mégiscsak segitett a kereszt-
lanyanak. Am latszott rajta, hogy attélis egyre meg egyre megalazot-
tabbnak érzi magat.

En csak azt szeretném, hogy hagyjanak minket békén, mondta
a férfi megtorten. Békén fogja mindenki hagyni ondket, tanar dr,
mondta nagyon komolyan Man. Aha. Es akkor ez? Odatolta a telefonjat
Man elé, keresztiilnyllva az asztalon, és megmutatta a legutébbi iize-
netét. Ami egy fénykép volt. A gyerekeirgl. Akiknek az arcat atrajzoltak
valamiidétlen rajzprogrammal. Meg egy nagy, taghaszakadt, arctalan
mukséval, meg a mai ddtummal. Aziskola el6tt fot6ztdk. Man igyeke-
zett ura maradni a sajat arcanak. Ezt mikor kapta? Pont jovetben.
Akkor, amikor ezt, mondta, és elinditotta a hangfelvételt. Man az els§
szavak utdn azonnal odanydlt, és lekapcsolta. A zsebébél el6hiizta a
fejhallgatoét, és radugta a telefonra. Azutan a gombocskait bele-
nyomta a fiilébe. Jelzett a tandrnak, hogy elindithatja. Kisfej hangjdt
hallotta Man a hallgatdn.

Széval megkapta az iizenetet a tandr (r, de azért még idejott taldlkozni
a szeretéjével, mondta Man, miutdn j6 nagyot kortyolt a kavébél, meglotydg-
tette a szajdban, meglotydgtette Gjra, azutdn lenyelte, azutdn meg még for-
gatta az ott maradt aromajdt egy kicsit a nyelvével, kiélvezve beléle az utéiz
utolsé utéjatis. Mert egy dugas azért még belefér. Vagy egy szopas. A gyerekei
biztonsaga el6tt. Igazabél ezt nem akarta volna kimondani, és egyetlen pil-
lanattal késébb, hogy hallotta a szavakat, mar nagyon remélte, hogy nem
fennhangon, kint, hanem csak odabent benne hangzottak el, jé6 mélyen, ahol
annyi minden szokott, ha Kdnnal vagy Baréval vagy a feleségével iilt éppen
egy asztalnal, mint most ezzel a férfivel. Akkor jott ra, hogy az ennyire nemis
azhatott meg. Hogy ami csurgott réla, az a verejtéke volt. Es tudta, hogy ha
egy pillanattal kés6bb ragadja meg a tehetetleniil az asztalon hagyott kezét,
akkor mar késé lesz, mert addigra felpattan mell6le, és elrohan.
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De még idejében megragadta. A férfi Gsszerezzent. Es egészében is
reszketett. Tandr (r, én most elmondom, hogy mit fog csindlni, mondta lassan
és tagoltan Man, Amikor kimegy innen. Es azt is elmondom, hogy én mit

fogok. Es pluszba még azt is, hogy akkor mit, ha a tanar Gr nem azt
36  csinalja, amit mondok. De mar csak ajandékként. Egy mese, ami nem

fog megtorténni. Mert ugye nem fog?

Az 6cséd elbaszta az els6 perctél kezdve, te is tudod, mondta a kiilonterem-
ben Man Kdnnakjo par nappal késébb. Nézte, ahogy azok ketten rantott kor-
mot ebédeltek petrezselymes krumplival. Megmutatta magdt, aztdn
otthagyta még a hangjat is. Tanul bel6le most a kdlyok, bélintott rd Bard.
Ilyenkor mdr nem lehet teljesen visszacsindlni, ezt meg még jobban tudod,
folytatta tovabb Man. Akkor sem hagyhatom annyiban, toriilte meg a szajat
Kan a szalvétdjaval két falat kozott. Ha hagyod, akkor csak Forsz meg Kisfej
vannak benne. Es 6k is csak egy darabig. Ha nem hagyod, akkor lehet, hogy
mind benne lesziink. En nem, sz6lt kozbe Baré, Ha nem hagyod, akkor kérem
a részemet elGtte.

Kan felkapta a fejét, és kikerekedett szemmel nézett Baréra. Aztdn a
szalvétdjdval az egész arcat kezdte lapogatni, és a kezével jelezte kozben,
hogy csigavér, nyugalom. En egyszeriien csak arrél beszélek, hogy a csaldd
az elsd, szabadkozott ijedten. Ezt most az idiéta unokadcséd fejébe kell na-
gyon-nagyon beleverned, bélogatott neki Baré. Nem értitek, hogy arrél van
sz6, mennyire faj, hogy egyediil neki kell szivnia, ingatta a fejét Kan. Nem
csak neki kell, vagta rd azonnal Man. De csak magdban, nem mondta ki han-
gosan. Helyette hangosan csak annyit mondott, a telefonjat nézve, Megyek
akkor, ne kelljen elinditanom még egy djabb félérara a parkolast. Legaldbb
a kommentel6t keressiik meg, probdlkozott utoljdra Kan. Amit mondtam,
megmondtam, itott a nyitott tenyerével finoman az asztal lapjara Baré.

Mindenki visszakeriilt a régi helyére. Marmint a lanyok koziil. Man kiment a
szobdjabdl a teraszra, szétnézett az ott iil6k kozott. A jobb arcdakon. ElGbb
Violdnal dllapodott meg. Aztan mégis inkdbb egy masikat vdlasztott. Aki az
életkordval se ritt ki annyira. Eredj és mosdjal le. Kinyitotta a vaskaput a kocsi
el6tt, amig varta, hogy kijojjon a ldny. Aztan mikor kijott, elsére visszakiildte.
Menjél és 6ltozz at. Vegyél fol valami kevésbé nyilvanvalét, értem? Odaszélt
a vén csatakancanak. Joli, menjél mar vele!

A lakételepen megallt a blokk el6tt. ElGvette a kulcscsomét, és atfor-
gatta rajta a kulcsokat. Amikor megtalalta, levette a karikarél azt a kett6t,
és atnyljtotta az iilés felett hatra a lanynak. Voltdl mdritt? A tiikdrben nézett
rd, és a tiikorben latta, hogy megrdzta a fejét. Nyolc per nyolcvanét. A kapu-
telefonra van kiragasztva a kapukéd. Felmész, és megirod nekem, értem?



Kitolatott a haz eldl, és beparkolt a szomszédos tomb elé. Amikor pity-
tyent a telefonja, elévette és megnézte. Azutan felcsorgette a lany szamat.
Kosz a kodot! Kozben elfelejtettem mondani, hogy a haz vendége. Es se ki-
fogas, se nyafogds, értem? Utdna itt varlak. Nem, csak ez az egy.

Man elkiildte a tanar telefonjdra a karaktersort. A férfi bringa- 37
val érkezett nemsokdra, és elég esetleniil ldncolta le a biciklidllvany-
hoz. Az izgalomtél reszketett a keze mar ott lent j6 elére. Edes istenem,
diinnyogte félhangosan a kormany mogott Man csak Gigy maga elé.

Aznap kivételesen kora este vacsorazott, de att6l Mannak még persze
ugyandgy ebédszamba is ment az az egyszeri étkezés. Egyaltaldn nem
uralkodott otthon valami j6 hangulat. Man még tartotta is magat a
két fia miatt, de ha a feleségére nézett, rélais lehullott rendre az larc.

Most madr ott akarja hagyni az egészet, mondta a felesége
végiil Mannak, mikor mar az ajtéban alltak. Megerdsodik a kérhdzban,
és mdasképpen latja majd, felelte Man. Mi a franctdl er6sddne meg a
pszichiatridn? Attél, hogy rendre leszedaljak?, vagott vissza keser(ien
a felesége. Erds lany. Es legféképpen okos. Tudni fogja 6, hogy ma-
radnia kell. Hogy olyan esélyt kapott az élettél, amilyet még egyikiink
se. Latod, hogy nem olyan erds, razta meg a fejét az asszony. Neki az
ereje az okossagdban van, vagta rd Man. Ne beszélj mdrilyen faszsd-
gokat! Ezt a sok kdzhelyet a kurvdidtél szedted 6ssze? Vagy honnan
a picsabol?

Man a nyitott ajtéban még azt mondta, Aggédom érte. Mondd
meg neki, azt lizenem, hogy legyen erds. Mar annyit foglalkozol vele,
hogy még a végén azt hiszem, valami kdzdd van ehhez a dologhoz,
vonta 0ssze a szemoldokét a felesége. Hogyne lenne, mondta Man, Ez
a csalddom. Hat nagyon jél tennéd, ha ezt végre mar elfelejtenéd.
Ugyse tartottad soha a fejedben, amig megvolt, mondta a felesége, és be-
csukta Man utdn az ajtét.
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Man lesétdlt a lépcs6kon a laképark udvardra. Bedllt egy fa ald. A gyomrdra
tette a kezét. Osszegérnyedt és odaokadott. Sokaig maradt ott kopkddve, k-
lendezve. A hasat szoritva. Mikor végre ki birt egyenesedni, ragydjtott. Mar
a fényesre kisikdlt aut6jahoz ért az utcalampa alatti bedlléban, amikor vissza-
fordult. Aztan mégis a kocsihoz lépett, és belenézett a tiikorbe. Nem festett
j6l a vagy tizperces agonizalds utan. Addigra a lakds alsé szintjén kiilénben
is leoltottak mindenhol a villanyt. Nyilvan a konyhaban lehet a felesége, és
mosogat. Vagy mdsnapra hagyta. A konyhanak meg a halészobaknak az eme-
leten hdtrafelé nézett az ablakuk. Man odament a postaladdkhoz, és a tele-
fonjaval vilagitva végignézett a szekrényen. Sehol semmi rongdlas. Még csak



meg se kisérelték soha. Benyllt a zakdja zsebébe. Elsdre a két kiilon ossze-
hajtott bankjegyet tapintotta ki, ami aznap nala maradt. Azutdn el6hizta a
boritékot, és bedobta a laddba, amelyiken a neve allt.

Csak amikor elengedte, és meghallotta a surrané neszt, ahogy
38 aboritéka fiok aljdba csusszant, vette észre, hogy mar nem dgy van.

Eqy fehér szalaggal leragasztottak a nevét. Es a szalagra a feleségéét
irtdk rd filctollal. A ldnykorit. Man visszanézett onnan a lakdsra. Mar egészen
sOtét volt. Azutdn egyszerre megnyilt az ajté, és kinézett rajta a felesége.
Holvagy?, szdlt a kivilagitott kerethdl. Lattam bentrél az autét. Itt. Man meg-
toriilte a szemét a keze fejével, és elérejott. Az asszony felkapcsolta a ldmpat
a lépcs6knél, 6 meg besétdlt a fénybe. Mit csindlsz még? Elfelejtettem,
mondta, és a kezével maga elétt téglalapot rajzolt a levegbbe, mig a szajaval
némdn formdlta hozzd a sz6t. Aztan arra gondolt, hogy azt azért a félhomaly-
ban akkora tdvolsaghél nem lehetett kivenni. Ezt olvasta le az asszony arcarél
is. Mit? Semmit. Bedobtam, mutatott aztdn a postalada felé.

Az asszony végiil bélintott. Ja, j6!, mondta, és behdtralt. Man intett,
és a kocsijdhoz ment. Nagyon szépen csillog, mondta még az asszony, és le-
kapcsolta a vildgitdst. Azt ldttam meg bentrélis. Seggre esik rajta a ldmpa-
fény. Man roviden, szdrazon felnevetett, Mindennap mosom mostanaban.
0! Lépett vissza megint az ajtéba a felesége, és tjra villanyt gyijtott. Ennyit
tépelddsz? Man rdbélintott, és ciccentett hozzd a szdjaval. Latod, ezért va-
gyunk mi még mindig egy csalad. Eztis tudod rélam. Mondtam, hogy ezt fe-
lejtsd el, hilzédott be a felesége a kiiszobrél most mar végérvényesen. Egy
mozdulattal oltotta le kint is meg bent is a ldmpdkat, és legvégiil annyit
mondott a homalybél, lathatatlanul, Fogadok, hogy ezt mdr a néid is tudjak
rélad. Azzal becsukta az ajtot. Hangosan kattant a zar, ahogy raforditotta a
kulcsot.

Még mindig csak a laképark kapujandl jart Man, amikor felhivta Jolit, hogy
Violdt fiirdesse meg. Aztdn liltesse le ott valahol az § szobdja el6tt.
Azt mondta Jolinak, Vigydzz, hogy ne vegyiiljon a tobbiek kdzé mar nekem.
Ha egyszer kimosakodott. Ertem?

Nem volt olyan messze a homokdombra épiilt hdztél. Nemsokara
odaér. Csak egy kis ideig kell tisztdn kibirnia.



Nyerges Gabor Addam

EN TETTEM OZET A MADARMENTO
INKUBATORBA

En tettem 6zet a madarmentd inkubatorba.

(Nem én tettem 6zet a maddrmentd inkubdtorba.
Tisztelt Uzemeltetsk, Tisztelt Rendérség,

ha ezt olvassdk, ez nem vallomas, vegyék
figyelembe, ez afféle lirai fikcié. Képzelet!)

En tettem tehdt Gzet a maddrmentd inkubatorba.
(Nem én...!) De a kérdés nem is az, hogy
ki (En [Nem én]), hanem hogy miért.

Mi visz rd egy embert (engem - aki tette),
hogy 1gy tegyen. Hogy aztan ,A rémiilt
allat szétverte azinkubatort, leszaggatta
a vezetékeket, és telepiszkitotta azt”.

Részeg vice? Oszinte 6zféltés? Madargyiilolet?
Madarmenté-gydlolet?

Elmondom, mivel csak én tudhatom,
,én”, aki Gzet tettem a madarmentd inkubatorba.

Aki mar gyermekkora 6ta annyit képzelgett

a rosszrél. Mindenféle biinrél, barki, barmi
elleniinzultusrél, ami szép, aki nem érdemelné.
Miért tettem, miért? Mégsem mondom el, mert
teljesen biztosan én sem tudom. Amit tudok,

az a képzeletem. Amiben lekopdm a szembe
jové, kedves embert, amiben ragégumit dobok
az adomanygy(iijté perselybe, kirigom a mankét,
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levizelem az utcai betlehemet, 6sszebaratkozom
ellenségemmel, hogy aztdn, mikor a legkevéshé
szamitana rd, mikor életében a legvédtelenebb
és legmagdnyosabb, mikor mdr csakis énram
szamithat, egy sz6 nélkiil hagyjam faképnél,
borotvat, altatét, kotelet adok a kezébe, még
blicstizéul. En, aki rataposok képzeletben a
torott szarnyd madarra, én, aki fantazidmban
megolom a parom szerelmét, a sziileim fidt, a
barataim bizalmasat. En, aki seggbe rigom a
jétevém, miutdn kisegit, én, aki —ilyen vagyok?

Miért teszem (teszi - bdrki) ezeket a képzeletemben?
S miért nem teszem meg akkor valéjaban is? Miért nem
fogok tényleg egy 6zet (hol, de féleg: hogyan?)

s teszem be (hogyan?) a madarmentd inkubatorba
(ahovd hogy fér be?)? Hogy nem féltem az 6zet,

ha j6 szandék vezérel, miért ,csak” ezt teszem

vele, ha pedig rossz? Es féleg mi hiizza meg ezt

a hatart képzelet és cselekvés kozt? Gydvasag?

Id6- vagy 6zhidny? Dragdbb rongy életem, mint

a delejes rossz szandék? Vagy csupdn arrél

volna szé, hogy rosszat nem tenni lehetetlen

a rossztevés elképzelése nélkiil. Hogy mint

rozoga, de még miikodé autét, vizsgdztatom

rozoga, de még mikodé lelkiismeretem? Jo.

Legyen. Igy kell legyen, ezért szavatol a

blintudat, ami elont minden képzelgésre, a

szégyen, az onutdlat. (Ki képes ilyet képzelni,

ki gondolja el, hogy fog egy 6zt, torott szarnyd
madarat, jotevéjét — és akkor...? ,En”, nyilvan.)

De a kérdés nem ez.

Nem is az, hogy végiil is ki tett 6zet a madarmentd
inkubatorba? A kérdés az, hogy miért olyan elemi
a sdvargds a blntudat irdnt, miért nem tudok (tud
»barki”) betelni vele, miért kell Gjra és Gjra és Gjra
elécsalogatni. A lényeg pedig nem ez.



Hanem hogy ,A Vadmadarkdrhaz tervezte inkubatort

tiz éve dllitottak fel, hogy megkdonnyitsék a madarat

behozék dolgdt. Egy folyamatos szell§zést, fiitést és

h(itést biztosité rendszert épittettek bele, valamint egy

SIM-kartyas berendezést, amely azonnal lizenetet 41
kiildott a kérhaz dolgozéinak, ha madarat helyeztek el

benne. Mint irjak, az inkubator elkészitése koriilbeliil

egy milli6 forintba keriilt, de az emberek nem becsiilték

meg az eszkozt”.

A fiatal 6z elhelyezése volt az utolsé csepp az onkéntesek
poharaban, akik egyébként szabadidejiikben, munkajuk
mellett izemeltetik, sajat forrdsokbél a Vadmadarkérhazat.
Az Gzet ellattdk, és visszaengedték a természetbe, de az
inkubdtort nem fogjdk megjavitani, leszerelik.”

Valamint, hogy én tettem az 6zet az inkubatorba,
amint csak hallottam réla, hogy lehet ilyet csinalni,
képzeletben mar igy is tettem, s hogy halvany lila
g6zom nincs arrél, hogy miért. De remélem,
almaimban még j6 darabig doglott madarak csipkednek
haldlra, éberre, izzadt-riadt-zihdlt-bdntudatosra.

Akarki is tette, megérdemlem.




1981 jdliusaban latta a Locomotiv GT-t a keszthelyi szabadtéri szinpadon.

A zenekar akkor volt a csdcson, dm bizonyos, hogy azéta sem hallott ilyen

zenét, és mdr nem is fog, persze, hogyan is hallhatna dgy a hangokat, ldtnd

a fényeket, érezné a tor-

42 Kosztolanczy Tibor ténések izét, mint ahogy

. azt egy vilagra rdcsodal-

SZENTIMENTALIS kozo tizennégy éves fil.
(Trividlis dolgok ezek.)

” RAKENROLL" Biztos, ami biztos,

mdr késé déleltt meg-

vette a koncertjegyet, leiilt a néz6téren, ligyhogy a zenekari bealldst is hal-

lotta, aztdn a mesterek lejottek a szinpadrdl, és mdig sem tudja, hogy

véletleniil taldn, vagy jatszasbal, éppen mogé (iltek a kdvetkezd sorba. Sort

ittak, és fura torténeteket meséltek, f6ként Somlé Tamdas. 0 nem fordult

hatra, de nagyon figyelt, szeretett volna rdkérdezni néhdny homalyos helyre

a Mindenki mdsképp csindlja cim( lemezrél, de nem merte. Aztan néha mégis

hatrafordult — vajon észrevették-e?

A koncertjé volt, és jé hosszu volt. Volt néhdny perc, egészen ponto-
san a Gondolj rdm cim( dal alatt, amikor kiviilrélis latta az életét. Pontosan
értette, mir6lszél a dal, nézte a gesztenyefdk lombjat a szinpad jobb odaldn,
és arra gondolt, hogy taldn meg tud majd békélni a veszteségekkel, amelyek
az el6z6 években érték, vagy ha nem is békél meg, de el tudja viselni 6ket.
A koncert végére eljott az édesapjais, 6 az Omegat szerette, mert azok is vil-
lamosmérndkok, mint 6 — mondta kordbban. A kijdratnal hallgatta a mdsort,
tetszett neki. — Ezek is villamosmérnokdk — mondta. Az utolsé dal, az Aldd
meg a dalt, mar szalagrél ment, mellette valaki tudta is, hogy ez mdr tényleg
avége, mert a lemezis igy végzddik.

A nyaralds utdn sziil6i felkérésre két hétig a szombathelyi Sylvester
Janos Nyomdaban dolgozott nyari didkként, és arra gondolt, ha két napig ki-
birja, a munkabérébdl megveheti a Loksi cim( dupla lemezt. Végiil ledolgozta
a két hetet, koriilbeliil olyan volt, mint ahogy Hajnéczy Péter leirja az Osz-
ténzd elemben. Reggel héttdl déli eqy 6raig lyukasztotta a sarvari Pepsi-gyar
széllitékartonjait, a mellette lévé masik gépen egy ismerds fiti hdromszog
alakd mackésajt-cimkéket vagott méretre egy félautomata NSZK-gépen.
A gép kapacitdsa lehet6vé tette volna, hogy egész Kozép-Eurdpat eldrasszak
sajtcimkékkel, de a honiigények kielégitésére napi kétszer hisz percis elég-
ségesnek bizonyult. Ez a fili par évvel idésebb volt nala, és mar teljes mun-
kaidében dolgozott. De még mindig ugyanolyan alacsony volt, mint az
altaldnosban, valahogy visszamaradt a névésben, akkoriban mindig 6 allt a
glla tetején a tornaiinnepélyeken. A fili a tornacipéjével fékezte-megakasz-
totta a gép gumiszalagjat, a teremben dolgoz6 befaslizott labd nék mar elére



figyelmeztették, hogy figyeljen a hangra. A mackéfejek ugraltak a hdromszog
alakd kés alatt - erre azért nem voltak felkésziilve a nyugatnémet mérnokok
-, s mindegyikiik pontatlan lett. Félszem(, ferde, s volt, hogy csak az 6lténye
l[dtszott. Napi sokezer egyedi mdalkotds késziilt igy. Latszott, hogy a

m(vésznek milyen napja van. 43

Osszel gimnaziumba ment, és a sziinet utolsé napjan dsszeta-
lalkozott L. Norbival a varosban, aki hozza hasonléan szanalmas latvanyt
nyljtott, mert az édesanyjdval éppen iskolakopenyt vasdroltak. Norbival
harom évvel korabban egyiitt jartak hittanra, Norbi a haladé csoportba, 6
meg az Ujrakezd6khoz, de 6 nem nagyon hitt mdr az egészben, lgy-
hogy az Gjrakezdés abbamaradt, a sziilei meg elég bdlcsek voltak
ahhoz, hogy a dontést rd bizzak. Es mindenki unta a hazudozést. Most
viszont kiderdilt, hogy Norbival egy osztilyba fognak jarni, dgyhogy
megegyeztek, hogy a teremben egymds mellé iilnek, és ha unalmasak
lesznek az 6rak, esetleg majd imadkoznak.

Az apja Gtravaléként annyit mondott, az osztalyteremben {iljon
hatulra, hogy ne legyen szem elétt, de ez régtén nem sikeriilt, mert
voltak ndluk magasabbak s, és az osztalyf6nok a maga szellemteleniil
preciz médjan tornasor szerint osztotta be az {ilésrendet - de Norbival
azért padtarsak maradtak. Norbi aztis mondta, hogy neki nehéz lesz,
mert a batyjaidejart, és mondta neki, hogy késziiljon, mert a tanarok
elészor majd mindig 6t fogjak feleltetni (ez igy is lett). Mire 6 azt
mondta (szavalta) neki:

Joluaxes”
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Nincs szebb, mint a féokos el6tt vigyazzban allé lathatatlan rohdgés

0, nincs szebb, mint a zenébe biijt, a szavakban néma kételkedés

0, nincs szebb, mint ha simogat a pofon, a jaték, a jatszma, a lelkesedés

0, nincs szebb, mint a titkos, a cinkos, az 6sszekacsinté egymast
keresés...

- Ez micsoda? - kérdezte.

Mire 6 nagyvonalian kozdlte: — Ez a Szentimentadlis ,, rakenroll” cim(
LGT-szam (mert akkor mar kiviilrél tudta a lemezt.)

Mire Norbi csak ennyit mondott:

- Nem is tudtam, hogy teljesen hiilye vagy.

Az iskolakezdés elég jol sikeriilt, részben, mert kettejiik koziil mindig
Norbi felelt, masrészt, mert a nyomdaigazgaté felsébb kapcsolatainak kdszon-
hetéen éppen a szombathelyi nyomddban sokszorositottak az elsés gimna-
zistaknak sz6l6 tudasfelmérd fiizeteket, azok tehdt neki mintegy munkakori
kotelességh6l megvoltak. Amikor a nyomdai raklapokon megldtta a felméré-
ket, azonnal tudta, mir6lvan sz6, magyarbélis 6sszejott a négyes.



Az els6s magyartanarné roppant komolyan vette a reformtankdnyv
Mivészet-valosdg-érték cim( fejezetét. A tankonyv azt igérte, megmutatja,
mi a szerepe a mlvészetnek, kozelebbrél az irodalomnak az emberi életben,

és hogyan tolti be ezt a szerepet. Valaszt ad majd egy csomé kérdésre,
44 mint példaul:

Milyen viszonyban van a m( az élettel, a m(ivészet a valésdaggal?
Milyen médon, milyen sajatos jelrendszerrel kozli veliink a m( az alkotd
mvészi lizenetét? Hogyan fejez6dik ki a mliben az dbrazolt jelenségek
értéke vagy értéktelensége, a mlvésznek azokkal kapcsolatos mingsi-
tése, értékelése, gondolati-érzelmi magatartdsa? Mitél fligg magdnak
a minek esztétikai értéke? S végiil hogyan hat a m{i a befogadéra?

Az Gsz azzal telt, hogy mondogattak: jelentéstobblet, esztétikai mingség,
értékszerkezet, szemléleti egész. 0 is erélkodatt, a tandrnd Gt csak tgy hivta:
a rézsaszin(iinges. Eppen csak azt nem érezte, amit a Locomotiv GT koncer-
ten. Eza szerkezet, szabdly, kép és hang nem allt 6ssze semmivé, ellentétben
mondjuk Presser Gabor Es jétt a doktor cim(i, egy akkordbél 4ll6 szamaval.
Délutdnonként a Rakéta Regénytdr konyveit olvasgatta, ezeket is még a nya-
ron hordta haza a nyomdabél. Nem tudta eldonteni, hogy valéban mdvek-e,
vagy amolyan nyomdai melléktermékek, mondjuk a szed6k ezen tanultak,
aztan dgy ahogy - ronddn - kinyomtattdk, a konyvkot6k meg csak kotottek,
és lett ez az egész szomord igénytelenség. A szovegek is éppen csak odavetve.
Végiil dgy dontott, hogy mdvek: voltak emberek, akik megirtdk, és hat iste-
nem, ennyire voltak képesek. Az ugyan nem derdilt ki, miként fejez6dik ki
benniik az dbrdzoltjelenségek értéke vagy értéktelensége, de volt a konyvek
kozott olyan, amelyik tetszett neki.

Az els6 témazaré dolgozatban Jézsef Attila Ritkds erdd alatt cim(i ver-
sét kaptak elemzésre. A tanarné az el6z6 sziinetben felirta a kérdéseket a
tablara:

Milyen szinhatdsok vannak a versben?

Milyen hanghatasok vannak a versben?

Milyen mds érzékteriileteket figyelhetiink meg?
Melyik évszakban jatszédik a koltemény?

0 azt gondolta nagyképiien: a szinek, a hangok benne vannak a versben, biz-
tos még ezenkiviilis van még valami értelme, és nekiallt egy kiilon verselem-
zésnek. A masodik mondat utdn mdr tudta, hogy kudarc lesz, de végigirta.
Kettest kapott ra (kegyelembdl), és a lanyok el6tt is ididtat csindlt magabél.
Persze, amit irt, borzalmas volt. De a tandrné nem vette észre, vagy nem



akarta észrevenni, hogy azokkal szemben, akik a vershél kikovetkeztették,
hogy 8sszel jatszddik, és 6tost kaptak, a rézsaszin(i ingest megcsapta a for-
g6szél,! a vershél aradé eré. Nem tudja, nem érti, képtelen elmondani, de
valami elkezd6dott.

45

1 Azis: forgdszél; benne van a Szabad-étletek jegyzékében. Ha megvolna az a dolgozat!
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Borsodi L. Laszlo

ELHALASZTOTT PUSZTULAS

Tudom, mostandban mindig ugyanaz van -

mindig a tévét bamulod, mig velem beszélsz.

Bar dehogy beszélsz. Csak félszavakat mormolsz.

J6 lenne elhinnem, hogy ezek valami vélaszfélék.

J6 lenne elhinnem, mint akkor, hogy te, hogy én.
Hogy megkérdezed, tegnap este mért aludtam el késén,
hogy érdekel, milyen tedtiszom, mért faj a hatam,
kik széltak vissza ma baratsdgtalanul, mosolyogva,
és kik, miért slgtak 6ssze a hdtam mogott glnyosan.
Azzal dltatom magam, biztos, hosszl volt a nap:
kifarasztottak emberek, feladatok, gépek s a hazalit.
Latom, lehdz a csend, minden mozdulat,

a lélegzetvétel is nehezedre esik. Akdr az arcom.

Es mar mindegy: sajét silyatél zuhan-e befelé,

vagy te torod apré darabokra itt és most a vildgot.

Csikszereda-Kolozsvdr, 2024. februdr 14-16.
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HOLTAG

A holtdg a folyénak olyan egykori dga,
amely a folydsirany megvaltozasdval

a foly6 egyik vagy mindkét végét beiszapolta.
Az igy levalt holtdgban még van viz,

de folydsa mdr megsz(int, allétavat képez.
Lehet még viz abban a holtagban is,
amely csak a felsé végén szakadt el

a foly6tél, és alsé vége még az élGvizbe
torkollik, de rendszeres vizutanpétldsa
nincs.

A hullamtéren kiviilre keriilt holtag

nyilt vizfeliilete idével elt(inik,
feliszapolédik, bendvényesedik,

véglil teljesen kiszdrad.

Holtdgtél holtagig -

se halak, se hiill6k, se madarak.

Csikszereda, 2024. mdjus 15-17.



Julidn mar gyerekkordban ldzasan keresgélte a masik vildg kapuit. Kutatta

az atjardst, hogy megtudja, mi var majd ra odaat. Milyen lehet az a tilsé,

ismeretlen valésdg, amir6l senki nem beszél? Sokat adott volna érte, ha leg-

alabb meglesheti. Fellép-

48 Sari Laszlé kedett a rozoga falétran a

sotét padlasra, 6vatosan

. kikémlelt a szell6z6kon;

MENEDEK tigyesen folmdaszott a di-

6fara, annak is a legma-

gasabb dgdra, onnan né-

zel6dott szerteszét. De nem latott semmit. Maskor komoly, szigord arci
feln6tteket kérdezgetett, am azok igen furcsan néztek ra.

Késébb aziskoldban is azt varta, hogy okos tandrai és tankonyvei majd
megvdlaszoljak a kérdést, de mindhidba. A reményt persze nem adta fol. Le-
hetetlennek tartotta, hogy a felnéttek ne tudjak, mi var rajuk foldi életiik
utdn. Hiszen barmi legyen is ott, késziilni kell ra. Mert az is lehet, hogy ott
kezdédik majd azigazi élet, ez itt csak a varakozas.

Amikor Julidan mar csaknem felnétt férfivd érett, gondolt egy nagyot:
elment a Haldl Hazéba, hogy egyenesen 6t kérdezze. Nagy gonddal valasz-
totta meg a ldtogatds idépontjat, otthon akarta taldlni a hazigazdat min-
denképp. Ezért aztan ebédid6ben érkezett. Végtére is, az ebéd fontos dolog,
és a Halal ritkdn ebédel vendéglében. Legalabbis ritkdn latjdk. Ha pedig még-
sem taldlja otthon, legaldbb szétnéz a portdjan. Meglesi fekhelyét, asztaldt,
székét, ruhdit a szekrényben. Az otthona ravall szokdsaira, megtudja, mivel
tolti raérd idejét. Milyen a zoknija, az alsénadragja, milyen szindi a toroko-
z6je. Milyen azizlése? Férfi-e a haldl vagy n6? Mit eszik és mitiszik? Mit olvas,
mit tart az éjjeliszekrényén? Milyen a halal élete?

Ha pedig nézelédése kozben vdratlanul betoppanna, észintén neki
szegezné a kérdést. Mondd, Haldl, mivar ram odadt, milyen aza masik vilag?
Természetesen konnyedén, de komolyan és udvariasan viselkedne, semmi-
képp sem aggodalmasan, izgatottan, és f6leg nem félénken. Mert nem sze-
retné, ha a Haldl megsejtené, mennyire fontos neki az a mdsik vildg. Szinte
félszavakkal, mellékesen érdeklédne, mintha csak el akarna valamivel {itni
az id6t. Ekozben elkésziilne az ebéd, amire a Haldl valésziniileg meghivna.
Az asztalndl csontot szopogatva beszélgetnének, teli szajjal, kozben egy-egy
kortyot nyelnének a fekete borbél, amiaz asztalon all. Aztan nagy, sotét ken-
débe torolnék a szdjukat.

Igy tervezte Julidn a sorsdontd taldlkozast. A Haldl udvariasan fo-
gadta vendégét, igen el6zékenyen viselkedett, s6t szemmel lathatéan igye-
kezett, nehogy Julidnt zavarja a koztiik lévé kiilonbség. Akkor is helyeselt
neki, amikor nem értett egyet vele. 0 a milds mindenhaté uraként tekintett



a vildgra, Julian hivatlan vendégként {ilt az asztaldndl. Alig varta a titkok
foltarulasat.

Am a Halal csak annyit arult el neki, hogy ne reméljen téle hosszd,
részletes leirdast a masik vilagrol. Azis csak olyan, mint ez a vildg, ame-
lyik itt van, ahol az emberek élnek. De azt nem mondhatja meg, hogy 49
ott, abban a masikban az emberek élnek-e vagy halnak. Ahhoz, hogy
ezt megtudd télem, végleg ram kell biznod magad. Nem elég vendégséghe
jonndd hozzam. Mondta Julidnnak a Halal. Julidn akkor folallt, ligyetleniil
magara oltotte zakéjat, majd blcstizasképpen keresztbe tette két karjat a
mellén. Mélyen és tobbszor meghajolt, majd gyors [éptekkel kisietett
a hazbél. Hatalmas séhajtdssal dllt meg az utcan.

Am nem adta fol a tervét a sikertelen ldtogatds utdn sem. Ra-
gaszkodott hozza, hogy csak akkor élheti helyesen az életét, ha tudja,
lesz-e folytatds. Olvasmdanyaiba mélyedt, a legtekintélyesebb frastudo
elméket faggatta, itta a klasszikusok minden szavat. Igen sok mindent
megtudott az emberi és az emberen tdli valésdgrél, ismert és isme-
retlen vildgokrél, am egyre gyarapodé ismereteit meré haszontalan-
sagnak érezte. Amig nem tudja, mi végre gy(jti, halmozza tuddsat,
addig azt sem tudhatja, érték-e ez a tudas egyaltalan. Mit ér az, ami-
nek semmi haszndt nem ldtja, ami soha sehol nem szolgdlja?

Bdr nem hitt benne, Julidn kinydjtotta karjat a borzongaté, hi-
deglelés misztikaért és magidért is. Nem nézte le a kétségbeesés
sziilte tapogatézast. Ldm, a mindenkori tarsak mi mindenben biztak,
mi mindenben lelték meg a reményt! Taldn a varazslas lebbenti fol a
fliggonyt, enged tisztanlatast? Vagy azis csak képzelddés, hamissdg?
Julian raébredt, hogy a vardzslasok, a vigasztaldsok, az lidvoziilés- és
megvaltastechnikdk leginkdbb éppen a masik vildg megkeriilésére
valék. Az 6rok élet nem akar tudni mdsrél, csak Gnmagarél. Aki ilyet
remél, itt akar maradni 6rokké. Ki akarja a parkdk kezébél ragadni a sors fo-
nalat, dtvenni aziranyitast. Ujra akarja inditani a rokkat, (ij irdnyt akar adni
a sorsnak, mas beteljesiilést. Nem latja az utat, fold alatt és fold folott arra,
amerre 6 keresi a megoldast.

Es telt-milt az élet. Aki élte, mind egy szalig megdregedett, nincs
mit szépiteni rajta. Julidn meg sem prébdlta kiragadni a parkak kezébél
sorsa fonaldt, és a hosszl évek sordn nem lett okosabb sem. A masik vildg
folderitésében ugyanott tartott, ahol gyerekként, a sziil§i haz padlasan.
Kozben élete ativelt két vilag kozott: két tilsé és még mindig teljesen is-
meretlen valésag kozott. Hidba tett meg mindent a tudasért, amit megte-
hetett. Barhol jart, azt leste, hogy égetd kérdésére kiolvashaté-e a valasz
az eléje taruld képekbdl, jelenségekbél. Utolsé napjdn se tudott tobbet,
mintaz elsén. Elfogadta hat a szabdlyt: azismeretlen vilagok kozott ativeld
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l[athatatlan hidak valamelyikén mindenkinek at kell haladnia, am senki nem
tudhatja, vajon hova vezet az Gtja.

Julidn elment hat ismét a Halal Hazaba, és jo nagyot kdszont a gaz-

ddnak. A Haldl most is udvariasan és el§zékenyen fogadta. Hat eljot-
50  tél, ram bizod magad, végre? Beldttad, hogy valéban ez a tudas dra?

Sz6lt lidvozlésképpen, és mdr teritette is az asztalt vacsordra. Julian-
nak felt(int, hogy ebben a hazban mindeniitt némak a targyak. Tanyérok,
csészék hangja nem csendiil, nem reccsennek a székek. Ok sem széltak egy-
mdshoz egy sz6t sem. A Haldl Hazat most néma csend uralta. Nem simogaté,
megnyugtaté csend, hanem kissé hiivos és fényes, mint a tiszta vizd tavak
csendje.

Mégis rogvest dsszeszoktak. Alig telt bele kis id8, mar félszavakbél ér-
tették egymadst. Mintha mindig gy lett volna, mintha mindig egyiitt vacso-
raztak volna. Esténként csontot szopogattak, teli szdjjal beszélgettek,
kozben egy-egy kortyot nyeltek a fekete borb6l, ami az asztalon allt. Azutdn
nagy, sotét kendébe torolték a szajukat. Julian konnyedén, onfeledten vi-
selkedett, soha nem volt izgatott, és f6leg nem volt félénk. Végre megsz(int
minden kétség, végre megsz(int minden kérdés. Erre vagyott egész életében.
Pontosan tudta mdr, hogy milyen a masik vilag. Réatalalt.




FELETTUNK

Juhdsz Ferencnek

a sdrga bicikliken

z6ld csillagok dilnek

s korbe-korbe bicikliznek
felettiink

mig

aranyszind tiicskok

piros heged(ikon jatszanak
kék nétakat

mindaddig

amig elered a fekete,
koromfekete esé

ami

tisztara,
héfehérre
mossa

a Foldet

Parcsami Gabor

51



52

ESS ESO ESS

a varoshan az 6sszes torpét
befestették kékre

csupan egy maradt
bronzszind

heteken at mindenki
Ot kereste

csak azt az egyet,

azt a bronzszind torpét

aztan egy nap
mindenki talalt

egy bronzszin( torpét
az6ta senki

nem festi be Gket

a boroszl6i torpék
mégis évrél-évre
egyre kékebbek



A HAZ

ebben a hazban
nincsenek
ajtok

sem ablakok

ebben a hazban

a falakrél omlik a vakolat
és penész szagl az §j
hlgyszagu a nappal

ebben a hazban
macskak

és egerek élnek
a csillagokkal
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Nagyjabol két évre ra, hogy kicsinaltdk nagyapdmat a kommunistak, aminek
leszdzalékolds és kinyugdijazas lett a vége, eliitotte egy motoros nem messze
a hazunktél. Pali ment at az Gton: egy zebra sem volt az utcankban, és nagyjabél
az utca kozepénél jart,

54 Sopotnik Zoltan amikor hirtelen balrél ki-
kanyarodott a motoros,

. hizta a gdzt, mintdllat, és

PAL O C megtortént. Nagyapam-

nak még megijedni sem

volt ideje, még az életét

(részlet) leporgetni sem voltideje,
mondjuk hal” istennek

nem is halt meg, csak a ldbait zlizta szét. Ez a csak elég gonosz dolog. On-
nantél haldlaig hizta a [dbat, elég lassu gyaloglasra volt kényszeritve. Klari
néni, mint valami szuperhds kirontott a kisboltbdl, a részeges Nandi kezébél
kiesett a K6banyai, félrelokte az egyik '56-0s szellemet, és tantorgott kifelé
majdnem segiteni. Par hazbél is kifutottak az emberek, hogy mi van, mert
valami furcsat hallottak, gyorsan ugrottak is oda Palihoz, valaki odament a
motoroshoz, aki éppen tapaszkodott felfelé. Ment oda a motorjdhoz meg-
nézni, mivan vele, nagyapam nem is érdekelte, kiabaltak koriilotte, hivtdk a
mentét, a betonon csurgott a vér a csatorndba, 6 meg a motort simogatta.
A részeges Nandi ugrott oda hozza, hogy mi a kurva anyadat csindltal, te ba-
rom, de amikor megldtta, hogy ki az, azonnal kijézanodott, és a félelemmel
telepakolt arca, ha lehet, még torzabb lett egy kicsit. Ugy hatralt attél az
embertél, mintha egy pofont kapott volna valamelyik szellemétél. A motoros,
aki a nagyapamat eliitotte, a parttitkar fia volt, a Kis Lajhdr, a Nagy Lajhar
fia. Es ezzel nagyjabél mindent elmondtam, mint ahogy a Nandi meg lemon-
dott arrél, hogy elkapja a grabancat. A Nagy Lajhdr fia kicsit megszédiilt
ugyan, de komolyabb baja nem lett az litkozést6l nagyapammal, szétszakadt
anadragja, felhorzsolta a térdét az (itszéli kavics, de semmi tébb. Mikor ala-
posan megnézte, hogy nincs semmi baja a motorjanak, szé nélkiil otthagyta
az egészet. A nagyapamat, akinek szétment a ldba, a vért a betonon, a szom-
szédokat, akik épp mentéért telefonaltak meg rohantak nagymamamhoz a
tlizhelygydrba, hogy a Palit elgazoltak, a Klari nénit, a Nandit az '56-os szel-
lemeivel, meg a moralt, aki nem latszott, de ott csévalta a fejét a keritésnek
tdmaszkodva. Mindenkire és mindenre rderesztette a fiistot, és elt(int az
utca végében. Nandi csak allt ott, majdnem behugyozva, nézett a Kis Lajhar
utdn, és elképzelte, hogy az utca vége olyan féregjaratszer(i valami, belehajt
a pdrttitkdr fia, és soha nem jon ki onnan, legalabbis abba a valésagba nem.
Megkérte magdban a Ndndi az ‘56-o0s szellemeit, akiket dllandéan latott,
hogy menjenek mar utdna annak a szemétnek, és szedjék mar szét, de



rendesen. Belezzék mar ki, belsd szerveit akasszak mar fel a keritésekre,
fejét meg hozzdk le hozzank, és csindljanak beldle ldmpast a Pali bacsinak.
Pedig Ndndinak tudnia kellett volna, hogy az ilyen atkokkal vigydzni kell,
féleg ebben a varosbhan és ebben az utcaban, ahol minden megtor-
ténhet, hidba dobtak rd a Martos Fléra nevét a komcsik. Az a ldmpds 55
nagyon tetszett a Nandinak, pedig munkdsér (is) volt. A szellemek
persze nem hallgattak rd, azoknak kiildnben sem lehet parancsolni, de még
megkérni sem lehet 6ket, azért jolesett, mikor elmesélte a Nandi. Persze a
majdnem behugyozas nélkiil mesélte el.

Arendszervdltds-utdn szava a skinhead, a b6rfejd. Hogy hirte-
len feltlinnek a kopaszok, akik utdljak a zsidékat, a cigdnyokat és a
punkokat. Azért az nem esett jol, hogy a punkokat. ElGszor valami
ilyesmi jutott eszembe. Meg hogy dllandéan veszélyben voltam, mert
fel volt nyirva a fejem, és az mar senkit nem érdekelt, hogy kakasta-
réjom volt, és nem tarkopaszra volt vdgva a fejem, egy vdrosszéli kis-
bolthan azis elég volt, hogy a cigdnygyerekek rdm nézzenek, ledobjak
a kosarat, kialljanak elélem a sorbél, és elszaladjanak hozni a roko-
naikat, hogyitt van egy b6rfejdd, meg akar 6lni minket, inkdbb mi 6ljiik
meg 6t, ha nem is, legaldbb verjiik agyon. Aztdn magyardzhattam,
hogy mi a helyzet, hogy tanuljanak meg kiilonbséget tenni. Valahogy
nem rezondltak ra. Ezért rohadtul kellett futnom majdnem hazaig,
mert legaldbb harom csaldd szaladt utanam, a legtobb felnétt, és lan-
cok meg karék is voltak naluk. Futottunk az Gt szélén meg a jardan
egyiitt, mi, az él6 torténelem. Nem értek utol, viszont hidba zartam
be gyorsan a vizmdvek raktdranak kapujat, nem tagitottak onnan.
Es nagyon gyorsan kellett elmagyaraznom Csirke bacsinak, a bakter-
nak, hogy mi a helyzet. Majdnem elhdnytam magam a futastol és az
ijedtségtdl, hogy megol egy rahedli cigany a kurva béfejliek miatt.
Csirke bacsi nem sokat teketéridzott, beparancsolt a bakterhazba, majd ki-
ment az udvarra, és kiorditott:

Tinjetek el a kurva anyatokba, mert kiengedem a harom kuvaszt!

Nem tudom, hogy a rahedli cigany mit gondolt a harom kuvaszrél, de
valészinlileg nem akartdk széttépetni magukat, igy eloldalogtak, de sokdig
lehetett még hallani, hogy orditanak meg dtkozédnak, és (tkdzben azért,
biztos, ami biztos, felrdgnak par kukat. Csodaltam is Csirke bacsi batorsagat,
mert kurvdra nem volt harom kuvasz. Vagyis lehetett, csak éppen az dreg
bakter szemébél olvashattak ki, hogy jonnek és széttépik Gket.

A Nytilék is bérfejtiek voltak. Ok voltak a véros bérfejiii, kopasz fej, vé-
kony lab, farmer, hatalmas bakancs, ami miatt nagyon rohejesen festettek,
mikor jottek szemben az utcdn. Olyan képregényfigurdk, akdr a Krapulax a
Pif és Herkulesbdl, amit gyerekként a Kockasban olvastam. Mindig odalattam
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a hdtukra azt a hatkozépig éré piros kdpenyt, és mosolyogtam. A Nyilék még
kigylrva sem voltak rendesen, gondoltam, Pesten csak kigydrt ilyenek van-
nak, és h{i meg hd. Sokat veszekedtem ezekkel, nem az ideolégia miatt, va-

gyis nemcsak amiatt, hanem az emberi mindség miatt, bdr akkor ezt
56 nem fogalmaztam meg magamnak. A Nydilék vagy négyen jartak,

ahogy 6k mondtak, lengyelt verni a vasidtdllomasra hajnalban. Ott
liltek szegény lengyelek, ezek megjelentek hajnal haromkor a varéban, és
szanaszét verték Gket, szétszortak a megmaradt portékdjukat, zoknit, nad-
rdgot meg mindent. A Nydl a Martens-bakancsaval fejberdgott egy lengyel
nét, mesélték nagy kéjjel ezutdn. Sok volt a lengyel piac akkor az orszagban,
féleg azilyen reménytelen megyékben, mint a miénk, oda jottek szegények,
és soha nem gondoltdk volna szerintem, hogy tizenéves bérfejliek fogjak haj-
nalban fejbe rugdosni 6ket. Epp, amikor mar majdnem elaludnanak, rahajolva
a sok magukkal hurcolt 6cska cuccra, amikor féldlomban otthon vannak, mo-
solyognak a gyerekekre, a férjiikre, fézik a csoda lengyel vacsorat, mosolyog
avdrosuk, meg a lampak az utcdkon, ha kinéznek, és egyszer csak Dr. Martens
rombol a fejiikbe. A kurva anyatok, orditottam, egy nétt fejbe rigni, ez a di-
cs6ség? Ennyi? Nem értették. Nem értettek. Ok azt gondoltdk, hogy hésck.
Hogy hésies dolgot csindltak, mikor megrugdostak azokat az idegeneket a
varéban, akik nem atallottak biidos labaikkal az orszagunkba lépni, akik meg
akarjak rontani a szent magyar foldet, megmérgezni a tiszta magyar vérvo-
nalat, férgeket akarnak elhelyezni a magyar testbe. Es 6k mint magyar test,
legaldbbis annak egy vékonyka része, most odabasztak, visszavagtak, és jol
megadtak nekik. Még akkor is, ha van ez a nagy lengyel-magyar baratsdg,
még akkor is.
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Angyalok, a foldbe zuhannak. Turisték, posztolndk a nyomaikat a Facebookra.
Apokalipszis, ami taldn egyszer eljon. Varakozds a megvaltasra, de mi lenne,
ha Isten helyett Satdn. ,Felszdmolds alatt all6” versek (alcim), de mikor. 33
vers, de Jézus keresztre

feszitése (vagy Jézus) Pop Lara 57
sehol.

Sopotnik  Zoltdn EGY NAP
Gjabb sajat mitoszvildgot .
teremt egy mennyei hor- AN GYA LO KAT LATTAM ’
rorviziéval, amely korsze- .
rlen reflektal a jelenkori S LATTAM AZNAP
vildgpolitikai z{irzavarra,
illetve lételméleti sikon a AZ ANGYALOKAT
blinbeesésre, az emberi
romlottsdgra és a mai Sopotnik Zoltan: Cigdanyvég
ember természetét is sok-
szor domindlé onzésre, becsvdgyra, mohésagra és magdnyra az elgépiesedett
modern vildgban. Azin medias res kezdésben a telepre egy nap betor a mas-
vildgi: angyalok kezdenek hullani az égbédl, majd felkelnek és elkezdenek sé-
talni, mintha emberek volnanak. A kotetet végigkisér(t)i a szlintelen hullds,
és egy végleges, visszafordithatatlan dllapotra valé varakozdst idéz eld, ame-
lyet Sopotnik a mai politikai légkdrt megidézve haboriként, de a Biblia sa-
jatos kifejezéseit olykor sz6 szerint atvéve, Apokalipszisként is megnevez.
A Cigdnyvég hangulati magjaként m(ikod6 véget nem éré, sorsszer( varako-
zasban az eleve elrendeltetés kébe vési a sorsokat, és ,[n]incsen menekvés
az ember / és a mennyek drdmaja el6l” (Jdnos nyelve). A bibliai beszédstilus
anticipacios jellege és a hétkoznapi, leird stilus egyiitt képes létrehozni nyelvi
szinten valami nyelven tdlit. A verseket tomor, informdciokozlé témondatok
jellemzik, de jelentésiik pont annyira kdrvonalazatlan, hogy kisiklik az értel-
mezésbdl ésinkabb gazdagitjak a kotet kodos mitikus vilagat és meghagyjak
az értelmezést az olvasénak ahelyett, hogy az arcaba tolndk a valaszokat.
A kérdések viszont kristdlytisztak: miért hullanak az angyalok, és hol lesz a
vége?

A misztikus eseménysort eqgy megnevezetlen beszél6 tdrja fel. Keveset
tudunkréla, az erdével szemben él egy lakételepen. Hivd, van egy macskaja,
és az angyalhullds kezdetén egy kegytdrgydrulé bédét nyit a varost hirtelen
felfedezd, szenzacidra éhes, angyalnyomokra vaddszé turistaknak. Ahogy
magarél, agy az 6t koriilvevd térrél sem fed fel sokat. A helyszinek topogra-
fidja apranként, elejtett félmondatokbal deriil ki, eklektikus képet festve: ci-
gdnytelep, lakételep, kavicsbdnya, de egy erémd is taldlhaté benne.
A templom alatt Rog, a szerzetes egy allatkérhazat mikodtet, ahol sériilt



allatokat gydgyit és kisér vissza az erdébe, illetve livegcsékbe gy(ijti az dllatok
aurdjat, és vardzslatos médon embereket gydgyit vele. Gydgyité képessége-
inek bibliai a konnotdciéja: Rog eredeti neve Angyal Janos, vezetékneve jeldli

gyogyité tulajdonsagait, keresztneve pedig Keresztel Szent Janos
58  nevétidézheti fel.

De nem R&g a vdros egyetlen furcsa kivdlasztottja. Csak 6, a beszél6 és
a cigdnytelepi romak képesek latni a hullé angyalokat és az esésnyomaikat a
foldben, senki mas. ,Csak épphogy annak [lathaté], akinek van hite hozza
elég” - allitja magabiztosan a beszél§ (Fdradt nyomok), de az angyalhullds
miértjére és a varost érintd hatdsara nincs valasza. Szubjektiv nézépontjabél
olykor hasonléan objektiv, magabiztos kinyilatkoztatdsokat tesz, mig az alap-
vetd okokat, kovetkezményeket, illetve sajdt feladatdt illetéen elveszett.
Imadkozik és szamolja, hdny angyal esett le, majd lefényképezi a nyomokat.
Ez a feladata, de nem tudja, miért. Egyszerre szerves része a tajnak, mert az
események elsészam( megtapasztaléja, de a tajon kiviilis all, mert nincs igazi
rdhatdsa az angyalesésre. Egy rendkiviili, a megszokottél eltérd proféta, aki
a beszéd helyett feljegyzi a mennyei torténéseket. Meg is kérdéjelezi azisme-
retlen erk altal rd osztott profétaszerepet, mert tisztdban van vele, hogy kép-
telen a profétak feladatat bet6lteni, vagyis elmagyardzni a varos népének az
esések miértjét. A kitet elején tobb versben E/2-es narrdciéval prébalja leg-
aldbb Rogot, a szerzetest megszélitani, de a beszédképtelenségbe iitkdzve
néhdny vers utan feladja a prébdlkozast, holott a vagy megmarad benne.

A Cigdnyvég ontoldgiai sikjanak az értelmezéséhez a beszéld jelenti a
kulcsot. A két részre tagolt verseskdtet mindkét cikluscime (Enok mérge, Enok
sir) megjeldli a karakterének alapjat adé bibliai személyt, Enokot, a legelsé
profétat. Noé dédapja a Biblidban minddssze harom rovid beszamoléban je-
lenik meg, de Sopotnik romlottsdg-allegéridjanak nélkiilozhetetlen ellen-
pontja, ugyanis egy emberileg mélyen romlott és istenkaromld korban Enok
volt az egyetlen, aki hdi maradt Istenhez. A Mdzes 5:24-ben olvashatjuk, hogy
JEnék sziinteleniil az igaz Istenneljart. [...] Aztén senki sem latta tobbé, mert
Isten elvitte 6t.” A Biblia nem fejti ki, hogy Isten hova vitte Enokot, de valo-
szin(sithetd, hogy meg akarta kimélni attél, hogy ,ldsson halalt” (Héberek
11:5), konkrétabban a haragja jeleként a Foldre bocsdtott 6zonviz okozta
pusztitdst. Isten h{i szolgdja irdnti j6akaratdval ellentétben Sopotnik egyal-
talan nem kiméletes Enokkal, akit a szovegtorzson beliil ugyan csak egyszer
emlit név szerint, de egy mondattal (,A hattérben Enok mérgesen” — Mérges
dozer) egyértelmden kijel6li az események elsészamd feleldsségvallaldjaként
és elszenveddjeként, drtatlansaga ellenére. A blinds, moralisan elfajzott em-
bert képviseld beszélGjét pedig nem a hattérbe, az események folé, hanem a
kozéppontba sz6gezi, hogy kénytelen legyen végignézni az angyalok bukdsat,
és feleldsséget vallaljon az ember sziikségszer( bukasaért is.



Az angyalok invazidjanak alapja ugyanis egy bibliai bukdstorténet.
Az Enok I. konyvébélvett sz6 szerinti idézet meg is jeldli az irdst az elsdszamdi
bibliai forrasként. A kdtetben Virrasztéknak is nevezett angyalok £nok I.
kényvében a foldre kiildott angyalok, akik az embereket voltak hiva-
tottak feliigyelni, de biinbe estek és a foldi nékkel haltak, a viligra 59
szabaditva gyerekeiket, a fenyegetd, pusztité dridsokat. A vildg porba
dontését megelézendd, Isten 6zonvizet kiildott a vilagra, hogy megtisztitsa
a Foldet a romlottsagtol, a Virrasztékat pedig a fold ald szamf(izte és a Vég-
itélet napjdig fogsdgra kdrhoztatta 6ket. A Cigdnyvégben az angyalhullds
szimbolizdlja az ember b(inGssé valdsat és blinben leélt életét, és foly-
tonos emlékeztetdiil szolgal a blnbél valo kitorés hidbavaldsagdra.

Az irénia elengedhetetlen kelléke a mlinek. Ahogy gy(ilnek a
megmagyarazhatatlan események az egyre ldtomdasosabbd valé vara-
kozasban, (gy korlatozza a jelentdségiiket az iré. A ciganytelepi romak
mdr lattak kordbban angyalhulldst, de nem tulajdonitottak neki kii-
lonosebb jelentéséget. A varosha latogatd szenzdcidturistak pedig, a
természetfeletti iranti vaksagukbél adédéan, sajat fotdk készitése
hijdn a beszél6t6l vasaroljak meg az ,angyalnyom-fotékat”, hogy ké-
sGbb posztolhassak Gket a Facebookra. A modern vildgban az isteni
torténéseket cinikusan, vagy még silyosabban, kozombdsen kezeld
ember hozzaalldsat Sopotnik tudatosan szerkesztett, a bibliai kozlés-
mddra rdjatsz6 mondatokkal teszi ironikussa. Miutdn Rog, a szerzetes
a halal torkabél ment meg egy lakost, a reakcié (,Hat napig esett.
Minek.” - Hamis aura) a bibliai teremtéstdrténet hat napot feloleld
idejére utal vissza és azt ironizdlja. A lakék ignorancidjanak ellen-
pontja a beszél§ vivodasa, amit Sopotnik szintén a bibliai stilussal
fokoz és helyez erkdlcsileg a lakék tudatlansaga folé. Ot versben a be-
szél6 lgy reflektdl magdra, mint blinbakra, aki magara olti a felelés-
séget szerinte a lakételep, de valéjaban minden ember biinéért. ,Mert ldtom,
amit ldtok, és egyre / pontosabban” (Binbak-ének, Mdsodik biinbak-ének) —
hasznédlja az rd a bibliai ismétlés eszkdzét és fejezi ki egymds utdn két vers-
ben az emberiség 6rok korforgasaban 6rlédé beszéls kinjat, mialatt kint a
varoshan fenyegeté 6men, vihar ddl. A mondatszerkezetileg ismétlésre és fo-
kozasra épiild, bibliai mondatok féként az el6szor kitelepitett, majd vissza-
téré és hivévé valé romak cselekményszdldban mutatkoznak meg, de
megjelenhettek volna mds témdkban is gyakrabban, mert bravdros az egyes
versekben valé haszndlatuk (pl. Téritd, Mérges dozer).

A beszéld tehetetlen kinlédasa egyszerre atélhetd, de apré mozzanatok
varatlan médon elbizonytalanitjak az olvasét a tisztasagdval kapcsolatban.
Allitdsa szerint ,a pontossag kedvéért, a régzités lidvéért” (Blinbak-kommen-
tdr) fényképezi le a nyomokat, de a fotok pénzért valé eladasa erkolcsi
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kérdéseket vet fel az eddig kivalasztottnak gondolt, moralis magaslaton lévé
férfival kapcsolatban. Ezenfeliil k6zombdsen viszonyul a fotokat megvdsarlé
emberekhez és nem foglalkozik vele, hogy egy matektanar, miutan posztolta

az egyik fényképet, megvakult az egyik szemére. Lathatéan meggyd-
60  z6dott arrdl, hogy fels6bbrend(i az ateistakkal szemben, akiket egye-

nesen lenéz, mert nem hisznek, de sziikségiik van a ,mennyei pluszra”.
»A vasarnapi misén végig ezen / gondolkodtam: sajatos médon tisztességes
szandékomon” (Biinbak-kommentdr). Egyre hamisabban, becsvagyébban vi-
selkedik, és ezzel pdrhuzamosan egyre erételjesebben imadkozik. A Harmadik
blinbak-ének maga egy ima, amelyben hitelteleniil csenghet a vdgya, hogy
préfétaként a valldra venné aziranyitdst és megmentené a lakételep népét.
A néhany verssel késébbi Ima-rendetlenségben nem tud imadkozni, a Nydzban
pedig mdr a megvaltasért konyordg. Ezzel parhuzamosan, taldn a kétségbe-
eséshdl sziikségszerlien novi ki magdt és a Terapikus rogokben tetézik 4l-
cdzatlan hatalomvdgya; felvdllalja, hogy még nem képes elmagyardzni a
lakotelepieknek a torténteket, még nem képes proféta lenni, de egyben meg-
allapitja, hogy ha el tudnd mondani, akkor ,[k]egytargydrulé / bédé[ja] koré
Paradicsomot épithet[ne]”. Kijelentései ellentétben dllnak a valésdggal és
a tiszta proféta-léttel is, jelleme eltér Enokétél, és hidba hivé, valdjaban &
is olyan, mint a tobbi ember: Istentdl tavoli.

Hiaba lakik elsé pillantasra egy paradicsomszer( hellyel szemben, az
Gn. Vészerd6ben az isteni természeti vildgossag helyett démoni ,fényesség
marja a kozeli fak gerincét” (Nyidz). A fak egy velejéig romlott teremtést fon-
nak korbe ,félholt 4g-kezeikkel”, az egyik bukott angyal, Azazel szolgélatd-
ban allé, ,tomeggyilkosként” is emlegetett gonosz nyestet. A beszéls
hazahoz folyamatosan kozelebb merészkedd és 6t szélongatd, kisértd allat
tobb galambot meggyilkolt, de a Biblidban a békét jelképezd, csérében olaj-
agat hozé fehér hirvivék ,doglott galambokka” vdlnak a Cigdnyvég gonosz-
sagtol elhatalmasodé vildgaban. A beszélé elhatdrozza ugyan, hogy
szembenéz az erd6ben a ,sziszegd, kapard Apokalipszissel”, de szemfény-
vesztd aktivitdsa kudarcha torkollik, és alulmarad a gonosz er6kkel szemben.
Sopotnik tovabbi satani jeleket szér el egy-egy félmondat vagy vers erejéig,
amelyek tudatalatti nyomasztassal, szinte észrevétleniil olvadnak bele a
kotet mitikus-groteszk miliGjébe. A lepkék a Biblidban a haladlbél az életbe
valé atalakuldst szimbolizaljak, de a Cigdnyvéghen megtamadjak és ellepik
az ember hdzat. A tisztdtalan denevérek itt a gonosz hirvivéi, az erkélykor-
latrél figyelik a beszélt és megakasztjak imadkozas kdzben. Az archetipikus
anyaalak sem megnyugtaté jelenlét az Apokalipszis felé tortetd vildgban.
Keveslem, hogy egyetlen vershen szerepel mind a bibliai, mind sajat életiink
kontextusaban is legmeghatdrozébb ndi alak. A leghosszabb vers viszont neki
lett szentelve (Protézislepkék), ahol az angyalhullds utdn az emberiségre



szakadt (j vildg és az elveszett régi vildg kozotti hasaddst jelképezi. ,Anydm
csipémi(itétje utdn ram szakadt valami / régi ég, leszakadt” - siratja a régi
vildg elpusztuldsat a beszélé. A kotet kozepétél elkezdenek siirlibben esni az
angyalok, ami a szerepét meg nem értett, elveszett beszélében a vég-
letekig hizza a fesziiltséget. Olyannyira, hogy mar-mér sévaroga 61
nyest vijjogé éneklése utan, mert a nyesttel kapcsolatban érti, hogy

mi a feladata (hogy fellépjen ellene) és azt is, hogy miért (mert a gonoszt
képviseli). De a bukott angyalok esetében nem képes értelmezni, hogy miért
kell szamolnia a leesbket, hiszen tudat alatt ugyan, de nem szembenall,
hanem azonosul az ember bukdasat allegorizalé ényekkel. Bizonyos
értelemben magaval harcol, nem képes békét kdtni belsd, biinds, kép-
mutaté énjével. De a feloldozdsra csak ott lelhet rd, ahol a vég elkez-
dédott: Bachban.

»Ha a zongorista annyira nem is, Bach, a maga médjan / talan
tud segiteni” (Mdsodik biinbak-ének). Bach és a Bach-interpretdci6irél
ismert zongorista, Glenn Gould visszatérd személyek a versekben és
kozponti fontosaguak, ugyanis amikor az elsé angyal lezuhant, a be-
sz€él6 épp egy YouTube-vide6t nézett a Bachot jatszé Glenn Gouldrél.
Ahogy egyre gorcsosebben probdlja megérteni sajat részét az angyal-
hulldsban, nem veszi észre a fel-felbukkand égi-zenei jeleket, hidba
gondol sokszor Gouldra vagy Bachra, pedig ,hdtha megdllna téle eza
ferde leesés” (Bachot tamasztani). A konyv kétharmadaig dacosan
kiizd, de a zene egyre gyakoribb felbukkandsaval 6ntudatlanul elkezd
»a diih helyett Bachot hallgat[ni]” (Agressziv vdz).

A kotet mdsodik felvondsaban az angyalhullds valtozatlanul
folytatédik, de a beszélé magatartdsa, gy az 6 lelkidllapotat tiikrozé
versek is kevésbé felddltak, dithdsek, inkdbb beletorédés és egyfajta
nyugodt kildtastalansag jellemzi 6ket. A cikluscimek is beszédesek,
Enok mérgét a konyv utolsé harmadara Enok sirdsa véltja fel. A lelassult han-
gulatot tabloképszer(, elégikus hangvételd, statikus cselekmény(i versek (pl.
Havas Gould) érzékeltetik. A cselekvéskényszeres beszélGbh6L boles szemlél§dd
lesz. Egyediil, magdnyosan dll az erkélyén, és mdr nem beszélni akar, hanem
sajat apokalipsziskonyvet, sajat Jelenések Konyvét irni az utolsé Ujszovetségi
iras példdjara. Az ,ir6-préféta” szerepben valé kiteljesedésre viszont nincs
lehetdsége. Egy apokaliptikus ldtomas-versben, a Rendem, részem cimiben
egy koncerttermet képzel el, amely , Bach-pokolban” dszik, mert a zongorista
(nincs utalds rd, de nem kizdrt, hogy Gould az) félreiitott egy billentydt.
A kotetben egyetlen alkalommal, ebben a versben jelenik meg Lucifer, de
nem félelmetes, angyali valéjaban, hanem Sylvia Plath Lady Lazarus cim(i ver-
sébbl megidézett ,Herr Luciferként”, angyali erejétél megfosztott, emberivé
jelentéktelenitett teremtményként. E felismerés, sszekotve a zenével telitett
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limindlis koncerttérrel ,szarnyakat vdg” — atvitt értelemben - a beszélén,
aki nyugvépontra jut profetikus szerepével kapcsolatban, és elfogadja, hogy
»az én rendem a vdlasztékos dadogds, menedékem / a trauma, aminek igazat

mélyen eltitkoltdk elélem” (Rendem, részem). A traumdt, ami lehet az
62 angyalhullds oka, kévetkezménye vagy maga a hullds, a beszél§ to-

vabbra sem képes megfejteni, de mdr menedékként hivatkozik ra.
Szembenézett magdval, és az embert latta meg, aki nem tokéletes, de emiatt
ember és nem Isten. A beszél§ azonban ezt nem tudatositja magdban, csak
az (j vildg altal hozott mdssagot latja. Mds lett a hazdanak személyisége, mas
a zongora, mds Bach és mds Glenn Gold (még az ,u” is kimarad a nevébél a
valtozast kovetden — bdr ez taldn csak eliités a Mds cim( versben). Az dn.
Mdsid6 elére elrendeltetett médon szallitja magdval a romldst, igy a kotet
sem pihenhet meg egy nyugvéponton, sét, a befejezés szandékosan baljés
és lezaratlan.

,Vajon hanyan vannak 6k, akik taldn érettiink / hullanak ala fentrgl?
Vagy mellénk, kicsit belénk / is azért” (Biinbakszdmok) - emeli ki a beszélé a
Jbelénk”-et, miutdn ritka esetekben azt latja, az angyalok olykor belezuhan-
nak az emberekbe és egybeolvadnak veliik, mintha szellemekként megszallnak
Gket. A leginkabb horrorfilmekbélismert démoni megszallds motivumat a hivg
romak, s6t még a beszél§ is a sajatjdnak érzi, utébbi tobbszor is emliti szel-
lemként az angyalokat. A kotet zdréverse olyan, mintha Az 6rdogiizébél lenne
atemelve, csak a démon/szellem nem kislany testébe, hanem a ,lélek tiikré-
nek” tartott szembe, a kislany tekintetébe koltozik be. Az utolsé vers sors-
dont6: megszilarditja az dj vildgrendet, ahol az ontolégiai sikbél végérvényes
az atlépés a fizikai sikba, mert a bukott angyal mar nemcsak az emberrel, de
az artatlansdgot szimbolizalé gyermekkel is eggyé valik. ,Az egész / utca ar-
chaikus félelemben” - hangzik az apokaliptikus helyzetleiras (Sir). Mondhat-
nank: bibliai félelemben. Vagy akar: modern félelemben. Nem szamit, amikor
Cigdnyvégben a kett6 eqy és ugyanaz. (Kalligram, Bp., 2024)



Ember és természet dsszefonddasardl szél Kollar-Klemencz Laszlé legljabb
regénye, az Anydm tenyere. A szerz$ sokoldald m(ivész, a legtobben valészi-
nlleg a kilencvenes években aktiv Andersen, majd a kétezres évek elején
indulé Kistehén zeneka-

rokbélismerhetik a nevét, Zahuczki Dorottya 63
de emlitést érdemel film-

rendezéi és forgatokonyv- .

iréi tevékenysége is. Pré- HALLGATNI TANIT
zairoként is kozkedvelt,

eddig két novelldskotetet

(Miért tdvolodnak a dol- Kollar-Klemencz Laszl6:
gok?, 2015; A mianyag
kerti székek élete, 2018) és Anydam tenyere

egy csaladregényt (Oreg

Banda, 2021) publikalt. Bar az olvasas élményéhez szorosan nem kapcsolodik,
érdekes adalék, hogy az ir6 tobboras kozosségi programot szervezett a pilisi
erd6kbe, egy tirat, majd egy felolvasassal egybekotott vacsordt — ahol dllitélag
a torténethez hlen kozépkori ételeket szolgaltak fel. Az Gtletet nagyon iidi-
tének tartom, sokkal kozelebb keriilhet az olvasé a regényben megképzett
vildghoz egy ilyen eseménynek kdszonhetben. Persze nem szabad megfeled-
kezni arrél sem, mennyire szk kornek van erre lehetésége, hiszen egy ingyenes
kerekasztal-beszélgetésre konnyd eljutni, viszont sokaknak nem adatik meg,
hogy befizethessenek egy ilyen programra.

Az Anydm tenyere nem til vastag kotet, inkdbb nevezhetd kisregény-
nek, nemcsak terjedelme miatt, hanem azértis, mert nem dgazik szét tal sok
iranyba a cselekmény. A torténet a Dunakanyarban jatszédik, a Pilis sziklai
és a Borzsony erdei kdzott, valamikor a kdzépkorban. Nem is kell ennél ko-
zelebbi meghatdrozas, hiszen a hangsily mindvégig a természethez valé vi-
szonyon van, melyen finoman atsejlenek az emberek kozotti kapcsolatok is.
A kisregény tematizalja a keresztény—pogdny ellentéteket, a magany, a gyasz,
a hit kérdéseit. Ezek olyan nehéz, komplex témdk, melyekrél végtelen hosz-
szan lehetneirni, de a szerz6 j6 ardnyérzékkel, szépen felépitett epizédokkal
keretezi ezeket, épp annyit mond el beléliik, amit az olvasé elraktdrozhat,
tovabbgondolhat. Példdul a kirdly keresztény vadaszai és katondi segitenek
megkeresni a pogdnyok elveszett dldozati baranyait, azzal a feltétellel per-
sze, hogy a poganyok is részt vesznek a szentmisén. Az alku kellemetlensége
miatt érzett diihiiket aztdn a poganyok a farkasokon toltik ki, agyba-fébe
verik 6ket, pedig tudjak, hogy megolni Ggysem tudjdk a hatalmas allatokat.

A regény a természetet szereplévé, verbdlis erével biré entitassd
emeli. Beleldthatunk olvasds kdzben az allatok gondolataiba is. Bar eza meg-
oldds jo otlet, ardnytalansaga zavaré volt: a cselekmény elején és végén



veszik dt a narraciét az dllatok, viszont sokszor csak tébb mondat elolvasdsa
utdn sikeriilt beazonositanom, hogy éppen kinek a gondolatait olvasom. Sok-
kal nagyobb hatdsa lehetett volna ennek a megolddsnak, ha minden fejezet-

ben felbukkan, akar tobb allat gondolatainak bevondsaval is: ,mint
64  egy énekesmadar, kiben reggel megakad a dallam, és ismételni kezd

egy toredéket, és szamol hozzd, 6t-hat, az én dlmaim nem szamok, al-
maim novények, ha szamolok, ndvényeket mondok egymas utén, egy a fi,
kettd a pitypang, hdrom a bodza, négy a kakukkf(, ezek tartottak életben.”
(210.)

Afalu pogdny lakéit, szokdsaikat részletesen mutatja be a md, és el-
keriilnek az 6si eredetmitoszok is: ,Valaha itt nem volt se foly6, se erd6, azt
mesélik, egy kirdlylany észak felé menekiilt az tild6z6i el6l, és amikor a Bor-
zsonyhoz ért, egy szalagot dobott a hata mogé, ami kanyargé folyéva valt,
lild6z6i keservesen ugyan, de dtkeltek a sebes folyén, ekkor a kirdlylany a fé-
s(ijét dobta a hata mogé, amibdl s(rd erd6 lett, amin mar nem tudtak széles
seregiiket, szekereiket atpréselni. Igy lett a borzsényi erddk labanal a Duna
folyoban kanyar.” (43.) Hitvilagukrél, szokdsaikrélis hosszan olvashatunk.

A m{ nyelvezete gordiilékeny, nem esik bele a tilz6 archaizalds csap-
ddjaba, mégis megképzbdik a milt a nyelvben is. Viszont néha nagyon szem-
beszokd kovetkezetlenségekbe is bele lehetett futni a szdvegben, ilyen
példaula ,tikmony” (124.), amely mindaddig tojasként szerepelt, ezt példaul
felesleges archaizalasnak érzem - féleg mert a parbeszédek sincsenek tele-
tizdelve ehhez hasonlé régies szavakkal.

A cselekmény nem tdl bonyolult, inkdbb a kisregény vége felé gyor-
sulnak fel az események. A torténet elején a remete megtaldlja és megmenti
a kiraly kamasz lanyat, akit ledobott a lova, és sériilten, fagyhaldlra varva
fekiidt az erd6ben. A két magdnyos ember kozott a kezdeti rokonszenv sze-
retetkapcsolattd fejlédik. Lassan épiil tovdbb a cselekmény, ebben érzékel-
tem egy kis ardnytévesztést: a torténet vége nagyon gyors, megannyi
akciéjelenet koveti egymadst, ezzel szemben a kdnyv kdzepe tdjan annyira le-
lassulnak az események, hogy abban sem lehet biztos az olvaséd, hogy teri-
tékre keriil-e még valamilyen fontos téma, a regény vége felé viszont
reflektaltabbd valik a keresztények és a poganyok kozotti ellentét. Prézatech-
nikai szempontbél érdekes megoldds a fokalizdcié folyamatos valtogatdsa:
a szerepl6k gondolataibél hirtelen atlépiink egy kiilsé nézépontba. A valtd-
sok j6l m(ikodnek, mindig tovabbgorditik a szoveget. A fokalizacié valtdsat
a toredékes szerkesztés is aladicolja, sok aprébb-nagyobb szévegegységhdl
épiilnek fel a fejezetek.

A torténet egyik tétje a szeretetkapcsolatok erejének megmutatdsa,
amitizgalmas viszonyokon keresztiil kisérel meg a szerzé. Pomuk, a remete,
és a kirdly lanya, a kamasz Agnes kdlcsondsen mentik meg a mésikat. Agnes



mindent megtesz azért, hogy a szerettei haldla miatt remeteéletet valaszté
Pomuk djra kozel engedje magdhoz az embereket. Nem egy agyonhaszndlt
személykdzi viszonyt visz itt szinre a szerzg, a kamaszlany és a kdzépkord
férfi baratsdga nagyon érzékletesen frédik meg, feloldédik benne a

remete hossz( évek éta cipelt gyasza. 65

A mdsik nagyon fontos kapcsolat az ember és dllat kozotti sze-
retet, mely Pomuk és dllatai - a farkas és a szarvastehén —, valamint Agnes
és a csikdja kozott is kialakul. Az allatok onzetlensége, gyogyité jelenléte te-
remti meg az emberek szamara a békét, a nyugalmat. Kétségtelen, hogy
ember és dllat koteléke nagyon erds, akdr mindent feliiliré is lehet,
ezt bizonyitja a m( finaléjaban az a jelenet, melyben Agnes a szarvas-
tehénhez beszél: ,Te az enyém vagy, amiéta megldttalak, tudtam, az
enyém vagy, nem kell semmi mds, csak te, szeretlek, végre feljottél
hozzam, mindig szerettelek, csak nem mertem elmondani, féltem,
megijedsz télem.” (212.) A szelid, emberhez erdsen kot6d6 vadallatok
Assisi Szent Ferenc legenddjaban kapnak fontos szerepet. Az Anydm
tenyere emellett parafrazeal egy masik legenddt is, mégpedig Szent
Erzsébet és a rézsak torténetét: Agnes rozsaszirmokba rejtett kenyeret
visz a falubelieknek.

Az allatokrél sz6l6 jelenetek nem valnak szdjbardgéssa az
Anydm tenyerében. Az emberek jelleme is sokszind, akad kellemetlen-
kedé alak, mint példaul a solymdsz Ildj, de 6t ellensilyozza a gondos-
kodé, figyelmes pap, Lérinc atya. Az istenkeresés tematizaldsa soran
viszont helyenként ergsen didaktikus lesz a szoveg, féleg, mert Pomuk
fokozatos megvildgosoddsat a tanité szandékli mondatai érzékeltetik,
amelyek olyanok, akar egy prédikacié részletei: ,Isten lizen a fak haj-
ladozdsdval, az allatok alazatossagaval, Isten iizen a felhék hajtha-
tatlansdgdval, a nap sziintelenségével, a fold rendithetetlenségével.
Isten iizen mindennel, ami ezen a vildgon koriilottiink és veliink torténik,
nem igazsagot iizen, hanem valdésdgot.” (162.) Ennél az erds kinyilatkozta-
tasokkal operald formdnal sokkal izgalmasabb az a médszer, amikor Pomuk
sajat emlékeit idézi fel, de csak Gnmaganak mondja el Gjra a korabbi torté-
néseket. Példaul amikor blzdt 6rélni megy Lepencére, eszébe jut, hogy egy-
szer legurult a meredek hegyoldalon, és kis hijan odaveszett, de Isten
vigydzott rd, igy stlyos sériilések nélkiil meglszta az esetet. Ezek a személyes
torténetek teszik igazdn atélhetdvé azt a kapcsolatot, amelyet Pomuk kiépit
a TeremtGvel, és az dradé nyelvezet miatt nem lesznek tanmese-jellegliek
sem. A remete épp a némasdgban, az 6nmaganak mondott monolégokban
taldlja meg a valédi kozeledést a természetfelettihez, nem is az imdkban,
melyekbél szintén szerepel néhdny a regényben — hanem abban az 6nmaga-
hoz intézett folyamatos beszédben, mely segit neki feldolgozni a miltat,
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gyogyito erével bir. A kimondassal lehet teremteni, de sokszor elég, ha a sza-
vakat csak az erdd és a vadak halljak.

Hallgatni tanitja az olvasét Kollar-Klemencz ezzel a szoveggel. Hall-

gatni Pomuk szavait, az erdd zorejeit, az allatok hangjat. Mindegyikre
66 érdemes odafigyelni, hosszan gondolkodni a mondatokon. Olvasni

Gket elGsz0r csak a szavak raolvasasszer(i 6sszekapcsolédasaért, aztan
Gjraolvasni a torténet kifejléséért, majd megkeresni a szavakba rejtett bizo-
nyossagot, hogy a szeretet megnyilvanulhat barhogyan, mert maga az érzés
az, amiigazan fontos. Bar taldlhatéak benne kisebb-nagyobb nyelvi botlasok,
kovetkezetlenségek, és néha tllsagosan didaktikussa valik a szoveg, sokrétd
kisregény az Anydm tenyere. Koherens, jol felépitett vildggal, hiteles alakok-
kal, elgondolkodtaté problémafelvetésekkel. (Magvetd, Bp., 2024)




Nyerges Gabor Adam legtijabb, Vasgytirck cimi kotetének darabjai témajukat,
stilusukat, elbeszéléi néz6pontjukat, nyelvezetiiket és hangjukat, valamint
struktdrdjukat tekintve nagyon valtozatosak, mégis egyes novelldk szamos
ponton pdrbeszédbe lép-

nek akdr tdbb szoveggel Nagy Kinga 67
is a kotetbdl, vagy fel-

idéznek mas, koteten ki- -

viili méiveket. Ezekazin- SEMMI SEM UGY VAN
tertextudlis kapcsolatok

egyrészt kontextust te-

remtenek, kisérletet tesz- Nyerges Gabor Adam:
nekarra, hogy lehetséges
dtvonalakat jelsljenek ki Vasgyirok

kiilonboz6 értelmezdi ke-
retek kialakitdsahoz, masrészt m(ikodésmechanizmusukkal meg is kérdéje-
lezik, elis bizonytalanitjak az igy életre hivott olvasatok érvényét.

Példaul a Megrenditd episztemoldgiai kételyek cim(i novella professzora,
Stral Zsolt ugyanigy szembekeriil a nagybet(s Szérnnyel, a kiszamithatatlan
és varatlan bestidlis tdmaddssal, mint A Kelet Pamplondja nyugalmazott mdivé-
szettorténésze. Az utébbi novelldban az dldozat meglincselésének leirasa kiils6
nézépontd, a széveq szerkezeti felépitése az Orékkon és Grikké és a Vasgyurok
tobbszélamdisagahoz hasonld, tobb néz6pontbél bontakoznak ki az elézmé-
nyek, az esetleges okok, és ezzel parhuzamosan a propaganda interpretdciéja,
amely aktivan alakitja és at is alakija az eseményeket. Ebben a szdvegben az
aldozat semmilyen befolydssal nem biré elszenveddje az er6szaknak, sajat és
gyilkosai identitdsdnak tisztazasara sincs lehetdsége, a torténtek ki vannak
szolgdltatva a réluk sz6l6 beszédnek és kozbeszédnek, a média és a sz6 hatal-
manak, beleértve ebbe a novellat magdt mint szovegkonstrukciét (annak min-
den aspektusaval: mennyire kozvetit empatiat, szanalmat a narrator -
~erbarmen” — és mennyire jeleniti meg az dldozat fajdalmat).

Ezzel szemben Stral Zsolt (latszat)parbeszédet folytat tdmadéjdval,
sllyos egzisztencidlis és ismeretelméleti kérdései letaglézzdk az emberben
lakozé bestidt. Hogy sikeriil-e végiil megfékeznie a Tigrisszornyet, az rejtve
marad, de a hangsily magan a mozdulaton van, ahogy a professzor megfor-
dul és a fenevadra néz, majd megszélitja és kérdez téle. Tulajdonképpen
azzal, hogy a két széveg dsszekapcsolédik, egymdsra olvasddik, az egyik a
mdsikra mutat és viszont, az dldozat masik szovegb6l hidnyzé sajat hangja
mintha itt szélalhatna meg mégis, ebben a mozdulatbhan, ahogy az dldozat a
tamaddjara tekint. Ugyanakkor az olvasé tekintetét a narrator masfeléisira-
nyitja: a kdnyvekre (,melyek mind arrél latszottak szélni, hogy minden, Ggy-
sz6lvan, mennyire nem (igy van, ahogy azt a setét, felszines vildg mint olyan,



képzeli” - 27.), konyvespolcokra (melyek a ,professzor konyvtdranak vérfa-
gyaszté drnyéka”) és a professzor iréasztalara (,rajta konyv- és jegyzetha-
lom, melynek tandbizonysaga szerint ugyancsak semmi sem, még nem is nem

(igy van, ahogy a roppant konyvtdr szerint, hanem még igyabban sem
68 dgy”-29.).

Fikci6 és valésdg tehat egyszerre keriil egymdastél mérhetetlen tavol
és kozel, a valésdg fikcionalitdsa és a nyelv valésdga meghatarozhatatlan vi-
szonyban dllnak itt egymdssal, koztiik barmilyen kovetkeztetést levonni ir-
raciondlis lenne. Mintha ez a sz6veg és benne a professzor konyvtara maga
hozna étre sajdt kisértetét, a Tigrisszornyet, megidézve William Blake Tigrisét
is egyben, mintha ez a nyelvi monstrum, a nyelv maga képes lenne hallgatéjat
és beszélgjét elpusztitani, bekebelezni. Ilyen médon a professzor nemcsak
tdmaddéjara, hanem az olvaséra is tekint, és ezzel a szoveg Gnmagabdél kifelé
mutat, az olvasét szélitja meg, 6t kérdezi nyelv (benne a média és a propa-
ganda) és valdsag (fizikai valonk, tapasztalataink, a vildgrél alkotott képiink)
kapcsolatarél, és a megrendit6 episztemoldgiai kételyek és kérdések végséd
soron az olvasot szélitjak meg. Intellektus és nyers er6 all itt szemben egy-
madssal, fesziilt figyelem irdnyul a végkifejletre, és azzal, hogy a befejezés
csak sejteti ezt, a tragédia ott kisért ugyan, a nyelvi dbrazolas (a szorny, va-
lamint a professzor és konyvtaranak jellemzése) mégis inkabb tragikomikus.
Annak ellenére, hogy ebben a novelldban hangot kap az dldozat, a tavolsdg-
tarté narrdtor mégsem kelt egyittérzést, inkabb groteszknek lattatja a leir-
takat. A parnovelldban (A Kelet Pamplondja) viszont a falu népe, a tdmadék
valnak egy ponton nevetségessé, és a hangtalan dldozat ellen irdnyulé me-
rénylet brutalitdsa hat mélyen megrenditéen. A keretes szerkezetben meg is
ismétlédik a lincselés lefrdsa, ezzel kezdddik a novella, minden kétséget ki-
zdrdan elérevetitve a gyilkossagot.

Ennek ellenpontja és bizonyos értelemben el6képe a kdtetben a bra-
vlros stilushban megirt Jovdtétel cim( novella, amelyben végiil elmarad a bal-
j6san ott kisért6 lincselés, de a két fészerepld kozott a bardtsdg végérvényesen
megszakad, és ezt a torést, illizidvesztést Alphonse (Jules-nek - Gyuldnak -
Alfonz) liresen maradt széke testesiti (testetleniti) meg. Mintha ezek a sze-
mélyes kudarcok, egyéni aruldstorténetek lennének a kozosségi szinten bar-
minemd jévatétel lehet8ségének akaddlyai. Mintha ez az id6tlen (talan 20.
szazad eleji) mulasztds kisértene eldre- és visszamendleg is tdrsadalmunkban,
ahol a problémdk kibeszélésére nincsen sz6 és kozos nyelv, a két barat még
egymads nevét sem képes ugyanazon a nyelven elgondolni. (,Hat elmondani
mindezt, [...] tudvajél, druldsdt, [...] ily pontosan mégis hogyan, miképp, a
nyelv milyen hangképzésével, a végtagok milyen mozdulatdval, gesticulati-
onjaval, a test milyen aktusaval volna méd? Mit ért ezekbdl, mit tudhat, mit
érezhet mindezek mian Jules? [...] Alphonse szélasra nyitotta ajkait, de



elfogytak hazug szavai. Masmilyenjei pedig mar, vagy tdn soha még eleddig,
nem is voltak. Csak beliil az a beszélhetetlen, kimutathatatlan, dltala sem
teljességében értett, csupdn csak sensuellement palpable szoritds, fojtds és
verdesés.” (105.) Az er§szaktevés eqymds identitdsdnak meg nem ér-
tésében és atirdasaban mutatkozik meg, a fizikai er6szak azonbanitt 69
még elmarad, a kapcsolédas, ismeretség emléke, a humanum mini-

malis jelenléte itt még meg tudja fékezni a gyilkos indulatokat. Az egyéni,
személyes fajdalom és szenvedés a stiluskomikum ellenére érezhetd ebben a
szovegben, a tragédia ugyan nem kovetkezik be, a veszteségélmény — hab-
konnyd tdlaldasban — mégis ott van.

Ez a kettésség a kotet egészére is érvényes. A fdjdalom (és
annak egy ponton tdlvalé elhordozhatatlansdga, masrészt a kiviilallé
hozzéférhetetlensége) és a traumatikus élmények tobb novelldban is
kdzponti szerepet kapnak, de mi lehet annal fdjdalmasabb (és egyben
felszabadit6bb), hogy az a novella, amely a fdjdalmat magat teszi meg
témajdnak (A Schmiegel-skdla), egy meré vicc. Nevetség targya a faj-
dalom mérhetéségének még a gondolata is, ugyanakkor az Orékkén
és drokké cimd szovegben a tévécsatorna (ij munkatarsa pontos inst-
rukcidkat kap arra vonatkozéan, hogyan lehet mesterien kicentizni
azt, hogy a bemutatott torténet szanalmat keltsen a nézében, azaz
milyen technikak léteznek arra, hogy a riport a kivant hatast érje el a
befogadéban. Amire nincsen nyelv, ott be tud épni egy manipulativ
mikodésmechanizmus, fiiggetleniil attél, hogy a targy maga meg tud-
e sz6lalni a sajat nyelvén, vagy el tudja-e mondani a sajat torténetét.
Olyan tokéletesen miikodik a kifejlesztett eljards, hogy a szereplék
sajat maguk is elhiszik a forgatds alatt megteremtett illiziét. Tehat
nemcsak az tlnik reménytelennek, hogy az egyéni fdjdalom kiviilrél
atélhetdvé tehetd lehetne, hanem abban a pillanatban, amikor ez a
fajdalom hangot kaphatna, meg is szlinik sajat maga lenni, az egyén elveszti
a sajat fajdalmahoz valé hozzaférést is.

Folmeriil a kérdés, hogy ha az egyén fdjdalmanak és torténetének
megmutatkozdsa a kozosség, a tarsadalom, a nyilvanossag szamdra remény-
telen, akkor a kozos traumdk, a kozos torténet (mdr ha egydltalan van olyan)
feldolgozdsa mennyire lehetséges kozosségi és egyéni szinten egyarant.
A kotet egyes darabjai tobbféle médon sorakoztathaték egymds mellé a ko-
z6ttiik fellelhetd tobbrétd kapcsolatoknak koszonheten, most itt csak egy
gondolatmenet-toredék dlljon a tobb lehetséges koziil, a teljesség igénye
nélkiil. A Kékiil cimd novella két szerepldje (az elbeszél és Terike) nagyon
j6lismerik egymast, hasonlé nehézségekkel kiiszkddnek, szamukra nem volna
lehetetlen a kozos torténet felismerése, a kdzos narrativa azonban nem ada-
tik meg, holott sz6lamaik és nyelvi fordulataik atfedésben vannak, de ezt
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észre sem tudjak venni, mert egyéni sérelmeik szemszogébdl képesek csak a
sajat-kozos torténetet latni, értelmezni. Ezt a falat kizarélag a mdsik szen-
vedése irant érzett szanalom képes valamelyest attorni, de aztis csak idéle-
gesen.
70 Az Almodik a magyar pedig a kozosen &télt sorozatos nemzeti tragé-
didk dldozatnarrativajat folytatja egy (rben jatszédé sci-fi- vagy disz-
tépia-parddia keretei kozott, a nemzetkdzi szintéren zajlé eseményeket
a vezetés is csupdn a személyes sérelmek sz6lamaival képes megkdzeliteni.
A Nem tesz semmit és a Gydztiink a gyerekkorban még létez(het)d kdzos nyel-
vet, olvasmanyélményeket megidézve (Micimacko, Pdl utcai filik) mozditanak
ki a maganmitolgidk (Tandori mackéi) és a jaték elvesztésének iranydba (Mi-
cimacké ugyandugy elfelejtédik, mint a szamhdbord soran a kezdeti kdzos tor-
ténet, amin a jaték alapszik), és itt is felmeriil a kérdés, vajon sikeriil-e az
egyéni sérelmeken feliilemelkedve egyiitt ,gy6zni”, a traumdkat, a veszteség-
élményt kozosen feldolgozni. A jatékossag, a pillanatnyi 6rom tobb novelld-
banis megjelenik, ahol a veszteség (gyasz) vagy a létbizonytalansag ellenére
a derd, a boldogsdg lehetdsége is felvillan egy rovid idére (Vasgydrok - rész-
ben, Szerelmes a gyerek, Kamaszok, Probaidd).

Nyerges Gabor Addm (jj ktete tehat egyszersmind tobbet és keveseb-
betisvallalanndl, hogy az egyes novelldk empatiaval bemutatott, periféridra
szorult f6hdseinek hangot adjon élettragédiajuk elbeszéléséhez, amennyiben
nem hagyja reflektdlatlanul azt a problémat, hogy a nyilvdnossdgra hozott
én-torténetek ki vannak téve annak, hogy kiviilr6l meghatarozott narrativ me-
chanizmusok elfedjék, tompitsak ezt az esetlegesen megtaldlt sajat hangot,
és 6hatatlanul bedgyazzak azt mar meglévé, olykor sztereotip elbeszélésfo-
lyamok kérusdba. Kevesebb a véllalds, hiszen szamol a feladat nehézségével,
és igy nem torekszik teljességre, nem altat azzal, hogy lehetséges volna a
belsé tapasztalatokat és a megélt fdjdalmat kozzétenni, kijeldlni a helyét egy
objektivnek hazudott Schmiegel-skaldn, hogy hozzaférhet6vé valjon a befo-
gad6 szamdra. Ugyanakkor ez a beismerés, melyet dnironikus és helyenként
parodisztikus gesztusok kisérnek, ki is mozdit és tdgabb értelmezéi keretet
nyit meg. Nyerges nem keriili meg a problémat, nem mond le az elbeszélés
igényérdlteljesen, inkabb maga teremt a sz6vegek sokrétlisége, a prozanyelv
valtozatossdga és az egyes darabok egymdsra jatszatasanak segitségével a ko-
tetben egy olyan sajat struktirat, amely alkalmat ad arra, hogy az egyes sz6-
lamok, hol kozeledve, hol tdvolodva egymdstél, egymassal tobb szinten is
keveredjenek, a megszokottba Gjszer(ien épiiljenek be, és ezzel végsd soron
mégiscsak megmutatkozhassanak egy-egy pillanatra gy, ahogy egy Bach-par-
tita egyes szélamai egymds viszonylatdban, bonyolult 6sszefonddasuk révén
helyenként Gnmagukban is tobbszélamdva valnak azzal, hogy a tobbi szélam
kirajzol és felmutat benniik egy addig, nélkiiliik rejtve maradé dallamot.



Igy véllalhat a ktet mégis tobbet, tigy, hogy megteremt egy olyan polifonikus
szerkezetet, amelyben lehetségessé valik olykor, hogy egy-egy belsé hang,
»dallam”, téma rovid id6re felhangozzék. (Prae, Bp. 2024)
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A milt betelt barsonnyal, akdr egy régi doboz. A miltat szépnek kell tudnom.
Az druldkat dgy biintetik, hogy elébiik tarjdk a miltat, a sajat mdltjukat.
A hajnalkortél elfelejtett Gssejtekbdl kitolul a 6szi szaraz falevelek égéster-
méke. A lila krizantémbél
72  Uri Asaf csak az arnyék marad.

JERUZSALEMTOL Jarddn il a magas fiatal,

zsakokkal koriilkeritve,

BUDAPESTIG hosszl katonai zsdk, ro-

vid hatizsdk és még két is-

(Napléjegyzetek, 3. rész) meretlen nevd és formdju

zsdk, mindegyik vorosre

festve. A festésen atiitnek a vildgossarga héber bet(ik. Az eredeti terepzéld

alapszin miniumvords, akdr a fiatalember feje. Rovidre borotvalt haja vildgit,

mellette hosszaban elnydlva a gazddhoz hasonlé, sovany kébor kutya. Meg-

unja a vdrakozast, kimegy a zsdkkeritéshél, és felmegy a negyedikre, nincs

hazkapu, ajtékeret se, de fenn vannak a kiadé szobak, én utana szallok, a fal

mentén repiilok, a kezemmel segitek, hajtom magamat elére. A magassagot
novelve gyorsitok. A kutya is szall. Fiatal kutya, két labon is tud allni.

Minden(ki) hosszi ezen a képen, akdr dllva, akdr fekve elnydlva, minden az
alom el nem érhet6 testmagassagdra utal, amely csak az én vérem megvalé-
suldsdban mutatkozik. Nem értem el azt a kozelséget, a behatolas barsony
édességét.

Sokkal korabban, évekkel ezel6tt, nem tudtam elképzelni ezt a helyet, ezt a
kerek irodaszobat, ezt a csillagot, mely koriil a délutani nap hang nélkiil ke-
ring. Ennek kicsiny mdsa, a nagy kerek asztal, rajta konyoklok, rajtad amulok.
Te vdrakozd, az ablaknak hattal iilsz, és a nap fényét fehér, hosszanti leme-
zekkel kisz(irod magadbél. Alkonyul, a felh6k kozott EL Greco-i fények villog-
nak, a nap lenyugszik, a szines Gszi fak megfeketednek.

Egy hivatdsos besligé azzal kérkedik a hatésagoknak, hogy tudja Sigmund Freud
titkos tartézkodasi helyét. Freud feltehet6en Budapesten bujkal, illetve dolgo-
zik, és nem is akdrmilyen munkdt. Foldalatti lélekelemzéssel foglalkozik. A be-
stgéjelentéstir: ,S. F. indiai varoskaban él, visszavonultan. Elhagyta Eurépdt,
mindenét, csalddjat, hazat, szakmdjat. A ruhdit kinGtte. Annyit nydlt és nétt,
hogy ez mar tarthatatlan a kollégdk, baratok, sét a csalddja szemében s, legin-
kabb az 6vékben. A szaraz, meleg sivatagszéli hazban (bejarati ajté nélkiil) bérel
szobat, és ott él, mint egy drnyék, egy naprél napra nydlé arnyék. Szaritott man-
g6t eszik, szanddlban vagy mezitldb jar, hosszd fehér kabatban, nadrag nélkil.”



Ez a sovany és attetsz6 ldny az izraeli-orosz Mdsa. Az egész vilag szerette.
Sokkal késébb egy koszos sikatorban lattam meg, a foldon iilt, sima barna
haja voros lett és gondor, gubancos, sovanysagdt elhanyagolt kovérség val-
totta fel. Fekete haju fiatalokkal hancdrozott a foldon, egymast 6k-
dosték, rugdostdk. Aztan tanitott és gyerekei lettek, hdzi koncertjeire 73
rettenetes, pizzaszeletekre emlékezteté meghivokat készitett, melyek

szélét g6 cigarettaval kicifrazta, de végiil visszasovanyodott, és a régi Masa
visszatért. Nem lehet megkozeliteni. Héber-orosz Masa, képmdsa, atvalto-
zdsa, barnab6l szeplds és voros, egyre magasabb testhdmérséklettel, és sok-
kal, de sokkal csipésebb tekintetével csak ol.

Megldtogattam az északi fest6t. Mikor fel6le kérdezéskodtem, kendds
falusi asszonyok ald6 kezeiket emelték és dicsérték, erdd szélén allta
haza. Komor 6temeletes deszkaldda, a fejemet alaposan hatra kellett
hajtanom, hogy a tetejét lassam, és sehol egy ablak, a deszkahaz fe-
ketéllett, mert le volt mazolva bitumennel, gerenddkon allt, majd a
torndc kovetkezett a magas bejarat koriil, aztan az ablaktalan magas-
sag. Az Gszes cseh festd a fak kozott iilt a falusi s6roz6 l6cdjdn, és ma-
gdhoz tessékelt. Kisérém, a szdlkds, kellemetlen hdlgy mar ott volt
vele, mert 6t nem kototte le a haz.
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Sargas szemed reggeli csillogdsaban ott van a Kettéb6l-Eqy igérete.
A két szem nem egyszerre és egyforman csillog, de eléggé kozel.
A hlivos avarillata fel-feltor. Az a halkulé kettdsség, az én pétolhaté-
sagom, a mulandésdgom és 6romeim egy dsvényen mennek, l6g6
orral, egymds utan. Mennyire lehet valakit megkozeliteni?

Atfestettek, lemeztelenitve alltam. A hajamat lesimitottak enyves vizzel, a bal
arcomat zoldre, a jobbat sargara festették, és igy mentem fel a trireme (ha-
romsoros evezGshajo) fedélzetére. Nem a h(ivds tengeri leveg6tél reszkettem,
nem is a ruhdtlansagtél, hanem attél, hogy elvesztettem minden fegyverem.

Heinrich Kleist a forrashoz zarandokolt, és a halds gyogyulék csillogé érméi
folé hajolt. A parkban platanok néttek, és hlvosen csillamlott a medence zol-
deskék vize. A kdsivatagban még a halott is szép, de cserébe ezutdn 6t évig
hallgat. Borddimra szdraz bér tapadt, vékony pergamen. Mikor az drnyak
Engaddba (En-Gedi a Holt-tenger partjan) értek, az eldimadkozé az ablakban
allt, és az égre fénypontokat himzett, végtelen ultramarin csillagképet. A ho-
moktél minden sdrgdszold lett, a nap is belevakult. Nekem csak ez a kevés
kdrorom maradt. A félelem malomkovei kézott mit mondjak magamnak?
Valamit hallani szeretnék magamtél, a tandcsomat.



Parizs hossz( utazas utdn. A falon gekké, felismertem a farkarél. Jardin du
Luxembourg. Park, kérék, vilagité viragok az ég alatt. Musée d'Orsay, Degas
etalonképe. Felezve, dtlésan, visszavonulé vorosbarna fénnyel. Este Mozart:

Requiem, (iveges rubinujjra hdzott gy(rd, a rubin ujjai dgy hajlanak,
74 mint a kozonséges ujj. Vakondok tiinik fel, a zene kihajtja. Vildgos-

barna menekiil§ hat, két esetlen lab, a testhez képest vékonynak lat-
szanak. Hamlott az ujjam. Pszoridzis, odzis. Kerek kagylészemek, sotét
karikakbol kiemelkedd kagylok. A gyermekét allandéan magahoz 6leli. Bois
de Boulogne, Marmottan. La Fontaine-szobor, réka és a holl6. Parkok viragai,
rozsdavoros dalidk, mélykék szarkaldbak. Oszre valo, ég ald valé lampasok.
A kusza idegszdlak kisimulnak, pdrhuzamossd vdlnak, abban a zoldfeletti
zoldben, mely konnyedségével arra céloz, amit soha nem tudunk kimondani,
vagy ha tudndnkis, nem ad6dik alkalom. Aztdn a vasznon ezt Gjra elrontjuk.
Corot-hoz ériink a Denon szarny legfelsé emeletén, mikdzben a nap ellenkezé
irany( mozgdsdaval félhomdlyban hagy minket, a képekkel egyiitt. Corot z6ld-
jei elvesznek, csak a sziirke marad és a sejtés, amit a tudds nydjt.

Egy adag por. Jatszom vele. Levalé por, elporladé gomba, a legudn vedl6-
foszl6 bére, azirigylésre méltd hiill fehér nyugalma, vizalattisdga, otthon-
valdsdga. Kékgolyé utca, Buda. Kaszarnyat épitenek az utca kdzepére. Place
des Vosges. Siiltcsirke és galambok. Sainte-Chapelle, a napfénytél eleven
liveg, nyirt bokrok és agyuk.

Kigyoszeletek, az angolna kisiitott darabjai. Eletem egyetlen haldszélménye
utdn angolnat ettem a Genezdreti-tonal, a citromfdk kozott. A szeletek adjak
a ritmust, a deszkan koppané kés, az almot szeleteld kés. Csak nehogy hangok
legyenek ebbdl, még egyszer. Sziirke, szelid kodalom, miért ne. Lenyizott
hangok, egyenként is fontos hangok. Ejszakaba s(iritett orosz -k, nénem(iség.

Schubert, D 934, ismét és orokre: fantdzia heged(re és zongordra. Kicsit
megdontott szimmetria, én se szeretném hajszalra lgy befejezni, ahogy
kezdtem. Eszrevétleniil belefekiidni a kezdetbe, a véget meghamisitani,
Gj(ra) kezdetet kdlteni, Gjabb kozép, folytatds, ismétlés az 6rokkévalésag re-
ményében. Bélcs, kapaszkodé forrés. O mar alszik, a zenét nem hallja, a keze
lehanyatlik, a tenyerén tejszinné valik a zene.

A teraszon keresztiil jutottunk a szobaba, napos délutdn volt. A hdzigazda
Chopintigért. A teraszrél, s6t még a szobab6lis ldthaté volt, hogy a szomszéd
épiilet peremén, a manzdrdok alatti kiszogellésen egy fiatalember all (nekem
hattal), az ugrémdivész, én csak a nagyon vastag cip6talpaira mertem nézni,
vildgos, hogy ebbél szabad ugrds lesz, a mélységbe, a macskakdvekre.



A fiatalember szdlegyenesen esett, ami k6 vagy egyéb stlyos targy esetén is
ritka. A hdzigazda fia glinyosan megjegyezte, kdnnyd nekik, mert nem em-
berek. Ilyen mivészt sokat lattam Peruban, akik tanuldkorukban kutyakkal
fajtalankodtak.

75
Az dgy derékszdgben hajlik, a karom arnyéka kék vagy fekete. A szoba
mar kivalt a feketébdl: a feketeséget elnyelte a folyamatos villogas, a vissza-
fojtott és onmagukba visszafordult feketék feladtdk a harcot, a csend megho-
nosult a szivemben. Havat éreztem, vagy esét, lent esét, fent havat. Inkdbb
legyen hé, s ahogy ezt mondod, megcsillan a szemed. Aztan csak téve-
lyegtem, magas partokon jartam, de mindezt nem is l[attam.

A mellkasom kisebbre van tervezve, mint kellene, mert az anyamat is
befogadtam, fekete haja révidebbre van vagva, mint szokott. Kenyé-
ren és vizen akarok élni néhany napig. Szeretnék.
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A fekete bogarak réme a fehér bogdr. Fioldstul vettem, de egy percre
se gondoltam komolyan, hogy kiszabaditom. Bogar (vagy 6sszehaj-
togatott lepke). Igy aruljdk, a két mellsé laba tisztdn kivehetd, és a
két parhuzamos kiallé metsz6fog. Nem volt okos dolog a fehért és a
feketéket egymasra szabaditani, mert ett6l a feketék csak erésebbek
lettek és rettenetesen elszaporodtak, a fehért, bar az hdsszor nagyobb
volt a feketénél, pillanatok alatt eltiintették. Segitség utan néztem.

A Zsindely utca 23-ban lakom. Szép, esGaztatta fak kozott. Micsoda
pokol, a barnamedvék lejarnak az erdébél kukdzni. Cseng a fiilem a
csendtél. Bevehetetlen vagyok. Hosszi id6 éta.

Mézes és Ehnaton nem ismerhették egymast. Err6l maga Ehnaton tandskodik
az livegkalitkdban. Nem evilagi. Van-e kozte és a valédi Ehnaton kozott ha-
sonlatossdg? Biztosan. ElGttem a sziirke észak, hdtam mogott a sarga dél.
A haza kopogtat a hatam kdzepén. Neki hattal Gilok. ELGttem a nyereg, a két
domb kozti mélyedés, a szememmel lovagolok a tavoli célpontok felé. Kar-
tonra rajzolt arcok, szem, orr, szdj, mindig a legtavolabbira célzok, hogy biz-
tosan ne taldljak célba.

Az egész napot elcsavarogtad. Mitjelentiink egymasnak? Pessoat olvasok. Te
készen vdrsz, mint a fondl, de ki sz6 meg? Az ereszcsatorna doboldsdra éb-
redtem. Libor Oszkdrnak (néhai professzor az ELTE-n) meséltem rélad. Libor-
nak piros szemei voltak és gornyedten figyelt a karosszékében, vagy féltérden
térdepelt az asztallapon. A vdlds tényén kiviil semmit nem mondhattam,



csovdlta a fejét és sajnalkozott, a fiilei mar nem is hallottak engem. Amit vart
volna, valami bels6 hang, az soha nem szélalt meg. Kint 4ztak a bokrok, 6szi
frissesség hivott magdhoz, a foldbe. Mennyire finom a betakaritds utdni esé

nyelve. Ez is, és az én torténeteim is szavakban visszaadhatatlanok.
76 G adomb alatt ment, ldmpdsszer( piros ajka, a kis kerek sebbel, amit

a festék csak kidomborit, és komoran visszabélintott, felfelé forditva
a fejét, tdvolrél biccentve. De ez inkdbb a mellettem baktaté professzornak
szolt.

Beszélhetnék, szavalhatnék, hidnyolom a tdrsasdgot. Bocsanatot nyertem
Pessoatdl, hogy nemismerem a természet rendszertanat. A kodbe siillyedek,
mint a szemkdzti dombnyereg, de kényelmes, flitott kodbe, mely az eldszoba
fel6l besétdl és a halészoba ablakon kisurran. Nem tudom, ki vagyok, racso-
ddlkozom a hozzdm kozelallok létére, mindenki Gj, mintha ma nyiltak volna
avilagra.

Avilagos almazold hazfal kis részét a tet6rél lekiszo téglavords vadsz6Llé bo-
ritja, a kerti orgona rozsdas levelei, csaldka fémességiik miatt messzirél lila
viragoknak latszanak, mar-mar azt hiszem, az orgona Gjra virdgzik. A hdz gaz-
ddi nem érzik a harméniat, mert mindig beliil tart6zkodnak. A hdzzal szem-
ben irdatlan magas nydrfa all, amelybél hirtelen felbukkané kaporillattal
kevered6 Duna-szag drad.

Munkafegyelem. Magas széken {ilok, és az ujjaim elb(volé ligyességgel mo-
zognak. Egyenként kettévalasztom a kezemben lév( vesszdszalakat. A vesz-
sz6kb6l fonott kupola képzddik, kerti lugas kicsinyitett mdsa, a hdttérben
szomord fado sz6l. Mindegyik vessz6 végén éretlen, datolydahoz hasonlé gyii-
molcs l6g.

Itt van az idegen kolt6 a hangafi alatt. Fehér, foltokkal tarkitott veres arc.
Egyediil a szeme fénye gerjeszt valami bizalmat. Osziil8, kihullé sz6ri hiéna.
A piruld arc sem feledteti a massagot. Ez nem kopott, inkabb nyers alarc, akit
megfosztottak a csaladjatél, kiviil-beliil megkopasztottak, kivdjt lopotok.
Feltdlti magat valamivel, nehogy szégyenszemre lebegjen. Uj atlatszésdga,
a régéta fenndllé nemlét kialté ténye.

Az 6rtorony hideg vaza, a puszta rtorony nem tdmadé jellegd, hanem maga
is célpont, elég, ha egy percre nem figyel, ha faradt szemhéja egy pillanatra
lezdrul az el6tte és a mogotte fekvs mezdség felett. Aztdn felriad és Gjra pasz-
taz. A reflektor koriil str(isodik az €j, a vaskorlat érintése f4j. A fiilke csiko-
rogva forog. A Jordan volgye jarhatatlan.



Akertben, a foldon, holdfényes levélpénz. A megsdrgult pénzfa még tele van.

Inkabb a kezedet kdvetem, amint tesz-vesz, fog, imadkozik, sz(ikol és rob-
banni tudna, mert nem talal valamit. En a sivatagban keresem azt,

ami nincs: drnyékot. Kumrén felett mindig ugyanazon az 6svényen 77
kozlekediink, nagyon meleg van. Megfesziiliink, mint a vizhorddk.

A koveket, melyeket kikeriilok, behunyt szemmel se tévesztem el. A Holt-ten-
ger kékje, a hdtrahagyott boldogsdg egyetlen igérete.

Kors6bol ittam a tedt, hozza vastagon kent mustdros-vajas kenyeret
ettem. A ldnyom megirigyelte a korsét. E méret négyszerese a szokasos
emberi mértéknek. Ez a mérték a héb. anakimoké volt, akik még a go-
rogoknélis régebbiek. Utdnuk csak a neviik, és az 6rids mérték maradt.

A Nautilus csiga egyetlen pontban kezdi, magat a végtelenbdl kira-
gadva. Egy pontban kezdi, egy ponthan végzi. A spirdlis gondolati vég-
telen, de mégis elkiilonithetd objektum, volt, van és lesz. Vak vagyok,
a rajzom, ahogy elgondoltak, ahogy a szemedben latszom az arcom-
mal, a két kezemmel és a hangommal.
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A pards tajbol csak a viztiikor fénylik, a fak, a gylimolcsfasorok sziirkék,
és a talajjal egybeolvadnak. A Genezdreti kerek hasa alatt szogletes ha-
lastavak csillognak. Ezenkiviil mindeniitt tompa fény. A madarak éles
fiittye felerdsiti a fényt, a nap is megprébdlja atfdrni a levegét. Tel
Hacor, Izrael. A kovér es6cseppek elparolognak. Ujjaim kozott szaraz-
sag, csillagok, fehér és sdrga fények. Bazalt, vandormadarrajok, a csa-
pat részei, nem ismernek otthontalansdgot. Kétlakiak, ha lehetne, én
is csapatban repiilnék.

A jégcsap atlatszo végérdl csepp valik le, mindketten atlatszéak, a csepp és
a forrds. ,A végén kideriil”... nem lehetne a kdzepén? Tel-avivi séta, Azrieli
torony. Fikuszfék és mas szakallak. Barna szakall, nyaktél a foldig, mindeniitt
szakall, fiatalsag, 6sz, dtmenet, valtozds. Finom, vékonyszald foniciai szakall,
kutyalélegzet, beszélni nem akaré néma, izz6 padléatmenet. Felhajtom az
éjszaka szélét, hogy hosszabb legyen.

A nevemnek nincs jelentésége. De most szamit a nevem. Valahova beszdmitot-
tak, szdmoltak velem, azidegennel. Lobogtatom az idegenségemet. Nyugodt
kézzel nydltam a Holt-tengerhez, kézbe vettem minden egyes iszapdarabot, és
bekentem magamat, ahogy az a vastag comb né, aki elégedett és nem tart
igényt szavakra. Csukott fekete arca.



A fekete délia dus virdgfeje latszélag nyugodt, valdjdban nem mas, mint a
kerités mentén fel-ald rohané izgatott kutya. Téli csikok az égen, a kék tavol.
Az erd6vel boritott hegynyereghen megsziirkiil a tej.

78  Hideg, szikrazo éjszaka csapjai, ezer hajszalgydkeér, a szobdkba mé-

lyed, azokba a szobdkba, ahol alszunk. A gydkerek a szarazsagbél
élnek, a szarazsagtol erésodnek az idegfonalak. Az idegfonalak s6tétkéken
fénylenek és atldtszéak, mint a nejlon. Nincs ebben semmi oroszos, se ro-
mantikus, csak a félelem korbdcsa.

Pénteki vihar. A haz zsigerei alig birjak a szelet. Sod-megemlékezések, fekete
kalapok. A szdraz falevelek kétszeres g-vel rohannak a légben, elfelejtve a
korabbi gravitaciét. Aztdn pauza, és szeliden libegnek. Juharpropeller, ga-
lagonyalevél, amit nem konny( elszabaditani.

Fehérhaji né, de még fiatal. A szineket sokkal er6sebben latom, mint ahogy
azt festményen lehetséges. Példaul a kih(l6 afonyalekvar magenta hasadé-
kaival, a nyugtalansdgom minden példajaval.

Avéndormadaraknak soha nincs szine. A magasban repiilé madaraknak nincs
szine. De nem tudhatom, hogy igazab6l van-e sziniik. Csak azt tudom, hogy
feketék. Akkor is, ha alacsonyan szdllnak.

Az 6ra mutatéi kozé épitkeztem. Mindendron kozéjiik furakodom. Volt, amikor
a két mutaté nem enged. Az épiilet siplada, a szél mdr nem fdj. A haz kordili
aramvonalakat emlékezetbél rajzolom.

A haz barlang felett 4ll, az dgy, a végteleniil nyijtézkodé éjszaka. Onkénte-
leniil egy barlangformaba kapaszkodom, amib6l sok dszik a most késziilé
»nagy barlang”-képen, amely maga a vildg, a benépesitetlen vildg, a nagy
tévedés. A ,kis barlang” hasonlit egy berdcsozott téglalaphoz. Fliszerbokor.

Ujjbegyeimben a sz6, viszketés, éjjel 2 ora. Feliilok, és ellizom a viszketést.
Iras? Osszekuporodik a halott rovar, fejét a labai kozé siillyeszti, a vildgon
nincs jobban megfoghaté, mint a tavoli, kitarté kutyaugatas. Olben vitt vizs-
lakolyok.

A keritéslécek kozé ékelt kelt tészta csak né, hizik, semmivel nem torédik.
A valldsos csalddok aggédva néznek a lombok kozé. Lombsatraikban idege-
nek jarnak. Az ablakon att(iz6 nap atvezet a hatdron tdl, repiiliink, kézben
mindenhol el6bukkan a benniink megbdvé Jeruzsdlem.



Az izgalom a bokam koriil kezdi, majd a kormom alatt felreped a bér, a ké-
ménykiirt6ben jatszik, fakat hajlit, orgonaszéra se nyugszik. A bejarat ive a
leggonoszabb fesziilet, a munkarél és a szabadsagrél szél. Hol van az a vég-
telen sok arcmds? Az dgak a szekrényen, a falakon, tancol a szoba,

kozben a padlé szildrd és mozdulatlan. 79

Halasztom, masrészt rohanok a karjaiba. Senki nem tagadnd, hogy megszok-
tem ésitt vagyok, Gj labirintusom egyszer( és attekinthetd, mint azok a tdr-
gyak, melyek dllandéan részt vesznek és oly kdnnyen eszembe jutnak. Ugy
tisztelem meg sajat magamat, hogy a targyakra gondolok, lampat
gyUjtok, és hallgatom a fiilzlgast, minden irdnyb6l ostrom alatt allok.
Hideg hdz az ablak alatt. Hiz az ablak. Varom a jégvirdgot.

Az ires szoba kdzepén (ilt, beteg kezén szakadt keszty(. A tenyerembe
hajtottam a fejemet, és sirtam. A nagyfiild férfi ilt az én asztalomndl.
Kiliztem a hdzbdl. Az én rajzaimat akarta megrajzolni. Baleset tortént.
Egy kdnyvtdrosnd vezetett. A jarda szélén gyerek allt, az auté sdrolta.
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Erd6. Ropog a barna fold, a tél a rogok kozé, hideg formaba ontotte
az dllatnyomokat, a nappal sziirke. Csak a mohdaval boritott fatorzsek
vildgitanak. Gondolatban nektek irok, lépésben fogalmazok, hisz tiis
erd66rok vagytok, és jol tudjatok, milyen energia rejtézik a foldben,
ti is ebbdl sziilettetek Gjja. Elkisérjiik az ibolyat, és a tarsasdgot ked-
veld safranyszind mediterrdn kiildoncoket, akik csoportban nyilnak.
Hulldmzik a fold a feltdmadastol.

A szineket a vdszonra kenem. A képnél tobbet latok. Szivarvdnyt nem
szabad festeni, de szivarvanyhegyetigen. A szivarvanyhegy a t6 felett
6rkodik. Aki mesére vagyik (akinek gyerekkoraban nem meséltek eleget), ide
zardndokol. Mikor megérkeziink, es6 utani fényben dll a hegy. A szememben
izgalom liiktet, ég az arcom. Kardcsony elétti diadalfények csillannak a fakon,
egész apro, alig lathaté pelyhek szallingéznak.

Evek 6ta az agyban fekiidtem felpeckelt szajjal, nem szélhattam senkihez.
Azok, akikkel egy szobaban fekiidtem, ilyennek tudtak, nemis zavart ez sen-
kit, de egy napon addig piszkdltak, mire a fogtomést kikoptem, a kdnnyeim
végigfolytak az arcomon, és Grjongve kidltoztam: satdn, satan.

Mdltam itt 4ll a torkomban, mint a jelen, az esték, a vacsordk, a villanyoltds,
a reggeli fényozon. Hany lelket lehetne ebbe behelyettesiteni! Nincs kdzve-
tit6, nincs békéltetd. A fagypont alatti csillogas igazmondé. Nem lehet ezt



végiggondolni, nem tudom megitélni magamat. Mogottem szentjanosboga-
rak vilagitanak. A koponyafedé alatt megfogan a végtelen jégmezd, abbél
indul az ujjak mozgdsa is, az akarat fagyaszt és merevit.

80  Hetek 6ta kdzvetitek, szemben iilék a vaszonnal, értelmezem, szine-

zem, nappalba dardlom a fdk koronajat, és a rossz, terpentinszagi
mdsolatban gyonyorkodom. Lényeg a létem, amely csak kdzvetit, amelyen
tdl nem ldtok, a taj is gy megy végig rajtam, mint rozsdds vezetékben a viz.
Elszakadni vagytam. Lattatni hidnyossdgaimat, forrdssa valni a megalvadni
vagyo vér ellenében.

Tekintetem haléként rad borul, sziirke, verdesé foltokbél horgolt, elképzelt,
él6 valtozatod.

Havazott, most elolvad. Hullé vakolatd udvar, Jugendstil, kozepén egyetlen
fa, mely tdlnétte a haromemeletes hazat, a gangokat, a tetét. Ecetfa. Torzse
azolvadastol fekete, az udvart megemelik a gyokerek. A fekete torzson fehér,
nyirfaszerd csikok. Meddig él egy ecetfa?

Testszin( kanapé, vitrinek, tapétamintak, kivilagitott italosiivegek. Vissza-
térni 6-7 év utdn egy szobaba, amely egy kozvetit6 kezén van, az eziist- és
kékleveld mdviragokkal zsifolt elidegenedett térbe, ahol egy irdnyité vagy
visszairanyit6 jel sincs. Ahol a vagy forrdsa volt, csak pusztasagot latott a
préda koriil. A meglatds (a megérzés 6rids testvére) mégis itt volt.

A sotétbe hajlott kéz az én kezem. A Kerepesi temetd nyugati sarkdban vo-
roskatonak fekszenek. K&parndikon 6tagu csillag, jésdgosak, mint a tengeri
csillag, minta sargaréz. A csillag csak kevés emlékezethen éL. Biztos menedék
ez a temetd. A Jeruzsalemi Katonai Temetében, a héber betds képarnakrél
hidnyoznak a vastag, dohdnyszagu csillagok. A voroskatondk j6t jelentettek.
Hany éve ldtom magamat ebben a perspektivaban!

Az dlmot a falakon latom, a falakon tlinik fel, de nem tudom lefejteni, egy
hossz( sdrga keszty(t vagy iistokds piktogramjat ldtom. Van valami szegé-
nyes ezekben a formakban. (Tekla ldnca megolvadt a t(izben, de § sértetlen
maradt).
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82 Székely Zoltdn Tisztelt Holgyek s Urak!
. Ordmmel és szeretettel

A LEHETSEGES EXTA- ksszontink minden ked-

. ves ldtogatot itt, Fiilop

TIKUS ALLAPOTA Péter fotografus-koltd ki-

allitasanak megnyitéjdn.

Fiilop Péter kiallitasaroél Ha végignéziink a

bemutatott kozel masfél
tucat fotografian, a szlikszavd, fekete-fehér, mégis - vagy talan éppen ezért
- poétikus hangvétell fényképnagyitdsokon, a legtobbjiikon mintha falakba
titkoznénk. A fotok belsd terét a képsikkal parhuzamos falak zdrjak le: egy
kocsma lambéridzott fala, amely el6tt egy élet tapasztalataitol megdsziilt
férfiember néhany korsé sorrel 6bliti le a napot, miel6tt nejlontaskajat fogva
haza bandukolna. Felette, mintegy groteszk kontrasztként, az amerikai ,szel-
lemet (spirit)” hirdetd whiskey rekldmrél egy igézé tekintetd, életerds fiatal
macsé néz at felettiink lazan, koszos péléjaban.

Hazfal, amelyen gondos kezek lefestették az oda-nem-illének vélt
graffitit. Omladozé hazfal, amelyen egy sz(ik ablak résén fiiggony takarja el
szemérmesen a szegénységet. Hazfal, amely el6tt kar6hoz kotozott satnya
fak vegetalnak, vagy amelyre elszaradt koré veti arnyékat. Omladoz6 hazfal,
amelyr6l lassanként lemdllik a talmi életdromet sulykolé reklamplakdt.

Maskor léckerités zarja el a kilatdst, zarja sz(ikre a |Etezés terét, amely-
nek geometrikus rendjével a organikus természet, virdgok, levelek szdllnak
szembe. Es van, ahol felhasad a vildgokat elvalaszté membran szovete - ez
a lehetséges eksztatikus dllapota, ahogy azt a foté cime felfedi.

E képcim, amely egyben a kidllitds mottéja is, kulcs nemcsak azitt lat-
haté mivek, hanem Fiilop Péter tobbszélami, helyesebben tobb mUvészeti
agat, igy a koltészetet, a fotografidt és a filmet egyardnt atfog6 mivészeté-
nek megértéséhezis. Erdemes tehat e kifejezés mindegyik elemét djra és Gjra
megizlelni és mélyebben elemezni.

A lehetségesilletve a lehetséges vildgok fogalmat a modalitast vizsgdlé
filozofiai diskurzus allitotta a kozéppontba, amely hozzasegit minket ahhoz,
hogy megfeleld médon értelmezziik és helyesen haszndljuk a legkiilonfélébb
modalis kifejezéseket, mint amilyen a ,lehetséges”, ,lehetetlen”, ,sziikség-
szer(d”, ,esetleges” etc. Tovdbb menve abban is segit, hogy meghatdrozzuk,
mit is jelent valami szdmdra lehetségesnek, sziikségszertinek lenni.

Sziikségszer(ien vezet-e az élet a kocsmai sorozések banalitdsdhoz?



Erre rogvest ravagjuk a védlaszt: nem sziikségszerd. Lehetséges-e szegénység
nélkiili vilag? Erre is konnyedén rdvagjuk: lehetséges. Lehetetlen az emberi
és a természeti vildg harmoénidja? Tobb-kevesebb meggy6z6déssel erre is azt
valaszoljuk, hogy nem lehetetlen. Amennyiben Ggy gondoljuk, hogy

az iménti kijelentések lehetségesek, azaz mindennek fenndllhataz 83
esete, akkor (igy gondoljuk: van a dolgok elrendezésének olyan mddja,
amelyben mindez fennall, illetve megvaldsul. A dolgok tehat lehetnének mas
médon is, mint amilyen médon ténylegesen vannak. A filozéfiai diskurzus e
pont utan ezernyi dgra szakadva vizsgdlja e lehetséges vildgok ontoldgiai sta-
tuszat. Aki tagadjak e vildgok Létét, azok szamdra a lehetséges vildgok
a jelen jobb megértésének eszkozei. Mas irdnyzatok viszont ugyan-
olyan realitdsnak tekintik a lehetséges vildgokat, mint a sajdtunkat,
amelyben léteziink. Ebben az 6sszefiiggéshen Fiilop Péter fotdi olyan
médiumok, amelyek (1) a lehetséges vildgoknak a sajat életvilagunk-
ban valé megvalésitasa mellett érvelnek, vagy (2) rést iitnek sajdt vi-
ldgunk falan és a foték révén, mint valami metafizikai féregjaraton
keresztiil atléphetiink a lehetséges vildgok valamelyikébe...

Am most |épjiink tovabb a kidllitas cimének masodik felét al-
koto ,eksztatikus allapot” kifejezés elemzéséhez, amelynek eksztati-
kus tagja 6g6rog eredet(: az ‘ekstasis’ sz6bol ered, ami annyit jelent,
hogy ‘kivonulas’, illetve ‘kiugrds’. A gorog filozofiai tanitasok alapjan
az eksztazis allapotaban a lélek elszakad a testtdl, amely sordn olyas-
mit tapasztal meg, amely fiiggetlen a testtél, tagabban értelmezve a
testeket alkoté anyagi vildgtdl. Eredetileg a Dioniiszosz-iinnepek
misztikus, ritudlis elragadtatottsagat értették alatta, a tudatvesztett-
ség allapotat, amelyben a személyiség kilépve hétkoznapi tudatalla-
potabél kiviil keriil 6nmagdn és feloldédik az univerzdlisban. Ahogy
Platén mondta a Phaidrosz cim( dialégusaban: ,kiragadtatds a meg-
szokott dolgok korébbl.” Aquinéi Szent Tamds szerint az eksztatikus dllapot
a foldi tapasztalds ideiglenes folfiiggesztése a kinyilatkoztatott isteni misz-
térium kozvetlen értelmi megtapasztaldsa altal. Hasonlé idézeteket hozhat-
nank a hindu, buddhista, szufi misztikaval foglalkozé gondolkoddktél,
jelezve, hogy az eksztatikus dllapot elsésorban olyan szubjektiv tapasztalat,
amely a valldsos élmény felél kozelitheté meg. Am mér az 6korban, Pszeudo-
Longinosz a Fenségesrdlirott értekezésében az eksztazis misztikus tapaszta-
latdt deszakralizdlva esztétikai kontextusba helyezte és igy a valldsi eksztdzis
az esztétikai élmény analégiajdva vélt. Bar Pszeudo-Longinosz eredetileg az
eksztatikus dllapotot, mint a retorikai meggy6zés egyik hatasos eszkozét té-
telezte, de elmélete a miivészeti alkotasok hatdsmechanizmusdra is alkalmaz-
haténak bizonyult. Hisz a mdvészi-esztétikai élménynek is alapvetd
sajdtossaga, hogy — miként a ritudlis eksztdzis — a tudatot kiemeli a hétkoznapi
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allapotabél. A természeti rendbél - a platéni ,megszokott dolgok kdrébsl”
- feltoré mlvészi kreativitds, a mlvész eksztatikus alkotdi tudatdllapota az,
amely hozzaférhetd teszi szamdra a természeti rend mélyen rejlé, a minden-

napi tapasztalat el6l elzdrt, sajatos belsé logikdjat. A mdalkotast
84  szemlélve a néz6 is az eksztazis dllapotdba keriil és igy szamara is fel-

ismerhet6vé valik azigazsag. Vagy ahogyan Hamvas Béla fogalmazott:
#Eksztdzis annyit jelent, mint kiviil lenni. Az ember kiviil van a nyugtalan
szétszortsagon, és kilépett a residuumokbél oly nehezen felbonthaté cso-
moévd 0sszendtt énjébdl, amely szdmtalan inkarnacié alatt szovédott benne,
és amely az ember valédi énjének helyét bitorolja. Kiviil van a kiilsé vildgban
valé tévelygésen és az értelmetlen kdrforgason. Az eksztazis irdnya nem ko-
veti a természet korforgdsat, hanem abbdl merélegesen kidll. Az élet maga-
sabb kdrében tulajdonképpen mindig eksztatikus, vagyis mamor, a m(ivészi
alkotds, a gondolkodds, a mdalkotas atélése, az olvasas, a tanulds, a szere-
lem, a gyonyorkodés, a tdnc, a zene, az utazds, azima.”

Fiilop Péter fotdin az eksztatikus dllapot kapcsan ne bacchanalidt, tu-
dattalan réviiletet, spiritudlis elragadtatast, avagy a vilagszellemmel, Isten-
nel valé misztikus egyesiilést varjunk. A fotogrdfia maga az eksztazis, a sz6
eredeti értelmében vett kilépés: a fotd kimerevitett idépillanata a ,megszo-
kott dolgok” révén tori at és haladja meg a ,megszokott dolgok korét”, és
mutatja fel az idén és téren tili igazsagot. Ahogy Heidegger fogalmaz:
A miben azigazsag megtorténése mikodik.” Ez azigazsdg a cimbeli lehet-
séges, amelyet az onmagunkbdl valé kilépés dllapotdban taldlhatunk meg.

Azonban a diszkurziv gondolkodds szamara nem. Ezt csak a természeti rend-
b6l feltoré mlivészoszton ismeri fel, és az elméleti tudas segitségével teszi
megjelenithet6vé. Ez, a természeti rend és az emberi természet egyesiilése,
az eksztatikus tapasztalatban reveldl. De a Pszeudo-Longinosz-i jézansag és
onkiviiletigazi 6sképeit a Phaidroszban taldljuk: azisteni eredetd, profetikus
megszallottsdgot (mantiké) és a jozan dntudatd joslast, mikor az emberek
isteni ihletettség nélkiil kutatjak a jovét jelek segitségével (oidnoisztiké).
»~Mdrmost amennyivel tokéletesebb és becsesebb a mantiké az oiénisztikénal
[...] annyival szebb a régiek tandsaga szerint a mania a jézansdgndl: mertaz
egyik az istenn6tél, a masik az emberi er6tél fligg.” De: ,,...épp legnagyobb
javaink 6rjongésh6l (maniabol) - de persze isteni adomdnyként rank szallé
6rjongésbél — szarmaznak.”

Néha megnyilik a képtér és a végtelen égre vetiil egy funkciéjdt vesz-
tett, félig leszerelt betonoszlop.

Az ’‘eksztatikus’ sz6 a magyar nyelvben olyan dllapotot vagy érzéskort
jeldl, amikor valaki vagy valami az extdzis dllapotdba keriil, vagyis erételjes,



katarzisszer(i élményt él 4t. Azilyen dllapotban lévg személynek kiemelt bol-
dogsdgérzése, mamorossaga vagy lelkesedése van, és egyfajta transzba
kerdil.

A‘eksztatikus’ sz6 eredete a gorog ‘ekstasis’ sz6bol szarmazik,
ami annyitjelent, hogy ‘kivonulds’, illetve ‘kiugrds’. A gorog filozéfiai 85
tanitdsok alapjan az eksztdzis allapota a lélek elszakaddsa a testtél,
vagyis a testet meghaladé élményeket jelent.

Az eksztazis (az ckori gérégben_€koTaOLg eksztaszisz, = ‘kilépés’,
latin: extasis = ‘dnkiviilet’) egy szubjektiv tapasztalat, ami az alanyt gy vonja
beteljesen, hogy a tudatdban csak a tudatossdganak célpontja szere-
peljen. Az érdeklédése targyanak teljes bevondsa nem egy hétkdznapi
tapasztalat, mivel a mas dolgok irdnti tudatossdg, igy az eksztazis is
egy megvaltozott tudatéllapotot jelent, amit az jellemez, hogy mas
targyak és a kornyezet tudatossagdnak teljes hidnya érzékelhetd.
A sz6 mindenféle emelkedett tudatallapotot is jelol, vagy az ezzel jaré
erésen kellemes érzést. Kiilonosképpen haszndlatos a kiilonleges
mentdlis élmények lefrasara, amelyeket akdr spiritualisnak is fel lehet
fogni (sokszor valldasos eksztdzisként cimkézik). Pszicholégiai szem-
pontbél nézve az eksztdzis az 6nkontroll hidnyét jelzi, és olykor a tu-
datossdg ideiglenes hidnyat is, amelyet gyakran vallasi misztikahoz
kapcsolnak, vagy akdr szexudlis aktushoz, dgy is mint bizonyos kabi-
tészerek hasznélatahoz. Onkiviileti allapot, melyben a targyi vildggal
valé kapcsolatot meggyengiti vagy teljesen folfliggeszti egy, az érzé-
kekre, illetve a tudatra hat6, természetes v. természetfélitti (isteni v.
démoni) eredet(i dolog. Szoros, teol. értelemben természetfolotti
okokon alapulé, misztikusimaméd, a szemlélédés egy fajtdja (vo. STh.
II-II, 175.); Avilai Szt. Teréznél a Belsé vdrkastély 6. terme.) az 6rok-
kévalo létez6kon valé kontempldcié intuitiv megragadasa. Az ekszta-
zis misztikus-szakrdlis tapasztalatdt esztétikai-szekuldris kontextusha
helyezi és igy a ritudlis eksztazis valldsi tapasztalata az esztétikai élmény
analdgidjava valik, és csak annyiban kotddik a vallasi eksztazis fogalmahoz,
amennyiben az szintén a hétkoznapi tudatdllapotbdl emel ki. A természeti
rend sajdtos belsé logikadja azonban a diszkurziv gondolkodas szamdara nem
hozzaférhetd. Ezt csak a természeti rendbél feltoré mlvészoszton ismeri fel,
és az elméleti tudds segitségével teszi megjelenithetévé. Ez, a természeti
rend és az emberi természet egyesiilése, az ekszatatikus tapasztalatban re-
veldl. (Gydr, Romer Hdz rendezvényterem - 2024. oktober 25.)
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Csontvary megfestette a Sétalovaglds a tengerparton cim( festményét, és utana

egyetlen egy festményt sem festett soha tobbé. Pedig még tiz évet élt ezutdn.

Mi torténhetett? Tudta-e, hogy az utolsé festményt festi, és akkor tekintsiink

(gy a Sétalovagldsra, mint

86 Bodna Laszé utolséra? Mint egy életm(i

tudatos lezdrasara, 0sz-

. . szegzésére? Vagy csak az

SZETESETT A KEP élete vége feldl deriil ki a

szamunkra, hogy ez volt

az utolsé? Akkor befeje-

zett vagy befejezetlen életm(irél van-e sz6? Ez majdnem minden alkoténal
kérdés, aki nem nyilatkozik utolsé mdvérél, hogy az utolsénak szdnja.

De hogyan lehetséges, hogy egy ennyire tudatos, egy szellem altal ve-
zérelt mlivész, aki egész életét annak dldozza, hogy beteljesitse azt, amire
szanta Gtaz Eg, egyszer csak abbahagyija a festést, és élete utolsé tiz évében
ne alkosson? Ismerjiik az 6 torténetét, hogy egy sugallat, latomds hatdsdra
forditott hatat gyégyszerész palydjanak, és nekivagott a festdi életltnak. Ez
a ldtomads vezette végig életén, keresve ehhez a nagy motivumot, keresve és
megmutatva ezt a vezérlg szellemet. Ugyanez a szellem slighatta neki, hogy
ne tovabb? Hogy elég volt a képekbdl? Errél nem tudunk semmit.

Konny( ezt a betegségére fogni. Annyira nem volt beteg, hogy ne tu-
dott volna festeni. Beteg akkor is volt, amikor festett. Irni kezdett, az igaz.
Irdsra véltotta volna a festést? Keresett valamit, amit szavakban jobban ki
tudott volna fejezni? Elakadtak benne a képek, és feltolultak a ki nem mon-
dott szavak? Olyan hatdrhoz érkezett, ami csak szavakkal mondhaté el, nem
képekkel? Nem valészind. Irodalmilag nemigen értékelhetéek azfrasai. Nem
fogott elbeszélésekbe, nem irt verseket vagy regényt, leginkdbb ropiratokat
irt, néhany tdmaddst a vildg allapota ellen, és ldzas kifejezési igyekezettel
prébalta megfogalmazni a természetben rejlé pozitiv eréket. Sem gondola-
tilag, sem ir6i, mivészi szempontb6l nem képez kiilonleges értéket az az iréi
hagyaték, ami utdna maradt.

Maig rejtély, hogyan telhetett el tiz év egy ennyire elkdtelezett festd
életébsl, hogy ne ejtsen egyetlen ecsetvondst sem. Eletm(ivét sokan sokféle
nézépontbdl elemezték mar, egészen sajatos nézépontokbélis, a hivatalos m-
vészettorténeten kiviil is, elemezték csillagmitolégiai szempontbél, szellem-
tudomdnyos, antropozéfiai nézépontbél és kdrtani szempontbdlis. Ez utébbi
sok nagy m(vész életmiivének elemzésénél népszer( szempont szokott lenni,
hogy alkotdsait betegségének megnyilvanuldsaként értelmezzék, és mdveinek
rejtélyeire az alkot6 betegségében taldljanak valaszokat.

A helyzetet neheziti, hogy Csontvary utolsé festménye, mondhatjuk,
semmi kiilonds. Mondhatjuk dgyis, semmi sem utalarra, hogy egy dsszefoglalé



nagy md lenne. Barmelyik kordbbi monumentilis festménye utolsébb, leza-
rébb, beteljesit6bb lehetne. Nem is nagy méretd. Sét, az egyik legkisebb.
A Sétalovaglds a tengerparton képen egy vidam tarsasag lovakon egy tenge-
roblot vesz korbe, elol félkaréjban a tarsasdg ldthatd, mogottiik egy

zart tengerdbol, amely a kép tetején kinyilik a végtelen felé. Haigy 87
nézziik, be tudjuk magyarazni, hogy Csontvary ezen a képen mondott
blcsit az evildgnak, és indult el a végtelen felé, a tilvilag felé. Hainnen néz-
ziik visszafelé a festményeit, akkor azokat is lathatjuk gy, mint dtjarékat a
tilvildg felé, és azokon is rajta van a megfestett végtelen, mind megannyi
atjaré egy masik vildgba, egy szellemi odaat felé vezetd (t kijaratai.
Mondhatjuk, hogy atjarékat festett, képeket, melyek a kép mogé, a
nem-képek felé vezetnek.

Rakozelitettem a Sétalovaglds a tengerparton festmény végte-
lenjére. Oda, ahol elvész a tavolsdg, és a nyilt tenger folott valéban a
végtelenbe tart az éggel 6sszeérd tenger. Nos, ott csak egyre vasta-
gabb festék van, tobb rétegben, kiemelve a vaszon durvasdgat.

Na de a kérdés ett6l még kérdés maradt: hova lettek ezutdn a
képek? Eltlntek azokis a végtelenben? A végtelennek vagy az odaatnak
megfestési lehetetlenségében? Eqy festének lehet sziinteleniil Gjra ér-
telmezni a képeit. De lehet-e értelmezni a nem-megfestett képeit?
A csak belsd képekben, képzeletben maradt miveket? A megiratlan és
megfestetlen mlvek az életm(vek részei, de hogyan vonhatjuk bele az
életm( egészébe Gket, ha egyszer nem sziilettek meg, csak tudjuk
réluk, hogy nem lehet, hogy ne akartak volna megsziiletni. Nem lehet,
hogy egy ennyire elhivatott festd tiz évig ne vegyen ecsetet a kezébe.
Pont azel6tt, miel6tt meghal.

Valami olyat ldthatott meg, amit nem lehetett megfesteni?
Nem a végtelent, hanem még valamit, az el6tt?

A kordbbi hatalmas vdsznaiban volt egység, volt egy tdj, legyen az ter-
mészeti vagy varosi, és itt-ott voltak apré emberek, embercsoportok. Van
ezek kozott is sok titokzatos, csak arnyékként vagy foltként abrazolt alak.
Van egy rejtélyes biciklista, akit a falon kovet az drnyéka Ggy, hogy azon a
festményen a tobbi alaknak nincs drnyéka. Vagy egy kiilonds zdrt lovaskocsi
hatuljan egy odakotott fekete alak lapul, mintha a haldl kdvetné a kocsiban
([athatatlanul utazékat. Igen, sok képén mintha fekete kdrvonalakkal valami
haldlszerd alak rejtézne, de 6k még mind lehetnek akdr evildgi emberi alakok
is, hiszen emberi formajuk van. Sokszor csak vazlatosan, odamaszatolva, de
emberi alakok, egyiitt vagy kiilén, jéL lathatéan, vagy csak elrejtve itt-ott, de
részeként a nagy egésznek, a festmény teljes kompoziciéjanak.

Es mindezeken az apré embereken til sokszor maga a tdj is egyetlen
nagy lénynek hat, kivehet6k beléle arcok, fejek. Egy nagy lényiség, egy érzé,

dax e 139593926 :0zse7 eUOG - £/G202 SeAlod [N



Osszetartozé kozmikus lelkiség hatja at a nagy egészet és a kiilon kis emberi
lényeket is.

Elete utolsé éveiben nagy képeket tervezett. Es szénrajzokat készitett

kiilonféle papirokra, melyeken a rajzok csak hatulrél atvildgitva lat-
88  szanakigazan. Mintha ezek a képek odaatrél jonnének. Es féleg nem

emberek vannak rajta, hanem néhdny embertdl eltekintve, kiilonds,
sehonnan evildgrél nem ismert lények. Es a képek nem &llnak dssze. Szétes-
nek ezekre a kiilonos, ismeretlen lényekbdl allé részletekre. Nincs tobhé
egész. A nagy kép, amit eddig a sok részlet ellenére 6sszetartott valami kom-
pozicids egység, vagy abban megnyilvanulé szellemi eré, most szétesett da-
rabokra, kiilon rajzokra, befejezetlen gyors, firkdknak tlin6 vazlatos rajzokra,
olyanokra, mint amikor az ember gyorsan meg akar ragadni egy képet a kép-
zeletében, miel6tt az mar eloszlana a semmiben vagy mas képnek adna 4t a
helyét. Ezeket a gyors belsd képeket nem lehet festeni, kidolgozni, nem lehet
hozza elékésziilni, nem lehet modellt, tajat keresni hozza, és elé telepiilni,
ezeket gyorsan le kell firkantani. Ezeket a papirokra lerajzolt szénrajzokat
utélag dsszeragasztotta. Latszik, hogy eddig mindig a nagy egészbélindult
ki, most a részletekbdl szeretne eljutni egy nagy egészhez. Cimeket is ad,
mintha lenne egy koherencia, ami a részleteket dsszetartand, A magyarok
bejovetele, megilyesmi, csatajeleneteket szeretne festeni, de csak az frashoz
jut, hogy mekkora nagy terem kell egy csatajelenet-festének ahhoz, hogy
csatajeleneteket fessen. Nem lehet annyira tavolra hatrdlni, hogy egy nagy
vasznat egészben lehessen latni. Ha a fest6 egy nagyon-nagy vasznat akar
egyben latni, akkoris elveszti az egészet, és a kép a tdvolsdg miatt is részekre
esik, és ha kozelit, akkor is csak a részek maradnak. Csontvary szamara
mintha szétesett volna a kép. Mdr nem azt [dtta, amit addig, hanem valami
mdst latott. Csatajelenetek és torténelmi tablok nevében furcsa beazonosit-
hatatlan lényeket ldtott, nem értve, hogy keriilnek ide, ebbe a vildgba, vagy
taldn mdr 6k nem is itt vannak. Mintha eddig foldi szemmel nézte volna a
foldi vilagban él6 nem evildgot, most, élete utolsé tiz évében pedig odaatrél
nézett volna ide, mar eltdvozdéban, vagy mar félig nem itt élve. Eddig itt a
foldon latta és lattatta meg a tdlvilag csodajat, most onnan, a tdlvilag cso-
ddjabél tekintett volna ide dt, de itt onnan nézve nem csoddkat, hanem furcsa
lényeket ldtott volna meg.

Ki tudja, hogy ezek a lények melyik vildghoz tartoznak? Hogyan ldtta
Gket? Egy érzéken tdli vagy érzék feletti, alatti észleléssel? Hogy mdr nem
latta vildgi szemmel a vilagot, csak belsé képzelet Gtjan? Kiilsé képet nem
tudott festeni, csak belsé képeket, melyeket, ki tudja, kiviil is latott-e, vagy
csak beliil, magdban? Hogy egy lathatén tdli vildgrél kozvetitett, vagy csak
belsé démonjairél, vagy e ketté ugyanaz lehet?



Sok alkoté zseni miveit igyekszik az utékor megérteni gy, hogy
rejtett 6sszefiiggéseket vél felfedezni, és ezeket lehet magyardzni csillagfej-
téssel, ezoterikusan, okkult szimbélumokkal, szellemtudomanyosan, m(vé-
szettorténeti fogalmakkal és pszichidtriai vagy kértani nézépontbél.
Nehezen lehet ezeket az elemzéseket elkiiloniteni a spekuldciétél. 89
Es csak azt venni figyelembe, amit mi magunk valéban ltunk. Ténye-
ket. Es ez végiil is az, hogy Csontvéry nem fest tobb festményt, és amit ter-
vez, az egy nagy kompozicié, de hidba készit hozzd vazlatokat, nem all 6ssze
egésszé. Nem lesz bel6le egy egységes kép, még a részletek sem illenek
ssze. Nem lathatdk kiviilrdl, csak atvildgitva. Szénrajzok. Esismeret-
len lények vannak rajtuk, amelyeket eddig nem dbrazolt. Es ahogy ab-
bahagyta a festést, rni kezdett. Es frasai sem élltak dssze irodalmi
kompoziciékka. Festének zseni volt, irénak kordnt sem. Bar utolsé
irasa legaldbb annyira rejtélyesen zsenialis, mint utolsé festménye.
Es mutatja, hogy Csontvary tényleg a tilvilagra késziilt, félig vagy egé-
szen mar ott is volt, és utolsé éveiben nem innen nézett 4t oda, hanem
onnan ide.

Utolsé irasa, baridépont megjeldlése nélkiil, sz6 szerint A tul-
vildg cimet viseli, és minddssze két mondat. A kovetkezé: ,Ismerem
az utat, amerre mennem kell. Ismerem a szellemi hatalmat, vildgte-
remtd energiat, mellyel szamolnom kell, semmi kétség, hogy egy még
legjobb vilagrészbe keriiliink s kiapaszthatatlan szépségekben gyo-
nyorkodiink.”

Amig innen nézett odadtra, addig ldtta a tdlvildg szépségét,
ami megjelenik itt a mi vildgunkban. Mikor mar odaatrél nézide, akkor
a foldi vildg mar csak szénfekete ijesztd alakok és groteszk, ismeretlen
lények kaotikus Osszevisszasagdnak latszik. Innen a Foldrél latszik a
teremtés isteni szépsége. Onnan idenézve latszik a foldi vilag drama-
isdga és ismeretlen szétesett rendezetlensége.

Mi visz at és mi hoz vissza? A Sétalovaglds a tengerparton cimi utolsé
mivét tudatosan kicsire festi. Olyan sok nagy kép utdn egy utolsé kicsit.
Es ,kis djsziilottnek” nevezi. Sziiletésre késziilt vagy meghalasra? Az atjaras
titka a képeken.
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Jasz Attila
A KEP OTODIK SARKA
Csontvdry-képlapok Gerloczy Gedeonnak (1895-1975)

Ott sirtdl csak a konyhdban, kivagtak a cédrusfeny6t
a jatsz6tér mellett, pedig alig par szdzéves volt csak.
Semmi baja, mégis (igy dontdtt a hivatal,

hogy kivagjak ezt a gyonyord fat.

Mert nem lehet megmenteni a vildgot, ahogy akartad,
ha az nem akarja. Benne az emberi lényeket,
szabad akarat mikaodik.

Az ellen pedig még az angyali profétak sem
tehetnek semmit. Ha ezt elfogadod, persze,
akkor is kivagjak a cédrusfenyét.

Am valéjaban nem csupan magadra gondoltal-e
leginkabb, amikor csak a cédrus hidnyat fested
folyton-folyvast, mar vaszon és ecset nélkiil is?

Fiatal épitészhallgatként és idds festéként akar
ismerhettétek is volna egymast. Azonban,

mire épitészként hazatérsz Miinchenbdl,

a m(terem mar dres.

Fiatal épitészként mitermet keresve 1919-ben
véletleniil betévedsz egy bérhaz belsé udvardra,
a Fehérvdri at 34-36-ba, ahol 6ridsi vasznakat
prébalnak épp szekérponyvanak eladni.



Véletleniil megrigod az egyik legnagyobb hengert,
amelybdl egy csodalatos festmény bontakozik ki,
a kés6bbi Magdnyos cédrus cim(.

Igy kezd6dik hosszi és maganyos zardndoklatotok,
a képeken at. (Gerloczy Gabornak)

Ezen a képen mdr minden készen van. Varakozik.
Tenger, vdr, vihar, hid, lovas és siraly.
Egyensilyoznak a latvany folott.

Bizonytalan alakok a hattérben,

mégis megnyugtatéan.

Ugy tdnik, tdlsdgosan is elrejtettél mindent,
ami fontos volt neked. El6térbe helyezted

a trogiri varfalat, ami egészen olyan,
mintha festett diszlet lenne csupan.

Emlékszel, hogy tényleg ilyen, de valéjdban
mit is szeretett volna megfesteni?

Es ugyan ki venné észre a kép hatterében
meghiz6dé méltdsagos hegy vonulatat,
vagy az el6térbe tolt jelentéktelen
haldszbarkakat?

A viharos ég kiilonlegesen jol eltalalt sziirkéje is
kinek tlinne fel, és hogy az alatta elvitorldzé sirdlyt
esetleg egy kitomott madarrél festetted,

kit érdekel ez a festményt nézve?

Meg lehet taldlni a nagyjabél konkrét helyet,
egy reprodukcio segitségével,
ahonnan a képet festetted.

Akar egy képeslap, amit taldn haszndltalis kozben,
csak szebb, mint a j6 m(ivek mindig.
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Azéta a vizesés tetején, egészen a szélén, kozépen
nétt egy sudar facska. Alatta, mellette zuhog,
csak zuhog a viz megadllithatatlanul.

Le kéne fot6zni telefonnal, mert ez biztosan
tetszene neked is. Taldn az élet erejérdl,

az élni akards szépségérél szélna,

amiben a vizesésrajongé fest6ként

mindig is hittél. (Jajce, Bosznia)

Egy feélig bab, félig lepke esGaztatta szarnyara
irja fel lizenetét. Addig javitgatja, firkalgatja,
mig pdvaszem nem lesz beléle.

Ha j6l fejted meg: mindenki a titkot akarja tudni.
De nincs titok, mert szamodra dgyis
mindig minden az.

Nem vdltozik semmi, a mutatvanyosok,
a hidrél pénzért leugré alakok

tobb szaz éve ugyanazok,

ezzel keresik a kenyeriiket.

A turistdk mindig fizetnek egy kis latvanyossagért,
fot6zzak 6ket, aztan mennek tovabb,
Gjabb latvanyossagok igérete felé.

A vendégldsok is évszazadok 6ta jol megélnek
a turistdkbél, 6k pedig élnek-halnak a helyért.

Egyid6 6ta abbahagytad az alkotast,
taldn meguntad az 6rok korforgdst,
nem fested meg Gjra a hidat,

nehogy lebombdazzak megint.

Nézelinkdbb hunyorogva, a hidon messze,
nagyon messze tdlra. (Mosztdr, Bosznia)



A lakotelepen eliiltetett fa meglepetésre életben marad,
hatalmasra né a tenyérben szorongatott fekete maghél.
Minden éjjel vilagit beliilrél, de csupan az évgydrik
tekervényes labirintusdban, a latszatot

egyre erésebb kéreg védi.

Lakdst berelsz egy évre, hogy a rendkiviili vilagitéer6t
tanulmdnyozva kivdrhassad a megfelel6 pillanatot.
Megalomaniadtél (izetve tobb mint hisz
négyzetméteres vasznat készitesz eld.

Hattérben a héval boritott Etna, el6térben pedig
az 6gorog szinhaz vorosen és folyton izzé romjai
a csaknem kétszazotven méter mélységl tenger

nyugtalan kékje folott.

ElGszor abban a naplementében &ll 6ssze minden
torekvésed latvannyd, vagyis egyetlen hasitékka,
egyetlen aranysarga menedékké

az ég boltozata.

A csukott szem, a nap, most még pihen,
hogy a reggelidében ott taldlja majd a taj folott,
ahogy fest6t kell, vaszon elétt.

A szikldra épiilt vdros lakéi alszanak, nem baj,
a részletek nélkiiliik is jol alakulnak.

Egy romos épiilet helyet cserél a fakkal, aztan
marad minden az eredeti helyén,

de a vdltoztatas lehetdsége is ott van a képen,
ami késziil éppen, taldn csak latni kellene hozza.

Es a szinek sem drtatlan ablaknyitogatasok,
nem a vildgra nyilik a latvdny, a hajnali fények
a sOtétség dztatta fak belsd izzasat mutatjak.
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A festd konyoriiletes tekintete megengedi,
hogy a reggel elterelje majd a figyelmet
a kevésbé fontos részletekrél.

Az eddigi tdl erds szinek fekete-fehér grafikdra valtanak,
elvesznek tehat, lassan sziirkiil az ég,

milyen gyorsan eltelt egy nap,

sOtétedik megint.

A fotelben iilsz, az asztalon rengeteg kdonyv, sotét van mar,
mivel most valamennyi csillagnak ragyognia kellene,

hogy a taorminai festményen éppen felkeld hold
egyenesen borostds arcodat vildgithassa meg.

A nyugtalansdgtél homalyos tiikorbél.

A sotét mennyorszdgot pont igy képzelted el,
amilyen a holdtolte Taorminaban,

ez volt az els@ igazi festménye,

hisz év késziilédés utdn.

Minden olyan, amilyennek lennie kell
egy igazi alkotason, pontosan,
ahogyan az életben is.

Virdgzé mandulafdk, meredezé ciprusok,

kozépen a lebeg6 hold fényében az6 id6tlen épiiletek.
Mik6zben az Gt csendesen kanyarog, araszol folfelé,
még a tenger szinét is eltalalta végre,

a hold reflektorfénye és egy égen lsz6 felhd-
foszlany drnyéka segitségével.
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