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MURASZAKI SIKIBU®

Osvényen

JAPAN
Taldlkoztunk az 6svényen . Y
de miel6tt biztos lehettem volna KOLTONOK
hogy te voltal az
bedszott egy felh6gomolyag
eltlint az éjféli Hold
s eltiintél te magad.

Helyem a foldon

Miért lenne helyem
gydaszos e vilagon?

A cseresznye virdgzik

a dombon

6h csak igy maradjon...

*

Viszolyogva vagyakozva
nézem a Holdat

a nyugati tenger felett
nincs mar id6é semmire
csak sos konnyeimre.

A tiicskok éneke

Akaddlyozhatatlan

az 6sz senyvedése

elhal a sdvényben

a tiicskok éneke

mily szomordak 6k is ma...

*



Holddal utazé

nyugatra tarté lizenetek
hogy felejtenék el

hirt kiildeni

a vandor-felhkkel?

Ha eltinnék
jonnél-e utdnam
a sirig

nevemet keresve
a koveken?

Kaszuga? felé menve

mast se latok a foldeken
csak hobuckdkat

meg itt-ott friss hajtdsokat.

Szomorti fiize e vilagnak

Ahogy atlustdlkodom magam

e hossztra nylt tavaszi napon
felettem a fiz 4gai Ossze-vissza
bogozdédnak mint ligyei

e szomord( vildgnak.

*

Lesz-e barki e vildgon
ki tovabb lép s majd djra tovabb?
Az ecset elakad

a sz6 meg: a nem homalyosuld emlék...

hét...



IZUMI SHIKIBU?®

A Holdat nézve

A magdnyos hajnali Holdat
bamultam az ég aljan

s tokéletesen tudtam

hogy ismerem magam.

Probalom, de...

Bar prébdlom csapong6 szivem
csupdn egy gondolatra
Buddha tandra nyitva tartani
tlicskok tucatjainak ciripelését
hallom mit tudnék tenni?

Ha most jonne kit varok

Ha most jonne kit varok

mit kéne tennem?

Reggelre kertemet hé lepte

tdl szép lett

hogy bemocskolja ember lépte.

Bar aszél...

A szélitt benn is
koroz s fiityiil

de holdsugdr szivdrog
kunyhém deszkai
koziil.



Gondoltam szedek nefelejtset

Gondoltam szedek nefelejcset
szemvigasztalénak meg hogy elfelejtselek
mikor meglattam hogy szivedben

bujan burjanzik a te nefelejcsed.

valtozat:

Gondoltam szedek nefelejcset
szivemnek hogy elfelejtsen

de amit taldltam a tiéd volt

a te szived burjanzé nefelejcse.

SZAJONDZSI SOSI“

Es leszallt az &j.
Ahogy tegnap is

a nap atbukott

a hegycslicson

s a harangok zigtak.

Hajnali viragnyilas

Madardal madardal utan
hozza a hegyrél a hajnalt
szdrnyalva
virdgmiriddok szinét
sorban felragyogtatva.

Tavaszi énekek

A szelek s a mdlé id6
szolgal megvetésedre -
szive mélyén a virdgszirom
sose gondolt

hulldsra vagy enyészetre.



Oszi alkony

Hallom a szélsuttogdsbhan
l[dtom az alkonyra

gyllé felhékavargdshan
az Gszi szenderedés
konyortelen kozeledtét.

valtozat:

Szélsuttogashan hallik
alkonyi
felh6kavargdsban latszik
az Gszi szunnyadas
kiméletlen kozeledte.

Szerelemre varva

Ily estéken

orlilok a csendnek
szétlan biztaté jelének
hogy éji fogadalmunkat
mdr semmi nem tori meg.

Szerelmi dal

Nem igért semmit

gy6zkodom magamat

hogy ne legyek levert

mig e hosszU éjszaka tart

s mig magdnyom nem érzi a hajnalt.

Viszonzatlan szerelem

Ha most

sokszorosan elutasitva
is igy szeretem 6t

vajon szivem mit érezne
ha viszont szeretne?



Buddha tanacsairol

Csak villandsnyira
koltozott e sziv testem
rejtekébe

honnan hat a mosoly
hisz nem marad 6rokre?

CSINE-DZSO0°®

Konnyen felragyog
s gy is alszik ki
a szentjanoshogar!

SIBA SZONOMES®

Van virdg
a tolgyes mélyén
mit senki se at.

Mélyiil az éj
a bogdrzizegés eltlinik
a kovekben.

Rég elszaradt
azibolya
a zsebkendémben.



Héség van!

Beleszakadok

stilyos a hdtamon a gyerek
s a hajammal jatszik.

*

Haldszé barna medve
finoman lépked

a patak medrében
varok soromra

illéen csendben.

FUKUDA CSIJO-NI”

Remeg a forr6 lég
a nedves
ké felett.

Akdrhogy is
pampdk eziistds fiive
bizd magad a szélre.

*

Folyondar tartja

fogva vodromet

a szomszédtol kérek majd
vizet.
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Haiku Basé portréjan

Figyelni jo
nem figyelniis az
dalol a fiilemiile.

A kimono és
a sziv kiszell6ztetésébbl
sosem elég.

*

Az asszonyok megint
kécosan dolgoznak
a foldeken.

Ma kivételesen
férfiak tiltetnek
a rizsfoldeken.

Lila fiistfelh6
felettem szine mint
az friszé vagy nem?

*
Bicsu

vOros pipacs szirmok
Gsznak a vizen.



Magany
Magany
a hallgaté szivében van

nem a
kakukk énekében.

Pillangé
Mit dlmodik vajon

szdrnyaival egyhelyben
legyezgetve?

ENOMOTO SZEIFU®
Oreg pillangénak

csak a lelke repdes
a krizantémokon.

*

A hold és én

Semmi nem allhat kozénk

Mindenki alszik.

MOTODZSO°®

Csora halalara

A halé koriili
szlinyogziimmogés
is szomord.

11
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TEISIN?
Edes dlom

Talalkozva veled
életemben elGszor
semmit nem tehetek
csak élem almom édesét
ahogy beragyogja
szivem sotétjét.

Te voltal tényleg

Te voltal tényleg
vagy az 6rom

mit érzek

alom volt csupdn?

Tavoli hullamok

Hullamok jonnek
hullamok mennek
tgy tdnik
szelekre bizva
éltem életemet.

Veled

Veled maradnék

napok és évek végtelenjén at
néman ahogy a Hold volt

mit egylitt csodaltunk egykor.

Dettre Gabor forditasai



! Muraszaki Sikibu (Lady Murasaki, kb. 973 - 1014 vagy 1025) japan réné, kolté és a Heian-korszak

(794-1192, mialatt a birodalom kézpontja Heian-kyd, mai nevén Kyoto volt, magyarul ,Kiot6”) csa-
szari udvarhdlgye. Neve felvett, eredeti nevét nem ismerjiik. Leginkabb a “Gendzsi szerelmei” (The
Tale of Genji) szerzGjekéntismert. Az 1000-1012 kozott irt, paratlanul tehetséges, 1100 oldalas al-
kotds nem csak a vildg egyik els6 regénye, mely ily médon gyakorlatilag minden mfaji
elé6zmény nélkiil jott Létre, de a japan irodalmi nyelv kialakuldasanak egyik fontos mérféld- 13
kdve is. 1005 koriil - feltehetéen ir6i hirneve miatt — Muraszakit meghivtak a csdszari ud-
varba, S6si (Shoshi) csdszarnG tarsalkodondjének. Szolgdlata alattisirt, ésaz udvari élet
jeleneteivel egészitette ki munkajat. Ot-hat év utdn a visszavonulé csaszarndvel egyiitt elhagyta
az udvart.
A Gendzsi szerelmei mdr az elkésziiltét kovetd évtizedben is Japan szerte ismert és népszer( volt.
Masolt példanyokban terjesztették és szinte rogton elismerték, mint a klasszikus japan irodalom
egyik fém(vét. A 13. szazad 6ta japan miivészek, fametszet késziték illusztraljdk a md torténeteit.
Muraszaki Sikibu koltészeti munkdi, a Lady Muraszaki napldja és a naplé részének tekinthetd Kolt6i
visszaemlékezések szintén az elmdilt ezer év legnépszer(ibb japan irodalmi alkotdsai kozott vannak.
Mig fenti verseinek egyike sem sajat kozelg6 haldldra frt dzsiszei alkotdsa, addig megallapithato,
hogy koltészeti munkainakjo részére jellemz6 a nosztalgikus hangulat, az élet elmdlasa s a termé-
szet 6rok forgdsa feletti, melankolikus, belet6rédé toprengés, mely miatt — nem hangsdlyozva
ismét r6i nagysagat — kihagyhatatlannak mindsiilt e kotetbél.

2 Kaszuga: a Dél-Japdnban taldlhat6, Fukuoka Prefekttra 110,000 lakosu, kevéssé nevezetes varosa.

3 Izumi Sikibu (Izumi Shikibu, 974-1034?) Japan udvarhdlgy és kolt6nd, Ecsizen (Echizen) kormany-

z6janak lanya. Azirodalomtorténet egyik elsé antologidjdban, az ezer évvel ezelétti Harminchat

Halhatatlan Kozépkori Kéltében mar szerepelt. Muraszaki Sikibu kolt6né kortdrsa, udvarhdlgy tarsa

volt. Hagyatéka 242 verset és két kasut (kashu:a szerzg altal kotetbe foglalt vaka koltemények)

tartalmaz.

Avilagi kotelékek és a testi vagyak kozott 6rl6dé Izumi Sikibu rengeteg f(itott szerelmi kolteményt

és szamos pletykdt, legendds torténetet hagyott hatra, melyekbdl egy megszallottan szabad, vég-

zetes né képe bontakozik ki, kinek két férjén, hercegi udvarléin til szamos szeretGje is volt. Sze-
relmes, szenvedélyes életével és koltészetével kiérdemelte a “Lebegd Holgy” koltéi becenevet.

Szajondzsi So6si (Saionji Shoshi, mas néven Eifuku Mon’in, 1271-1342), a Kamakura kor (1185-

1333, a Kamakura ségundtus kora) innepelt kélténéje, a 92. csdszar, Fusimi (Fushimi) felesége.

5 Csine-dzso (Chine-jo, ?-1688), azismert koltd, Kjorai hiiga. Egy id6ben batyjaval egyiitt utazgatott,
s vele egyenrangl vagy sokszor az 6véinél is jobb haikukat irt.

¢ Siba Szonome (Shiba Sonome, 1664-1726) egy orvos felesége, zen kolt6n6, Macuo Basénak, ajapan
koltészet - s kiilondsen a haiku m(faja - egyik legnagyobbjdnak bardtja. Levelezésiik a zen és a
haiku torténetének kincse. 1694-ben, utolsé ldtogatasa alkalmaval Basé haikuval tisztelgett a kél-
téné elott:

~

Nézem nézem
cseppnyi por sincs a fehér
krizantém szemében.

Siba Szonome, Iszében (Honshu szigetének egy kb. 125 ezres varosa) sziiletett, Japan legszentebb
Sinto kdzpontja, az iszei szentély papjdnak lanyaként. Szépségérdl, szellemének tisztasdgdrol és
tehetséges, Gszinte koltészetérdl egyarant ismert volt.

” Fukuda Csijo-ni (Fukuda Chiyo-ni, 1703-1775), az Edo-korszak (1603-1868) japan kolténdje, budd-
hista apdca, aki egy egyszerd, képtekercs készité mester csalddjaba sziiletett. Széles korben a haiku
(akkori nevén hokku) egyik legnagyobb koltdjeként tartjak szamon. Basé kvetGje, de hamar sajat
hangjdra taldl, és mdr tizenhét évesen Japanszerte ismert alkoté. Elismertsége utat nyitott mds
n6i mlvészek szamdra is. Tizenhét éves és ismert kolt6 mdr, mikor meghdzasodik, de egyetlen gyer-
meke és férje is meghal mielétt betdltené huszadik életévét. Soha nem megy férjhez tobbé és
Gtvenkét évesen buddhista apaca lesz. Csijo-ni koltészetére a természeti vildg megbecsiilése, a
szépség faradhatatlan keresése jellemzd. Stilusdt a kdzvetlenség és diszitetlen egyszeriiség



jellemzi, egyetlen pillanat lényegének minimdlis nyelvezet(i megragaddsa. Ugyanakkor, mintegy
feliilrél vizsgélva korat annak nemcsak koltdi 6sszefoglaléja — egyszersmind dzsiszei (halalvers)
poétdja —, de a férfi és ng szerepének vizsgdlataval 4j tavlatokat is nyité m(vész. Csijo-ni mint a
japdn-koreai kulturalis kapcsolatok kezdeményezGje és szorgalmazéja is ismert.

& Enomoto Szeifu (Enomoto Seifu, 1732-1815), szamurdj csalddbél szarmazé, iskolazott,

1 magas képzettségd, hires kolténd. Férje haldla utdn szerzetes lett, s fia ekkor adta ki 6ssze-

gy(ijtott verseit, mint Szeifu szerzetesnd alkotdsait. Egydntetd vélemény szerint a pre-mo-
dern kor egyik legjelesebb néi koltéi életm(ive az 6vé.

° Motodzso(Motojo), életérél nem sok informdcidnk van. Csora felesége volt, s férje haldldra irta a
fenti kolteményt 1780-ban.

10 Teisin (Teishin, 1798-1873) zen buddhista apdaca és kolt6nd. Rjokan tanitvanya és legkozelebbi
bardtja. Nagaoka varosaban sziiletett, Japan északnyugati partjan. Nem tudni, hany évesen tette
le fogadalmat, de mdr apdca volt, amikor 1827-ben eldszor taldlkozott Rjékannal. Egy napon
Simazaki (Shimazaki) falvaban koldult élelemért, mikor meghallotta, hogy a beteg és Greg Rjékan
egy kozeli kunyhéban él. Azonnal felkereste 6t, s rovid els talalkozasukat kovetGen 6t évig, egé-
szen Rjokan haldldig hi tarsa és segit6je maradt a kéltének.




GENDZSI Tiz 15
KOTETBEN

Ifji gyongykoles Versekbél szarmazé cim

Gendzsit élete tizenhetedik évének tavaszan rendre kitjulé laz gyotorte. Volt
az Eszaki hegyekben egy remete, igy hat egy kora hajnalon négy-ot kisérével
Gtnak indult. Harmadik hénap vége volt, a hegyekben még teljes pompdjuk-
ban nyiltak a cseresznyevirdgok. A remete elkészitette, amit ilyenkor szokds
(céduldrélvan sz6)," a rdolvasds és mds szertartasok kdzben pedig magasra
hagott a nap.

Onagysaga? kilépett eqy kicsit, hogy koriilnézzen. Itt-ott szerzetesi
széllasok, a kanyarg6s dsvény aljan pedig vessz6kerités, melyhez egy takaros
épiilet kapcsolédott folyoséval, bent valaki éppen dldozati ajdndékot és vi-
rdgot helyezett el Buddha oltaran.

- Valami szerzetes él ott két éve visszavonultan - mondta neki egyik kisé-
réje.

- Szép lanyokat, fiatal holgyeket és kislanyokat latok bent — sz6lt ma-
sikuk.

Ahogy a nap magasabbra ért, Gendzsi felment a remetelak mogotti
hegyre, és végignézett a varoson.

- Mindeniranyban paraba burkolézé facsticsok, mintha csak egy fest-
ményt latnék! — mondta, mire kiséréi mds tartomanyok tengerérél és hegye-
ir6l, a Fudzsi-hegyr6l, meg valamilyen cstcsrél meséltek neki.

- A Harima-beli Akasiban él egy szerzetes, a korabbi kormdnyzo, aki
nevel egy lanyt - kezdte Josikijo.?

Az alkonyi para homadlydban visszament ahhoz a vessz6keritéshez,
csak Koremicut vitte magdval. Amint belesett, a nyugati szarnyban egy szer-
zetesnét pillantott meg, amint a Buddha-szobor el6tt imadkozik. Ugy negy-
venéves koriili lehetett, és nem (gy tint, mintha alacsony szdrmazdsd volna.
Igen szép feln6tt holgyek is voltak ott, meg kislanyok, akik ki-be jarkaltak és
jatszottak. Volt koztiik egy Ggy tizéves forma kislany, aki fehér ruhaban és
bogldrkacserje szin(i“ feloltében szaladt, szépségében kit(int a tobbi gyermek
koziil.



- Inuki kiengedte a verébfiokamat! Pedig haranghalé® ala tettem! -
mondta vorosre sirt arccal.
»Dejo volna latni, ahogy ez a gyermek novekszik!” - dmuldozott 6méltésaga,

és amint elnézte a kisldnyt, az az érzése tamadt, mennyire hasonlit
16  alilaakdcos Csarnok hélgyére.

A szerzetesnd a kovetkez6t mondta ezzel a kislednnyal kapcsolatban.

Hisz azt sem tudni,

ha e zsenge fli megnd,

mi lesz a sorsa:
harmatnak, kiitthagyja,
nincs ég, hol eltlinhetne!®

Sénagon dajka’ pedig igy vélaszolt.

Meg sem tudvdn, hogy
sarjadé zsenge flivel
mi lesz, ha megné,
ugyan miért akarna
elillanni a harmat?

Am ekkor jott a szerzetes, és elmondta a
szerzetesnének, hogy Gendzsi kdzéprangu
parancsnok 6méltésaga van itt a fenti reme-
ténél.

Ez a szerzetes elkiildte egy tanitvanyat
Gendzsihez, 6 pedig megldtogatta a szerze-
test, aki mesélt neki. Kiilonés gonddal l-
tetett fiiveket, viragokat és fakat, a kerti
pataknal tizkosarak és lampdsok vildgitot-
tak. Oméltésagat nem hagyta nyugodni a dél-
ben latottak emléke, ezért igy sz6lt:

- Lattam egy dlmot, és (igy szeretném megtudni a jelentését!

A szerzetes nevetett.

- Igen hirtelen hozta fel ezt az dlombeli torténetet - mondta, majd
mesélni kezdett - Volt egy tartomdnyi feliigyelé és nagytanacsos, aki meg-
halt. Felesége - valakinek a hdga - ezért blcsit mondott a vilagi életnek, a
nagytandcsossal kozos egyetlen lanyat pedig félté gonddal nevelte. Késébb
egy Hadligyi Hivatal-vezet6 herceg® udvarolt a ldnynak, aki azonban meghalt:
belebetegedett banataba.®

|——" T




»Akislany tehat a Hadliigyi Hivatal-vezet6 herceg lanya” - gondolta magdban
Gendzsi, és tovirél hegyire kikérdezte réla a szerzetest, majd igy sz6lt: - Bar
a hdzassaghoz még til fiatal, megmondand, hogy szivesen lennék a gyamja?
Odafigyelek, hogy ne lépjem tdl ezt a szerepet.

- Nagy 6rommel toltenek el szavai. Beszélni fogok 6nagysdagédval, a 17
nagyanyjdval - valaszolta a szerzetes.

Miutdn véget ért az esti lelkigyakorlat, Gendzsi megldtogatta a szerzetesn6t
és taldlkozott Sénagon dajkdval. [Gendzsi verse:]

Sarjadé flinek™@

friss levelét midta
megpillantottam,

Gti ruhdm ujjarél

fel nem szarad a harmat!

[A szolgalélany] bement, és elmondta a szerzetesnének,
mire 6 1gy valaszolt.

Csupdn ma este
dztatja a parnddat

e harmat-csuha.
Hegymélyi mohdéval
ne akard 6sszemérni!t
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[Gendzsi azonban] 6rok hiiséget igért.

Hajnal kezdetén? a blinband szertartason szitrat recitalo szer-
zetesek hangjat kozel hozta a hegyi szél, s mindez egybeolvadt a vi-
zesés csobogdsaval. Gendzsi ekkor ezt a verset koltotte.

Vihar morajlik

hegyek felél: dlmombél
felriadok hat.
Konnyeimet fakasztja
vizesés csobogdsa!

A szerzetes igy vélaszolt.

Ruhdd aztatja

merd hirtelenséggel

e hegyi patak,

de megtisztult szivemben
hogy lakhat nyugtalansdg?



Amint egyre vildgosabb lett, a kornyék zengett a hegyi madarak csivi-
telésétdl, csoddlatos latvanyt nydjtottak az 6zek is, amint sétalgattak.
Emberek érkeztek, hogy 6méltésagat hazavigyék, s oriiltek, hogy jobban érzi

magat. Kovet érkezett az Udvarbélis. Gendzsi verse:
18

Menjiink, mondjuk el
palotdnk lakdinak:
hegyi cseresznyét

- megeldzvén a szelet -
j6jjenek megcsodalni!

A szerzetes verse:

Udumbardnak®

virdga végre kinyilt! -
mdr-mar igy érzek,
hegymélyi cseresznyékre
gy hat rd se tekintek!

A remete verse:

Hegyek legmélyén
fenybajtém most éppen
kinyitottam, s ldm,

oly virdg arcat ldtom,
milyet még sosem lattam!

Egy védelmezd egydgl vadzsrat adomanyozott 6nagysaganak, aki
aztan a szerzetesnél szolgdlo filval levelet kiildetett a szerzetesnének ezzel
a verssel.

Alkonyi homdly:

halvdnyan lattam akkor

egy virag bajat,”

reggel a para s lelkem
gomolyog csak egy helyben!

A szerzetesnd valasza:

Valéban dgy van?
Virdg kozeléb6l hogy



felszallni nehéz,
parallé eget nézvén
hadd gy6z6djem meg réla!™

Sokan jottek 6nagysagdért, koztiik a fiatalurak? is. Leiiltek sor- 19

ban egy szikla tovében a mohara, majd elékeriiltek a szakéscsészék.
A Csaszdri Titkdrsag vezetdije és kozéprangl parancsnok?® elévette fuvolajat,
és tisztan csengé hangon megszélaltatta, a hivatalvezetd Grfi* pedig éne-
kelni kezdett: ,Tojorai templomtél nyugatra volt tan...”?° A szerzetes hozta
kinai citerdjat és igy szélt:

- Legaldbb csak egy dallamot jatsszon el ezen, s hokkentse meg
vele a madarakat! - mire Gendzsi rdzenditett, majd miutan befejezte,
az urak mindnyajan haza-
indultak.

Onagysdga elséként az
Udvarban tette tisztele-
tét, elmesélte édesapja-
nak, mi minden tortént
vele a hegyekben, besza-
molt tobbek kozott a re-
mete csodatévd erejérél,
majd a bal fel6li miniszter
tarsasdgdban tavozott.
A kovetkezd napon levelet
kiildetett az Eszaki he-
gyekbe [ezzel a verssel].
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Még egy percre sem

tagit télem drnyékod,
hegyi cseresznye!

Pedig szivem egészen
ndlad hagytam a maltkor.

A szerzetesnd valasza:

Bércek tetején

mig viharban a szirmok

le nem hullanak,

addig hagyod itt szived:
épp csak egy malé percre!



Két-harom nap milva Koremicuval kiildette el ezt a verset.

Sekély-hegy tdja...
Nem is oly sekélyek a

20 vagyak szivemben,
forrds vizében drnya
miértily messzi mégis??

[A szerzetesnd vélasza:]

Hegyi forrasba

ha valaki belemer,

rogton megbanja,

oly sekély, Ggy hallottam.
Hogy is lathatndd arnyat??

Ezen kiviil ezt mondtak:
- Ha a szerzetesnd egy kicsit jobban lesz, atkoltoziink a févarosi hazaba. Majd
utdna vélaszolunk.?
Onagysdga aggodott.
A Lilaakacos Csarnok hdlgye a harmadik-negyedik hénap 6ta betegeskedett,
és a Harmadik Keriileti Palotaba kdlt6zott (vdrandds lett). Gendzsi titkos la-
togatasai alkalmaval 0 Mjébu? kozvetitett kozottiik.
Gendzsi verse a holgynek:

Bar most velem vagy,

tan nem lesz tobb éj, mikor
l[athatjuk egymast:

bar eltlinnék azonmaéd,
alomba beleveszvén!

[1gy vélaszolt:]

Sz6beszéd lesz-e,

s elterjed-e majd hirlink
akkoris, ha e
példatlanul bds létem
orok alomma tessziik?

Gendzsi levetett hétkdznapi ruhdjat O Mjébu szedte dssze és hozta
6méltésaga elébe. A Lilaakdcos Csarnok holgye a hetedik hénapban az



Udvarba latogatott. Kissé gombolyded lett alakja, arca lefogyott, dm még igy

is pdratlanul csodalatos jelenség volt.

Onagysaga idénként levelet kiildetett a szerzetesng févarosi ottho-

naba. Ugy hallotta, igencsak gyengélkedik, igy hat meglatogatta.

- Nahat, azt mondtak itt a Gendzsi Grfi! - sz6lt Muraszaki, az
udvarholgyek pedig kinosan érezték magukat emiatt.

Gendzsi [ezt a verset kiildte]:

Miéta ifjd
darumaddrka hangjat
egyszer hallottam,
nadak kozott vesztegld
hajom nem leli révjét!

Majd késébb [igy fejezte ki érzéseit]:

Leszakitanam,

s bar hamar lathatnam mar
gyongykdlesszin(

tével 6sszefonddé

zsenge mezei fiivet!?

A szerzetesnek sem adott hirt magdrél mar régéta, hirvivét kiil-
dott hat hozza.
- A kilencedik hénap huszadik napja koriil a szerzetesng eltdvozott,
lirességet hagyva maga utdn - irta valaszaban a szerzetes. Gendzsi az
eltdvozott févarosi otthondba latogatott, ahol a kislany és Sénagon
lakott. [Ezt a verset koltotte.]

Hol zsenge ndd né:

Dalok 6blében ugyan

egy szem alga sincs,

e hulldm korbdacsoltan
sodrédjon vissza mégis?2

Sénagon [igy valaszolt]:

Partra térg hullam
szandékat nem ismervén
Dalok 6blében

felé dsz6 algafiirt

oly nyugtalanul lebeg!

21
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A kislany artatlanul Gendzsi térdére hajtotta fejét.

Amikor letelt a negyvenkilenc nap?, édesapja, a herceg magahoz ké-
sziilt venni a kislanyt. Gendzsi korantsem sekélyes érzése és eltokélt szandéka

azonban erdsebbnek bizonyult a hercegénél. Ujra és djra megsimo-
22  gattaa kisldny fejét, és tébbszor visszanézett ra, miel6tt tavozott.

Egy alkalommal, amikor titokban elldtogatott valakihez, tba esett

a hdz, bekopogtattatott hat hazafelé a kapun, am nem hallotta meg senki.
Ekkor egy kisér6jével elénekeltette versét.

Hajnal tajékan,

bar a kodld ég alatt
tévelygek, mégis

oly nehéz tovabbmennem
holgyem kapuja® eldl!

Bentrél egy szolgalélanyt kiildtek a valasszal. Nem tudni, kinek a verse.

Ha megtorpantal,

s oly nehézitthagynod e
kodos keritést,

flvel lezart ajtonk sem
lehet akadaly neked.

Oméltésdga hazatért a Masodik Keriileti Palotdba.

Amint meghallotta, hogy apja magahoz késziil venni a kislanyt, még
késd éjjel Koremicu kiséretében elment a hazhoz, ahol laktak. Mindenki aludt,
6 ébresztette fel Gket, a kislanyt 6lébe vette, majd igy szdlt:

- A herceg 6méltésaga kdveteként jottem. Gyeriink, igyekezz! - azzal
beiiltette kocsijdba. Sénagon, mintha rémdalmot ldtna, nem tudta, mi tévé
legyen, atoltozott hat valami jobb ruhaba, és maga is beszallt a kocsiba.

A kislany még akkor sem tudott hangosan sirni, amikor megérkeztek
a Masodik Keriileti Palotdba.

- Sénagonnal szeretnék aludni - mondta.

Magasan jart mar a nap, mikor 6méltésaga felkelt. Hivott négy szol-
gdléldnyt és a kisldny mellé szegédtette Gket. Mivel a kislany a Lilaakadcos
Csarnok holgyének unokahiga volt, Gendzsi ezt a verset kiildte neki.

Bdr dgydsomban

nem ldtom, Ggy szeretem
Muszasi-mezén
megkdzelithetetlen
harmatos f(i rokonat!?



A kislany valasza:

Mert nem is tudom,

mi miatt fogsz rd mindent,

homalyos nekem! 23
Ugyan miféle flinek

Rokondrél beszélsz most?*

Fittler Aron forditisa

! FeltehetSen szanszkrit szent szoveget tartalmazé mdgikus cédulat dztatott valamilyen f6-
zetbe.

2 Gendzsi.

3 2RIF. A kdvetkez§ bekezdésben szerepld Koremicuval (M%) egyiitt Gendzsi kisérdje.

“ A korabeli 6ltoz€ék kiviil vildgosbarna, beliil sarga (a boglarkacserje virdgdnak szine) szin-
kombinaciéja.

5 Fuszego ({AEE). Rendeltetéssszer( hasznélata a parazsas fiit6eszkozokre téve ruhak szd-
ritdsa, illetve azok atitatdsa illataromaval.

6 Zsenge f(i alatt a kislanyt, harmat alatt magat érti a szerzetesné.

7 Sénagon no menoto (‘M S FL&). A kislany, Muraszaki dajkdja. Jelen vakat a regény
szerint egy mdsik udvarholgy koltotte.

& Hj6bukjé no mija (FTERGEIE), a Lilaakacos Csarnok holgyének (Fudzsicubo) batyja.

° AtOrténet szerint azért, mert a Hadiigyi Hivatal-vezet$ herceg nem hagyta ott magas rangu
feleségét a lanyért.

10 A kislanyt érti rajta Gendzsi.

LA X. szdzadi kélt8, Fudzsivara no Takamicu (BRIE S ¢, 939 koriil-?) aldbbi versét (Taka-
micu-kitet, 45.) idézi:
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Hegyek legmélyén
moharuhdmmalinged
(igy 6sszemérném:
vajon melyikbél hullik
siribben a sok harmat!

A moharuha (koke no koromo, & (M1X) a szerzetes(nd)i ruhdt jelenti a vakaksltészetben.

12 A mai id6felosztds szerint nem sokkal hajnali hdrom éra utdni idépontot jeldl. A Heian-korban
ekkor kezd8dott a kovetkez nap. A blinbané szertartds (szenpé, 1#ii%) sordn a Lotusz szitrdt szok-
tak recitalni.

13 A Ficus racemosa nevii névény (szanszkritiil u umbara, japanul udonge, B 2 ), amelynek viradgat
szinte sosem latni. Innen ered az a buddhista legenda, miszerint haromezer évente egyszer virdgzik,
és olyankor megjelenik Csakravartin (jap.: Tenrin dzs66, #a#%E2 £ ) a nagy uralkods, aki buddhista
kontextusban egy buddha, akinek tana az egész vildgon elterjed. A szerzetes ezzel a képpel Gendzsit
Csakravartinhoz hasonlitja.

“Tokko (Ji#h). Az ezoterikus buddhizmus szertartdsai alkalméaval imddkozaskor hasznalt, fémbal
vagy rézh6l késziilt hosszikds eszkdz. Létezik harom- és 6tdgud vadzsra is.

5 A virdgokkal Gendzsi egyuttal a kislany szépségére is utal.

16 Parallo égen Gendzsi versében finoman kifejezett érzéseit, a kisldny irdnti érdeklédését érti.



7 A bal feldli miniszter (Gendzsi apésa) fiai.

18 AT6 no cslidzséként (FBHRE) ismert szerepld, Gendzsi ségora és barétja. A t6 a kurédo no t6 (&
AEH), vagyis a Csdszari Titkarsag vezetdje sz6bol szarmazik, a cstidzsé (FP4%), azaz kézéprangi
parancsnok a fid ekkori beosztasa.

976 no cslidzs testvére, aki ekkor a Bal Fel§li Ugyviteli Hivatal (Szabenkan, ZZ£E, a leg-

2 fébb kormanyzati hivatal, a Miniszteri Hivatal ligyeit intézte) kozéprangu vezetdje (szacst-

ben, ZZH ) volt.
20 A Kazuraki (B3) cim(i szaibara (18 5, az udvari énekek egyik fajtdja) sorai.

Tan Kazuraki

temploma el6tt tortént?
Tojorai templomtdl
nyugatra volt tan?

Ostorfa leveles

kitba fehér gyongy siillyedt,
patyolatfehér gyongy siillyedt.
Ositodo, tésitodo...

Es ezutdn majd

felvirdgzik az orszag?

Vajh csalddjaink

béséggel telnek?

Ositodo,

tositondo,

ésitondo

tositondo...

A dal Kénin csdszar (Kénin tenné, Fe{Z K £, uralk. 770-781) trénra lépését jovendolte meg, ez
alapjan egyes vélemények szerint a regényben Gendzsi herceg jovdjére utalé szerepe van az idé-
zetnek.

2 Egy, a Tizezer level gydjteményében (Tizenhatodik kétet, 3807.) is szerepld kdzismert vakat idéz.

Sekély-hegyen még
tiikorképem is latni
forrds vizében...

Hisz nem is oly sekélyek
érzéseim szivemben!

Ezt a verset széles kérben ismerték a Heian-kori arisztokratdk, frasgyakorlat (tenarai, FE V) al-
kalmaval is gyakran leirtdk. A Sekély-hegy az Aszaka-hegy (Aszakajama, ZA&LL vagy ZFEELL),
amely feltehetéen egy, a mai Fukusima prefektdrdaban (Japan északkeleti részén) taldlhaté hegy.

22 AX. szazad masodik felében keletkezett Régi és dj dalok hat kétete cim(i vakaantolégidban (Mdsodik
kdtet, Hegyi forrds, 987.) szerepld verset idézi.

Lam, meg is bantam,
amikor belemertem!
Hiszen oly sekély:

ruham ujja dzik csak
hegyi forrds vizében!

A szerzetesnd vakdjanak utolsé sordban ,drnyd”-n a kisldnyt érti, ebben a formaban utasitja el
Gendzsi kozeledését.
2 A regény szerint ez S6nagon dajka Koremicunak dtadott lizenete.



2 Ean4R. A Lilaakdcos Csarnok hdlgyének udvarhalgye. Egy férfi és egy n6 kapesolatanak alakuldsat
(levélvaltasukat, sth.) akkoriban a néi fél valamelyik udvarhélgye kozvetitette.

5 A gyongykéles (jap.: muraszaki, £, lat.: Lithospermum erythrorhizon) egy fehér virag, lila gyo-
ker(i ndvény, utébbibél lila ruhafestéket nyertek. Gendzsi jelen versében a Lilaakdcos Csarnok hol-
gye és a kisldny (Muraszaki) kozti rokoni kapcsolatra utal azzal, hogy a szintén lila lilaakac
csarnokaban laké holgyet ,,gyongykolesszinl t6”-nek nevezi. Ezen vaka és az annak hat- 25
terében Lévé aldbbi, a Régi és dj dalok gydjteményében szerepld kéltemény alapjdn kapta
cimét a kotet, és nevét Gendzsi legkedvesebb hélgye, Muraszaki.

Egy t6 gyongykoles:

mert annyira szeretem,

Muszasi-mez8

minden fiive, virdga,

bizony, oly kedves nekem!
(Vegyes témdju dalok elsé kitete, 867.)

% Gendzsi a zsenge naddal Muraszakira, a hulldmmal magara utal. Az ,egy szem alga sincs”
kifejezés arra utal, hogy nem lathatja kiszemeltjét. Ez az eredeti szoveghen tobbértelmd
kifejezésen (mirume, JS¥ATA: eqy algaféle, miru me, R % B: lehetdség a taldlkozdsra)
keresztiil keril kifejezésre.

27 A gyaszidd.

28 A kifejezés a Holgyem kapuja (Imo no kado, %% Z F9) cimd szaibarébél szarmazik.

Hélgyem kapuja,

uram kapuja:
tovdabbmenni nem tudok,
ha arra jarok,

karom ernyéként

karom ernyéként
emelném: barcsak esne!
Kakukk-foldesdir!
Es6menedék,
ernyémenedék,
meghtznam magam kicsit,
kakukk-foldesdr!

USQIRIQ 211 1SZPUSY — 8/420Z SeAI04 1)

29 A Muszasi-mez8 (Muszasino, EC &L 2F) a mai Toki6 és Szaitama prefektirdk egy része, a
Heian-korban jellegzetes novénye volt a gyongykdles. Harmatos fiivon tehat Gendzsi a (gyongy-
kéleshez hasonlé szin(i) Lilaakacos Csarnokban laké holgyet, a kislany nagynénjét érti. A vers elsé
sordban ezen kiviil tobbértelmdi kifejezést taldlunk: az eredeti sz6vegben szerepld ,ne va minedo”
jelentése " bar gydkerét nem latom’ (1R (ZR 12 &), illetve 'bar nem alszom vele’ (BIFR1 E).

30 A Régi és dj dalok hat kotetében (Otodik kotet, Gydngykdles, 3507.) szerepld verset idézi.

Bar nem ismerem,

ha mondjdk, Muszasi-rét,
mindent rafogok.

Nem csoda, hiszen minden
egy gyongykoles miatt van!

A regényben Gendzsi, mieldtt ,Bar dgydsomban...” kezdet(i versét kiildi, jelen vaka 2-3. soratidézi,
ezt szovi bele valaszversébe Muraszaki, mikzben ligyesen valaszol Gendzsinek, a kor szokasainak
megfelelden elutasité hangnemben. (A kapcsolat kezdetén egy holgynek eldszor elutasitd tartalmd
vakavalillett valaszolni.)



MEGJEGYZES
Jelen részlet a 11. szdzadi udvarhdlgy, Muraszaki Sikibu vilaghird mdve, a Gendzsi regénye 6todik ko-
tetének (fejezetének) osszefoglaléja, amely a regény 17. szazadi tartalmi dsszefoglaléjaban, Nono-
gucsi Rjtho (¥ < O IL[@) Gendzsi tiz kitetben (Dzsddzso Gendzsi, +BE3FE ) cim munkdjaban
taldlhaté. (Nonogucsi munkdjarélittirtunk, valamint ugyanitt jelent meg magyarul a regény
2 elsé kotetének forditdsa: Uj Forrds 2022 11, 6-16. 0., https://ujforras.hu/wp-content/up-
loads/2022/11/ufo22_9.pdf) Muraszaki mivének ebben a kulcsfontossagu kotetében a
f6hés, Gendzsi herceg a fovarostol északra lévs Eszaki hegyekbe latogat, ahol megismer-
kedik egy akkor nagyjabél tiz éves kislannyal, aki - Gendzsi mostohaanyjéval, Fudzsicubéval (a Lila-
akdcos Csarnok holgye) valé rokonsdga és a vers irodalmi utaldsai nyoman - a Muraszaki, vagyis
gyongykdles nevet kapta, és késébb Gendzsi legkedvesebb, életre sz6l6 szerelme lesz. A kotet els6
sorban arrélszél, hogyan intézi el Gendzsi, hogy az anyjat és —jelen kdtet cselekménye sordn - nagy-
anyjat elvesztd kislanyt 6 vegye partfogdsaba.
A forditds a Japan Nemzeti Irodalomkutaté Intézet (Kokubungaku Kenkjd Sirjokan, E XX AR E
#18E) digitalis adatbazisanak Hacukari-gydjteményében (Hacukari Bunko, #]JfE X /&) taldlhaté
1661-ben kiadott valtozat alapjan késziilt. Az illusztraciék ugyanebbél a kiadvanybél szarmaznak
(https://kotenseki.nijl.ac.jp/biblio/200003385/viewer/51).
A forditasban gombaly( zdréjelben feltiintetett szavak a forrdsszoveg sorkozi, illetve kisebb irdsje-
gyekkel szedett jegyzetei, szogletes zaréjelbe a forrasban nem szerepld, de a megértés szempontjabél
sziikségesnek tartott kiegészitéseket tettiik.

FONTOSABB FELHASZNALT IRODALOM

Abe Akio-Akijama Ken-Imai Gen’e-Szuzuki Hideo: Sinpen nihon kotenbungaku zensu 20. Gendzsi
monogatari 1. (FIERFRAE - MULUE - SHFE - RABHE FRBEARTHENFEEE20

BRECHEES 1). Sogakkan, Tokis, 1994

Gendzsi monogatari 1. A sz6veget gondozta és jegyzetekkel elldtta: Janai Sigesi-Murofusi Sinszuke-
Oasza Jiidzsi-Szuzuki Hideo—Fudzsii Szadakazu-Imanisi Jdicsiré (#133% - EIR{SB) - KERE
Z - RARBYE - BHEN - STE—BRE BREMEE) —). Ivanami Soten, Tokid, 2017

Simizu Fukuko: Dzsddzso Gendzsi no honbun to kakusu hanpon - Vaka no ibun to kaisaku no mondai (
AKEAF T IHIERERs OAX & BBIRA MPTDREX & BIROBRE ). In.: It6 Tecuja
szerk.: Kaigai Heian bungaku kenkju dzsdnaru 6. (fPERS%th4R DEIINFELZXEMRY v —F I
6.0 ) It6 Tecuja, Tokié, 2017, 11-28. o.

Sirai Josio-Nakao Jukari szerk., a szoveget gondozta az Ogi Nabesima Bunko Kenkjikai: Szaga
Daigaku Fuzoku Tosokan Ogi Nabesima Bunko z6 Dzstidzso Gendzsi. Rjiho dzsihicu kakiirebon. Hon-
koku to kaiszecu (HARRK - PFERERE NMBEXEHRRER:] MEEAZMEN
SENEMENEFETMRKIBEBEEANDY [EIZ £ fE:R] ). Kaszama Soin, Tokio,
2018



1984 6ta a ninjak (a japan neveket a nemzetkdzi Hepburn-atirdsban kozlom;
eredetileg: ZA% 'ninja’ vagy mas olvasatban: ZAU "shinobi’) vonzésaban
élek, létezésiiknek elsésorban a harcmiivészeti vetiilete érdekelt, azonban
40 év utan magyartandr-

ként és a japanolégia Fodor Gyorgy 27
irdnt érdekl6d6 mikedve-

6ként eljutottam oda, NINJAVERSEK

hogy feltegyem a kérdést: .

Jirtak-e a ninjak koltemé- NYOMABAN
nyeket vagy réluk frtak-e

verseket?” Ebben az ismeretterjesztd irasban megkisérlem a kérdés megva-
laszoldsa mellett a legfontosabb kiindulépontokat is megadni, hogy a leend§
ninjavers-kutatok tovabbi tdjékozodasat segitsem a témdaban. Irdsom értékét
novelheti, hogy benne el8szor jelennek meg magyarul a Yoshimori hyakushu
(FZBEEBEH; kb. Yoshimori 100 verse; 1618) ninjaverseinek szdvegrészletei
sajat forditdsomban.

Megemlitem, hogy a komoly kérdésfelvetésemre kezdetben komoly-
talan vélaszokat kaptam. Noha nagy 6rommel és szeretettel olvastam, majd
agytornaként forditgattam a Kanadabél megrendelt D. J. Kirkbride (szerzd)
és Chris Moreno (illusztrator) Do You Believe in Ninjas? cim(i ninjavers-gy(ij-
teményt, de ezek a poémdk a ninja-lét amerikanizalt, talmisztifikdlt és a tini
nindzsa tekn6cokon felnétt generacié bargyd, ugyanakkor szerethet6 ninja-
felfogasat tiikrozték.
kos, stilusgyakorlatokat, amelyekkel tkulajdonképpen megteremtették szd-
momra a 'ninjavers’, illetve a ‘ninjakoltészet’ (ninja poem > ninja poetry)
kategériat (lasd T. Y. Fish: Memoirs of a Ninja. Twenty poems behind a mask
vagy a legigéretesebb online gy(jtemény). Ez nem elégitette ki érdeklédé-
sem, a fake ninja poems mosolyfakaszté sorai utdn komolyabban kezdtem
nyomozni a valédi ninjakdltemények utan.

Tény, hogy Japan drnyékharcosait a mindennapokban nem a magas-
roptd kultdra foglalta le, hanem példaul a gazddlkodas, a foldmdvelés, az al-
lattenyésztés, a haldszat vagy a gyégyitds. A harom megmaradt ninjakédex
tekercseiben — Ninpiden (ZAF1%, 1560); Bansenshakai (8 )| 538, 1676);
Shéninki (IEZ&C, 1681) - leirtak, hogy a ninjdk alapvetden hét civil foglal-
kozdst (iztek: sarugaku-tancos, ronin (gazddtlan szamurdj), yamabushi (har-
cos hegyi aszkéta), buddhista pap, kereskedd, komusd (nagy kalapot hordé
furulyazo szerzetes), vandor. 1998-ban ezek memorizdlasara szintén egy ver-
setirtam, amely pont egy waka-lancként m(ikodott (noha 7 helyett 8 ldncsze-
met iktattam be), 1gy jelen helyzetben ugyancsak tekinthetd ninjaversnek.
Mintilyet, el6szor adom kozre szeretettel, széles korben olvasasra ajanlva.
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A kuszari-fundo lancszemei

egy komusz6 ki

hosszi bottal utakat
jdr és ginkon hdl

tabit hord és kamikat
tisztel szentként amig él

egy jamabusi

harcos hegyi aszkéta
sanyargat nagyon

ha kell jén a félelem
s eltiinik mint az drny

két szarugaku

kacag a hieizdn

arcuk elrejtve

vad dlarc mégé bdjnak
testiiket fiistbe vedlik

két rénin liget

a diih haragos lovin
két katona két
katana keziikben 6n
és az éq fedi dket

négy sukke folyton
amida buddhdt dldja
élé'vagy holt 6s
szeretetvdgy hilisdg
legfébb tan csupdn a zen

hdrom akindo
kalmdrkodik oly mohon
keziikben virit

hat isteni suriken

s gazddt cserél a haldl



hdrom hokasi

penget hirokat vigan

lagyszivd dallam

titkon drad ajkukrol

eqy jumi pendiil szétlan 29

egy dzsénin van még
az utolso ldncszemnek
erd tuddsa

némasdg és bdtorsdg
sogun utdn 6 elsé

A popkultiraban sosem keriilt el§ a ninjdk lirai, érzékeny oldala, bar
Az utolsd szamurdj cim(i filmben (2003) a tradiciondlis japan értékeket
0rokité szamurajvezér, Katsumoto (Ken Watanabe) ecsetjével gyo-
nyor( verset rajzolt az itatéspapirra, haldla pillanatdig kereste a to-
kéletes sort, utols6 mondata egy tokéletesen megkomponalt haiku
zarésora. A magasabb rangd, vidéki nemesek, tartomanyurak egyik
kételez6 ,kikapcsoldddsi eleme” volt a rimfaragas, amely a shado (kal-
ligrafia) tudomanyaval parosult. Bizony nem csak a kardforgatas ké-
pességébdl, hanem a koltészeti tehetséghdlis versenyt (iztek (lasd a
Netflix Shagun sorozataban Mariko-san — Anna Sawai - haikucsodait).
Az uta-awase (X&) egyfajta versmondé-verseny volt a Heian-kor-
szakban (794-1185), amikor a résztvevék a japan tdj jellegzetességeit
bemutaté wakdkkal (5 soros, 5-7-5-7-7 sz6tagegységbdl allé rovid
versforma) mérték ssze koltGi erejliket.

Avalédi ninjaversek elsé komoly gyljteménye a Yoshimori Hya-
kushu (Z2BX B & 'Yoshimori 100 dala’), egy szazdarabos, wakakbaol
allé versgydjtemény. A versek célja a ninjutsu technikdak kiilonféle elemeinek
tanitdsa, azok titokzatos szovegkornyezetbe dgyazott meg6rzése volt. A ha-
sonlé témdjd verseket kordbban is csoportokba rendezték, az elsé gydjtést a
hagyomany szerint a hires, 12. szdzadi harcos, a legenda szerint egy poten-
cidlis shinobi, az igai Ise no Saburo Yoshimori ({#22 = BB £ &%, 1159-1189)
végezte el - noha ennek dokumentalt bizonyitéka nincs, a versgy(jtemény
réla kapta a nevét. E 100 vers els6 igazolhaté lejegyzése Ogasawara Saku’un
Katsuzo (/NETRVEZERS =) 1612-es kézirataban taldlhat6, amelyet népsze-
rlisége okan 1653-1664 kdzott 4 példanyban is kinyomtattak: Gunpo Jiyoshu
(EIEfFREE; kb. A szamurdjok katonajogi gydjteménye). Ebbl a 100 versbél
egy rovid valogatdst az 1676-os Bansenshiikai is kozolt, amelyet a kogai Fuji-
bayashi Yasutake (BRMRE) jegyzett le. Ezekben a tekercsekben a ninjaverse-
ket shinobi-uta (72U 3Rvagy ninka; kb. "az drnyharcos dala’) néven emlegették.

ueqewoAu sasianefuty :AB1gAY 1opoy - 8/4202 seiod [



Yoshimori a lefrdsok alapjan Minamoto no Yoshitsune (& £ 4%, 1159-
1189) hadvezér egyedi harcmodorral kiizd§ csticsszamurdja lehetett, aki a
Bansenshiikai szerint a shinobi harcm(vészetet ismerd és a rajuk jellemzé

gerillataktikat hasznalé 7 tdbornok egyike volt, feltételezhetéen a 100
30  ninjavers eredeti szerzéje. Eqy bizonyos, az igazi és igai/kogai ninja-

versek legjava a 12. és 16. szazad kozott keletkezhetett.

Kedvcsinalénak alljon aldabb az elsé 10 vers szabad forditdsa és sajat
értelmezése: a: eredeti szovegek; b: Hepburn-atiratok; c: nyersforditasaim,
majd rovid magyarazataim kovetkeznek, amelyek nyoman minden olvasé el-
indulhat a teljes gydjtemény megismerése, tanulmdnyozasa és ,magyaritdsa”
felé:

la: KRPARDSAZFEZZLDULDEDRLY EIETH

1b: 6-ame ya 6-ame no furu toki wo koso shinobi yo uchi no tayori to
hasure

1c: Heves esében, mikor az legjobban émlik, akkor haszndlja ki a shinobi
az alkalmat az éji tdmaddsra.

Magyarazat: mindenkiben él egy olyan shinobi ikonikus képe, aki a tombolé
vihar idején kint rejt6zik a szabadban, és csak arra vér, hogy titkon besziva-
rogjon a tdborba vagy varba. A természet ebben az esetben - bar erejét meg-
mutatja - segiti a shinobit, az éjszakai, hatalmas viharok kihaszndldsa az
érzékelés korlatozottsdga, az ellenoldalon pedig a végletekig fokozasa miatt
- aninjutsu 6si médszerei koziil — gyakran eléfordult.

*

22 MAELEVRBZIREELLSLELDELOVOEEERL

2b: ame-kaze mo shikiri naru yoru wa michi kuraku yo uchi shinobi no
hataraki mo nashi

2¢: Ejnek kozepén, mikor tombol szél s esé, oly sotétek az utcdk, a shi-
nobi sem mozdulhat.

Magyardazat: a Bansenshikai 14. kotetében a versnek van egy ellentétes je-
lentés(i valtozata is, amelyben a shinobi ilyen viszontagsagos id6ben mozog
gyorsan, s bar azid6jaras kegyetlen, de mint az elébb kideriilt, ekkor éppen
a leghasznosabb. Ebben a gondolatban a természeti elemek a shinobit is
onmérsékletre, tiirelemre, kivardsra kényszeritik, hiszen 6 sem dacolhat a
naturaval, még ha érzékszerveit, ldt6- és halloképességét tokéletesre is fej-
lesztette.

*



3a: WDEWZEREHSEBE U LOUVICIFHE LA ERE5VRVITS
3b: itsu hari wo haji to omo haji shinobi ni wa teki dashinukuzonara
hinarikeru
3c: A shinobinak nem szégyene az dlcdzds, hanem kitelessége
az ellenségeivel szemben. 31

Magyarazat: nem tdl erkdlcsds e versbeli megnyilvanulas, ugyanakkor nem
szabad elfelejteni, hogy a legtdbb esetben a shinobik alacsonyabb rangban
voltak azokhoz képest, akik ellen bevetették Sket, meg kellett tanulniuk
elfedni a nemiiket, rangjukat, érzelmeiket, hogy a kiildetésiiket alapos el6-
késziiletek mellett tokéletesen és sikeresen végrehajthassak. Az utékor két-
ségteleniil az 6 taktikai triikkjeiknek a sikerét igazolta.

*

4a: VDRV EMHNK B ULERLTEEHZEBEEEFEEHFEOT

4b: itsu hari mo nanika kurushiki bushi wa chi aru michi wo sen to
omohite

4c: Mint mindig, egy szamurdj bizik a hiség utjaban.

Magyarazat: hogyan is szégyellhetné a szamuraj, ha hazudik, hiszen az ura-
hozvalé hiisége a legfontosabb, mondhatni élet-haldl kérdése, igy bar tavol
all téle a shinobi-taktikak lopason, csaldson, megtévesztésen alapulé rend-
szere, olykor mégis ezekhez kell folyamodnia az el6bbre haladdshoz, igy a
vers felmentést ad ezeknek a galadsdgoknak az elkdvetése alél, s6t, javasla-
tot tesz, hogy cselekedjenek tiszta lelkiismerettel, noha hazugul, de mégis
egy igaz, magasztosabb célt szolgdlva.

*

Sa: AERICIIIFE LB ZZEREBLBNBODODINEDTCAT BEF

5b: ami-td ni wa toki wo shiru koso daijinare teki no tsukare to yudan
suru toki

5c¢: Ki hdldt lop, fontos tudnia, mikor fdrad s enged el az 6r ébersége.

Magyarazat: a vers arra vonatkozik, hogy minden shinobinak meg kellett
figyelnie, hogy mikor a leggyengébb, legfdradékonyabb az 6rség, ennek ér-
dekében akdr hénapokig kémkedtek, hol vannak a rések a pajzson, szakadd-
sok a halén, lyukak a hdlézaton, s 6k ott flrtak be magukat hol nyiltan, hol
alruhaban a szervezetbe, ahol legkevéshé volt feltind, majd beliilrél fel-
emésztve a rendet, zavart teremtettek, elszakitottdk a biztonsagos dsszetar-
tas szalait.

*



6a: FEONDRAEDH S EBRICESTETILTITHARBNEH L
6b: jinga e no yoi no araba settd ni wa saki tate gyo an’nai wo miyo
6¢: Ha kitorni késziilsz, ldsd meg, kém biz’ van-e eldtted?!

32 Magyardzat: a legtSbb tartoménydrnak vildgos volt, hogy az tjabb te-

riiletek felderitését a shinobikra kell bizni, akik mesterien olvadtak
be a kdornyezetiikbe, legyen az természeti vagy emberi, kémtevékenységiik
altal rendkiviil alkalmasak voltak arra, hogy megelézzenek vagy elfedjenek
hadmi(iveleti el6késziileteket, teriiletszerzé taktikai triikkoket.

*

7a: FEANDERZF EWIPTEDHOLLETLL—E B X

7b: jinga e no an’nai wo seba yama-kawa ya teki no ahida wo daiichi
to seyo

7c: Ha kitorni késziilsz, dsszpontosits a hegyekre, folydkra, s a kéztes
tavolsdgokra!

Magyardazat: egy eléreldté shinobinak tudnia kellett, hogy a csataterek kor-
nyezete milyen mértékben tartalmaz akadalyokat vagy természetes, jol fel-
haszndlhatd, elényos helyeket: folyékat, hegyeket, mezéket, arkokat, sziklas
meredélyeket. Ismernie kellett, hogy milyen mélyek a vizek, milyen a talaj-
mindéség, milyen s(r( az erdd, hol vannak szakadékok; az emberi tényezék
esetében pedig latnia kellett, hol vannak lakott falvak, élelmiszer-eréforrd-
sok, fegyverutdnp6tldsi Gtvonalak. Mindig volt naluk ecset és tus, ha térképét
kellett rajzolni, persze elsédlegesen a memdridjukra hagyatkoztak, onnan
nehezebb volt barmit is ellopni.

8a: ULOUDDRIEDBFZHENMCUTEERICTHUMEZE L

8b: shinobi tsutsu mita tsurukoto wo ezu ni shite gunsha ni mukahi
dango wo seyo

8c: Pihenés kdzben rajzolgass, s targyalj a katondkkal!

Magyardzat: természetesen érdemes hangsilyozni, hogy a shinobi elsésorban
felderitd, kozelharcot ritkdn vivd, profi kémként m(ikodott, akit azinformacidk
gy(jtésére képeztek ki, nyugati fogalmaink szerint egy elit, elsésorban gya-
logos deszantos, akinek legfontosabb kiildetése az informaciéveszteség mi-
nimalizaldsa és a parancsnoki csapat tuddsbdzisanak maximalizdldsa volt.
Ezekben a verssorokban tehdt az a tandcs rejtézik, hogy egy shinobinak min-
den pillanatban résen kell lennie, azonnal felmérni a kornyezetet (akar evés-
ivas kozben), kihallgatni a katondk beszélgetését, hogy értesithessék az
ellenséges alakulat vezet6it a lehetséges, sériilékeny tamadasi feliiletekrél.

*



9a: FEANGFFE DR EBEDRSUVHY LOUVDERFMTEHV

9b: jinga e wa madzu-ji to hi to nonara hi ari shinobi no yaku wa to-
korote ki a hi

9c: Eljé az idd, s itt a nap, mikor a shinobi foszerepld a helyis-
meretben. 33

Magyarazat: a haditabor koltoztetéséhez, az elrenyomuldsi stratégia kiot-
léséhez a haddrnak tudnia kellett a vonulas idejére és napjdra vonatkozé
alapvet6 informdcidkat, a shinobinak pedig éppen az volt a kotelessége, hogy
pontosanismerje a teriilet foldrajzdt, viszonyait, megjésolja azidéjdrast, he-
lyesen mérje fel az ellenséges hadak tavolsagat, erejét, kiszdmolja fegyver-
zetiik hatékonysagdt, ilyenkor a csata kimenetele nagyban azon éllt vagy
bukott, ki milyen jé képességli kémeket alkalmazott.

*

10a: LOUVICIREEEDRBRESVOBRALLDOE EFEMNT

10b: shinobi ni wa shiro to jin to nonara hi yi nanji yo no kata to mori
to mono-kage

10c: A shinobinak léteznek kastélyok emberekkel, mellette vannak erdék
és drnyakaddlyok.

Magyardazat: a legtobb varkastély védelmi rendszerének megerdsitéséhez a
természetes kornyezeti-foldrajzi adottsdgokat hasznaltak ki (arkokat, sdrd
novényzetet, meredek szikldkat, athatolhatatlannak hitt bambuszerdéket),
gy akik a varba vagy tdborba akartak beszivarogni, arra kellett épiteniiik,
amit a shinobiktél hallottak
a legnehezebben attorhetd
helyekrél, hiszen 6k tapasz-
talatbél tudtak, hogy ott ke-
vesebb az 6r, gyengébb lesz
a védelem, mert arra szami-
tanak, senki sem hatol be a
lehetetlen megkisérelve.




34 Inue Jaszuaki

5 HAIKU

Kertemben idén is
avarmaglya ég
a Nappal vetekszik

Tiizes nyilként hasit
az 6sz tobzdédasaba
egy csecsemd sirdsa

Eqy kékszem(i kecskebak
szarvdval a téli ég felé bok
gyands neki a szine

Ma olyan a hideg
akar egy halotti maszk
gipszfehér

Egyre kozelebb
a tél deres ldbnyoma
a szikla péreségéhez

Szilagyi Mihaly forditasai

Jasuaki Inue (sz. Niraszaki, 1952) japan koltd, 2013 6ta a Kakko* Haiku Tarsasdg elndke. (*magyarul:
kakukk)



Irés észeneviszonyarst M |URAKAMI HARUKI! 35
MH: Kiskamasz korom 6ta ES OZAWA SEIJI2

hallgatok zenét, de csak . .
nemrégiben kezdtem tgy BESZELGETESE
érezni, hogy egy kicsit

jobban értem - érzéke-

lem az apré részletek kozotti kiilonbséget —, és attdl, hogy szépprozat irok,
fokozatosan finomabb lett a hallasom. Megforditva: nem tudsz jét irni, ha
nincs zenei érzéked. A kettd kiegésziti egymadst. A zenehallgatds javitja a sti-
lust, és minéljobb a stilusérzéked, annal kozelebb keriilsz a zenéhez.

0S: Erdekes...

MH: Senki nem tanitott irni, sose tanulmanyoztam azirds technikdjat.
Hogy akkor hogyan tanultam meg irni? Zenét hallgatva. Es mi a legfontosabb
azirasban? A ritmusa. Senki nem fogja elolvasni, amit irtdl, ha nincs ritmusa.
Belsé liiktetésének kell lennie, az hajtja elére az olvasét a szévegben. Tudjuk,
milyen gyotrelmes egy gépiesen fogalmazott kezelési utasitdst elolvasni.
Az efféle brosdrak iskolapéldai a nehézkes, ritmustalan frasnak.

Hogy egy kezd§ ir6 mUve kiallja-e azid6 prébajat, altaldban mar abbél
megallapithatd, hogy van-e ritmusa a stilusanak. Az irodalomkritikusok tobb-
sége lathatdan figyelmen kiviil hagyja ezt az dsszetevét. Javarészt a stilus el-
mésségét, a szerzd sz6kincsét, a narracié lendiiletét, a témdk eredetiségét, az
Gjszerd technikak alkalmazasat stb. emlitik. Viszont Ggy érezem, hogy aki rit-
mustalanulir, annak nincs ir6i tehetsége. Ez persze a szubjektiv véleményem.

0S: Ugy gondolod, érezni ezt a fajta ritmust olvasas kézben?

MH: Igen. A ritmus a szavak, a mondatok, a bekezdések kombinacié-
jabél, kemény és lagy, nehéz és konny(, tobblet és hidny iitkoztetésébdl, a
kozpontozas, a kiilonféle hangnemek valtakozdsabol kovetkezik. Taldn a po-
liritmia a legjobb kifejezés rd zeneileg. J6 fiil kell a kialakitdsahoz. Vagy meg
tudod csinalni vagy nem. Vagy létrejon vagy nem. Persze kemény munkaval
és tanulassal fejleszthetd a ritmuskészség.

Nagy jazzbarat vagyok, ezért el6szor a ritmust hatdrozom meg. Aztan
hozzdadom az akkordokat, elkezdek rogtondzni, és szabadon kitaldlom a dol-
gokat menet kdzben. Ugy frok, mintha komponalnék.

0S: Sose gondoltam, hogy az frasnak ritmusa lehet, és még most sem
egészen vildgos nekem, hogy mit értesz ezen.



MH: A ritmus mind az ir6, mind az olvasé szamara fontos elem. Ha
szépprozatirsz, és nem hataroztad meg a ritmusat, akkor nem jon ki a kdvet-
kez6 mondat, vagyis elakad a torténet. Ha aziras ritmusa, a torténet ritmusa

megvan, a kovetkezé mondat simdn ki fog jonni. Mikdzben lefrok egy
36 mondatot, 6nkénteleniil kihangositom a fejemben, és az ritmust 6lt,

hasonléan a jazzhez: tetszés szerint kivdlasztom a megfelel6t, és az
alapjan megyek tovabb.

0S: Abban a tokiéi negyedben, ahol lakom, nemrég a kezembe keriilt
egy brostra, mellyel egyilletd fontos helyi tisztségre palyazott. Egyfajta on-
vallomds és nyilatkozat volt, jobb hijan elkezdtem olvasni, és rogton azt gon-
doltam: ez a fickd esélytelen. Azért, mert a harmadik sor utan feladtam.
Azilletd, dgy tiint, valami lényegeset akar kozolni, de én barhogy prébéltam,
képtelen voltam tovabbolvasni.

MH: Valdszin(ileg azért, mert amit irt, annak nem volt ritmusa.

0S: Szerinted emiatt? Mit gondolsz egy olyan valakirél, mint Natsume
Soseki??

MH: Rendkiviil muzikalisnak tartom a stilusat. Gordiilékeny, nagyon
j6lolvashaté. Ma is csoddsan hat, egy évszazaddal a haldla utan. Bizonydra
kevéshé hatott ra a nyugati zene, mint az Edo-kor* hosszi elbeszélé kolte-
ményei, mindazonaltal nagyon jo fiile volt. Nem tudom, mennyire volt jaratos
a nyugati zenében, de azt igen, hogy néhdny évig Londonban tanult, és fel-
tételezem, valamilyen fokon ismeretségbe keriilt vele. Utdna fogok nézni.

0S: Angoltandris volt, ugye?

MH: Valdszindleg ahhoz is j6 fiile volt, megfeleléen hasznalta a japan
és a nyugati hangzaselemeket. Hidekazu Yoshida® is olyan ir6, akinek muzi-
kalis a stilusa. J6L olvashatd, egyéni hangja van.

0S: Ebbenigazad lehet.

MH: Ha mar tandrokrél van sz6: a te irodalomtanarod a Toho Gakuen
Zeneiskolaban az iré Maruya Saiichi® volt.

0S: Igy van. James Joyce Dublini emberek’ cim(i konyvét olvastatta el
veliink. Széba se jott, hogy én megértsem azt a kdnyvet (nevet). Egy olyan
ldny mellett {iltem, aki j6l tudott angolul, 6 mondta el nekem, mirél sz6l.
Egydltaldan nem tanultam. Ebb6l kovetkezéen egy kukkot sem tudtam ango-
lul, amikor Amerikaba mentem (nevet).

MH: Széval azért, mert nem tanultdl, és nem amiatt, hogy Maruya
rossz tanar lett volna.

0S: Nem, tényleg nem tanultam.



A maniakus lemezgytijtésrol

0S: Lehet, hogy kissé bantéan hangzik, de sose kedveltem a maniakus lemez-
gy(jtéket, a sok pénzl, szuper lejatszéval és tonnanyi lemezzel
rendelkezé illetGket. Régen, amikor még cs6ré voltam, néha megfor- 37
dultamilyen emberek otthondban. Elmész, és azzal szembesiilsz, hogy
példaul Furtwangler dsszes létez6 felvétele megvan nekik, de annyira elfog-
laltak, hogy egyaltaldn nincs idejiik otthon meghallgatni 6ket.

MH: A tehetds emberek altaldaban elfoglaltak.

0S: Ezigaz. De a ketténk beszélgetései soran mély benyomdst
tett ram, hogy milyen elmélyiilten hallgatsz minden felvételt. Amibél
azt szlirtem le, hogy sok lemezt gy(ijtottél, de masképp viszonyulsz
hozzajuk, mint az emlitett gy(ijtdk.

MH: Hat nekem sok idém van, és tébbnyire otthon vagyok, dgy-
hogy reggeltél estig zenét hallgathatok, nem csak gydjtogetem a le-
mezeket.

0S: Téged nem a borit6k, hanem a benniik lévé felvételek iz-
gatnak. Ezért taldltam mar kezdett6l fogva olyan érdekesnek a Glenn
Gouldrdl szolo beszélgetésiinket. Azt gondoltam: Ez mar valami!
A minap azonban el kellett mennem egy belvarosi lemezboltba, és mi-
utdn koriilnéztem, elfogott a régi ellenérzésem.

MH: Ellenérzés? Ugy érted, a lemezekkel, CD-kkel és mas hang-
hordozékkal mint drucikkel szemben?

0S: Igen. Mar elfelejtettem ezeket a dolgokat, de ott id6zve
Gjra feszélyezni kezdtek. Es itt vagy te, aki nem muzsikus, és valahogy
kozelebb dllsz azokhoz a lemezgydjt6khoz, nemde?

MH: De. Viszont én csak azért gy(jtok lemezeket, hogy meg-
hallgassam 6ket. Es amellett gyakran jarok koncertekre, de mivel ak-
tivan nem zenélek, mikedveld vagyok.

0S: De épp ezért élvezem a beszélgetéseinket, mert egészen mdsképp
viszonyulsz a zenéhez, mint ahogy én. Ebbél én tanulok, ez nekem friss és
varatlan élmény.

MH: Nagy 6rommel hallom ezt. A zenehallgatds életem egyik legna-
gyobb élvezete.

0S: A mdsik, ami eszembe jutott a lemezboltbhan, hogy nem a lemez-
gy(jtéknek szannam a beszélgetéseinket. Inkdbb a zenét igazan szeret6knek,
hogy az § eligazodasukat segitse.

MH: Teljes mértékben. Beszélgessiink tigy, hogy az a lehetd legérde-
kesebb legyen a lemezgydjtéknek (nevet).

9s919b)9z59q
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MH kiegészitése: Utdlag rdjottem, hogy az énem egyik része nagy romet lelt
a lemezek gydjtésében, és azért részben egyike vagyok a ,mdniakus lemez-
gyUljtéknek”, akikr6l Ozawa beszélt. Nem tartom magamat manidkus gydjté-

nek, inkabb lelkesnek, és bizonyos dolgokban kitarténak. Példdul,
38  kamaszkoromban Mozart d-moll, K. 421 jegyzékszamd vonésnégye-

séértvoltam oda, mely a hat Haydnnek ajanlott darab egyike. Egy id6-
ben Gjra meg Gjra csak azt hallgattam a Julliard Kvartett lemezérgl. Ezért
most is, ha valaki széba hozza e mvet, a fejemben maris hallom a Julliard
Kvartett felvételét, mikozben lelki szemeim el6tt megjelenik a lemeziik bo-
ritéja. Mélyen belém fvodott és egyfajta etalonnak szamit, ennek alapjan ité-
lem meg a m( tobbi el6adasat. Akkoriban nagyon dragdk voltak a lemezek,
és minden egyes beszerzésemre nagy figyelmet forditottam, ezért bennem
(némileg fetisiszta médon) a zenem(i és a hanghordoz6 boritéja elvalaszt-
hatatlan egységet képez. Lehet, hogy ez nem teljesen természetes, de mint-
hogy nem jatszom hangszeren, ez volt az egyetlen médja a kdt6désemnek.
Ahogy tobb pénzem lett, mdsok felvételeit is elkezdtem vasarolni, és lelkes
koncertldatogaté lettem. Aztdn felfedeztem az el6addsok 6sszehasonlitasanak
Oromét, és ily médon idével eljutottam odaig, hogy tudjam, mit mond sza-
momra egy md.

Ezzel szemben, amikor valaki, ahogy Ozawa, elsédlegesen kottat ol-
vasva viszonyul a zenéhez, az sokkal feltétlenebb, bensébb lesz. Vagy leg-
aldbbis kevésbé anyagi természetii. A kiilonbség igen jelentds lehet. Ugy
képzelem, hogy a zenéhez valé ilyen viszonyulds nagyon szabad és nyitott.
Olyasmi 6romet és szabadsagélményt okozhat, mint amikor egy idegennyelv(
irodalmi m(vet eredetiben olvasunk, nem forditasban. Arnold Schonberg azt
mondta: ,a zene nem hangzds, hanem gondolat”, csak az atlagember nem
képes igy hallgatni. Amikor széva tettem Ozawdanak, hogy irigylem 6t ezért,
azt javasolta, hogy tanuljak meg kottat olvasni. Sokkal érdekesebb lesz a
zene szdmodra, mint amennyire most, mondta. Sok éve vettem néhdny zon-
goraleckét, ezért el tudok olvasni egy egyszer(ibb darabot, de nyilvan elvesz-
nék egy olyan bonyolult kottdban, mint amilyen egy Brahms-szimfénidé.
Ha egy j6 tandarral erre szannal néhany hénapot, biztos vagyok benne, hogy
aztis meg tudnad tanulni, biztatott, de még nem &llok készen erre. Egyszer
bizonyosan megprébalom, de még nem tudom, hogy mikor.

Mikozben az egyik beszélgetésiink felvétele el6tt ilyesmikrél cseveg-
tlink, hirtelen belém hasitott a felismerés, hogy mi az alapvet6 kiilonbség a
ketténk zenefelfogdsa kozott. Roppant lényeges meglatas volt. Nem mintha
én volnék a legilletékesebb megallapitani, hogy milyen magas a hivatasost
az amat6rtél, az aktiv muzsikust a hallgat6tol elvélaszté fal. Es e fal kiilono-
sen magas és vastag, ha a muzsikus vilagklasszis profi. Am e tény, mégsem
akadalya annak, hogy nyilt, 6szinte beszélgetést folyjon. En legaldbbis igy



érzem, mert a zene maga annyira széleskord és nagylelkd. A legfontosabb
feladat: m(ikodé atjarot keresni ezen a falon - és ha két ember kélcsonds von-

zalmat tdpldl egy mivészet irant, akkor bizonyosan képes lesz erre.
Szilagyi Mihaly forditasa

! Murakami Haruki (sz. Kioto, 1949) japan iré, miifordité. Kafka- , és Jeruzsalem-dijas. Evek
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6ta a Nobel-dij egyik vdromanyosa. A Geopen Konyvkiadd sorozathan jelenteti meg magyarra for-

ditott mveit.

20zawa Seiji [0zava Szeidzsi] (1935-2024) legendds japan karmester. A francia Becsiiletrend lovagja,

Hans von Biilow-dijas. Szamos vildghir( szimfonikus zenekar (Boston, New York, Phila-
delphia, San Francisco, Toronto) vezetd karmestere, a Japan Filharmonikusok, a Bécsi
Operahdz zeneigazgatéja.

3 Natsume Soseki [Nacume Szdszeki] (1867-1916) japan iré, az elsé modern realista regé-
nyek szerzéje hazdjaban. 1900-1903 kzdtt tanulmdnydton volt Londonban. 1903-1907
kozott a Toki6i Egyetem angoltandra volt.

“ Edo-kor: a japan torténelem 1603 és 1868 kozotti korszaka, stabilitds, a kultdra és a md-
vészetek partoldsa jellemezte. Nevét onnan kapta, hogy 1603-ban alapitottak Edét (a mai
Toki6 elddjét), ami a csdszari févarossal, Kiotéval szemben Japan tényleges fvarosanak
szamitott. Akkor ért véget, amikor a ségunok birtokolta effektiv hatalom visszakeriilt a
csaszarok kezébe.

®Yoshida Hidekazu [Josida Hidekazu] (1913-2012) japan zene- és irodalomkritikus, szer-
kesztd. A hires toki6i Toho Gakuen Zeneiskola egyik alapitdja. Japan dllami dijas.

© Maruya Saiichi [Maruja Szajicsi] (1925-2012) japan regényird, mdfordito, kritikus. Angol
irodalmat tanitott a Toki6i Eqyetemen. Allami dfjas. James Joyce Ulysses-ét részben, Ifji-
kori 6narckép-ét egészében 6 forditotta japanra.

7 James Joyce: Dublini emberek [novelldk] (Orpheusz Kiadd; Szombathely, 2000; ford. Papp
Zoltan)
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Halmai Tamas

ENEKLO ASSZONYOK

(A prédikdtor konyve)
1

Minden hidba-
valé. Hiabavalé-
sagrél szélniis.

2

Gy(ijték magamnak.
Es énekld asszonyok.
Es semmi haszna.

3

Mindennek rendelt
ideje van. Amit az
Isten cselekszik.

4

Jobban van dolga
a kettének. Fekiidvén
megmelegesznek.

5
Ne gyorsalkodjal

a te szaddal. Es ne mondd
az angyal el6tt.



6

Gonosz nyavalya!
Es neve setétséggel
fedeztetik be.

Mert az orcdnak
szomor(saga altal
jobba lesz a sziv.

8

Es ki tudja a

dolgok magyarazatat?
Dicsérem vala.

9

Nem a gyorsaké.

Isten kezében vannak.
Jobb a bolcsesség.

10

Mert a szelidség

nagy blinoket csendesit.

Aki vermet as.
11

Valéban, édes
avildgossag, ésjo
nézniink a napot.

12
Orlé lednyok.

Es kipattan a kapor.
Kerék a kdtba.
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EJSZAKAI LATASOK

(Daniel proféta kdnyve)
1

A kirdly el6tt.
Négy gyermeknek tudomanyt.
Tégy prébat, kérlek.

2

Almokat lata.
Titkok megjelentéje.
Déniel pedig.

3

Arany allokép.
Kemencébe vettettek.
Semmi hatalma.

4
Mit cselekedtél?
Vétkeidtéligazsag
altal szabadulj.

5

Feljegyeztetett.

Mene, Tekel, Ufarszin!
A meszelt falon.



6

Aki bezdra
az oroszlanok szdjat.
Es megszabadit.

7

Es négy nagy allat.
Ejszakai latdsok.
Meg nem rontatik.

8

Szent hely. Gdbriel.
Ertsd meg, embernek fia!
Utolsé idé6.

9

Hetven esztendd.
Es orcamat emelém.
Mert te kedves vagy.

10

Illete engem
az emberhez hasonlé.
Légy bizony erés!

11

Préddt tékozol.
Bedzonlé seregek.
Mint a forgészél.

12
Gyolcsha oltozott.

Pecsételd be a konyvet.
Megfehérednek.
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44 Vida Agoston
KILENC ROVID VERS

1.

folytatds KAF-nak
Néha még verdes,
piheliheg, redves; jon
a haldlvedres.

2.
N.B.-nak

A babakék kad
lanyhulé iszonyaban
tengericsiké.

3.
A doglott szoba
baba-, gélyafotéi,
zdrt zsaluszdrnyak.

4,
A gyerekrajzok

eltintek a falrél. Elalszik
egy reszketeg bogar.

5.
Fehér kopenyben
jottek, és letépték réla
a hétakarét.



6.
A.Zs.-nak
A felnyitott kecske
emberszaga 6klelte fel 45
a prédikatort.

7.

De mire érted,
hogy a polip dlma
terepszind?

8.
drén fosszilia csénd hangar hideg radié zajlé fellegek

9,

Deszkakban gylir(iz6 arcok.
Légkondiciondlt szobdkban
elfelejtett ligetek.




A Nagykoridt Dohdny sarkon egy kopottas férfi a botjaval kocogtatja az asz-
faltot. Nem az a hitvany SZTK-bot volt, szalmasarga bambusznad agancsfo-
gantydval, s ahogy elhaladok mellette, utdnam nydl, az 6rdogok meg csak

bamulnak rank ég6 lam-

46  Krulik Zoltan pasaikkal a keziikben, s a
patds labaikat lébaljak.
ADY END Tudja maga egyaltaldn, ki

volt Ady Endre? Hogyne

NEW YORK "71 tudnam. ,Holdfény alatt

jdrom az erdét, vacog a

fogam és fiityorészek” - vetem oda, s mennék tovabb. Szerencse, hogy tudja,
mert méresre tanitandam. Ezt csak (gy a foga kozt sziszegi, mire elereszti
végre a karom. Tudja, én ldttam is! Annyi voltam, mint maga most, hdszéves
forma, jol mondom? Ady meg a legjavaban. Hol volt még a haborG? A banka-
rok tudtak réla csak. Ide nem jdrtak, uzsords is csak a Seiber bacsi. Itt irtak
a Nyugatot. A Karzaton (ltek az uzsords kozelében, ha kellett a kurazsihoz
egy kis apandzs, ne kelljen kimenniiik. Ady harsogott, tantorgott kifelé, itt
ezen az ajtén. Figyel ram egydltaldn? Persze nem ezen a borzalmon, ragyo-
gott akkor a portal, New Yorknak hivtak, nem Hungdridnak. Ott dll a Szabad-
sag szobor a tetején, meg a sas, ldtja-e? Nem a Birodalmi. Sehol se volt még
az a gyaldzatos, tdjképeket festegetett, mint Matuska Szilveszter, de az egy
mdsik torténet. Indultam volna, de az 6reg Gjra lecsap. Itt rohant ki, latja?
Mit rohant, csortetett, mint egy vadkan, ott dlltam, ahol maga most, s l[atom,
a kordt felé indul, a kocsit célozza meg, ami a Nyugati felé tart. Egy kucséber
ténfergett ott, nyakaban a portékajaval, ha tudja, kiféle az a kucséber, hat
egy hazald, kindlgatta az druit, mit tudom én, cigaretta, gyufa, s6sborszeszes
cukorka, ilyeneket, de Ady odébb 6ki, s hevesen integet a kocsisnak. Leinteni
prébalja, de az csapkodja a lovakat. Ady meg iivolt, hogy allj meg, te diszné,
te pernahajder, te Gtondllé gazember, allj meg, mert megéllek! Az meg még
jobban odacsap, persze nem azért, mert halland a mocskolédast, mindeniitt
kocsik robognak. Ady meg indul, de ki kell lépnie, hogy utolérje, de juszt nem
éri, hdt szapordzza, szedi a rossz ldbait, persze akkor nem tudtam még, hogy
rosszak a ldbai - egy olasz cipész szabta a kaska ldbaira a cipét, vékonyka pi-
paszdr ldbai voltak, tudja-e? Parizsha kiildte a cipbket az olasz, postan, a Rue
de Lévis 92-be, ha épp ott dorbézoltak Lédaval. No, szalad a szép olasz cip6-
ben, rdzza a fehér kesztydit fenemdd, de a kocsi nem all meg, Ady se, dta
Dob utcdn, a Kirdlyon, a Széfidn, sz6, ami sz6, egész az Oktogonig rohan a
kompdnia, én meg utanuk, mikor a keresztiranyl forgalom megakasztja a len-
diiletet. H8, hé! Fogja vissza a lovakat a kocsis, s a Batthyany palota elé cu-
rikkol a nagy vaskarikdk mellé. Ott akarta volna fiilon csipni Ady a kocsist,
mert nem lat, se hall, hogy miféle kocsi utan lohol fél 6rdja, 6rjong, tépi fel



az ajtajat, s h6kol vissza habzé szdjjal. Koporsé! Koporsé van a kocsiban! En
l[dttam csak, uram, halottas kocsit kergetett a marhaja, eskiiszom magdnak,
halottas kocsit.

47
A SEBHELYES ARCU
MEG A GYAPJASFEJU

Meséljek? Ezis New Yorkbélindult. A New Yorkbél. Csak tekergiink ki-
csit. Hozzateszem, akkortajt, kevés volt a kocsma Budapesten. Hogy
mihez képest? Ahhoz, hogy mennyit kellett caplatni egyikb6l a ma-
sikba. Es akdrhova nem mehettiink, csak a tehetdsebbek iiltek be a
Royalba. A Két medvében az UllGi dton, hatan ettiink egy tatarbifsz-
teket négy piritdssal. A szallodak sz6ba se johettek, minta Hilton, ide
Jancsé ette be magat, vagy az Interkontinental, ahova a forgatékony-
viréja, s a ldbait keresztbe fonva a kerek asztalon, fogadta a gyondsra
varakozdkat.

Voltak ezek a durvabb helyek, de a kocsmakat mintha kiszamol-
tak volna a Tervhivatalban, ennyi meg ennyi iszakoshoz ennyi meg
ennyi kocsmajar. Es numerikusan is jeldlve voltak, hogy szimon tudjak
tartani 6ket, nehogy kinyisson véletleniil egy, mondjuk a Csikagéban,
a Sajo utca pilaszteres kapuja alatt 1514-es sz. Italbolt megjeldléssel.
A pléhmerités boroz6k is beletartoztak a statisztikdba, s a legsila-
nyabb helyenis volt szaraz meg édes. J6, édes bor nincs, azt csinaljdk,
s melyik pancsolmany érdemelne tébbet egy szénal is? Volt par hely,
ahol kaptal kékoportot, bikavért, esetleg zold veltelinit, tokajit az
Andrdssyn s a Falk Miksaban. Néhany valédi kocsmdban sort csapoltak, ihat-
tal Kinizsit ivegh6l, rovid italokat, voltak égetett szeszek, kommerszek, s a
konty ald valé likérokrdl, a melaszbél erjesztett rumutdnzatokrél ne is be-
széljiink. Es a klasszikusok, mint a konyak, gin, kevert, triplisec, fekete cimkés
cseresznye, Mecseki itéka, Hubertus, ott dlltak a polcokon, a hamis Unicum
mellett, mert az igazit, a Zwack-félét zarolta a rendszer.

Es ne feledkezziink meg a presszékrél. Sokkard Sivak fézték a fekete
mérget, s némelyiknek feltupirozott kontya magasodott csak ki a gépmatu-
zsalemek mogiil. Az iréknak itt is, ott is voltak torzshelyeik, s csak a kevesek
tudtdk, Siva az égi partfogdjuk. De vissza az Interkontinentdl barjaba.

Gimndziumi magyartandrom, Szabé Fléris 0SB, akinek els6ként mu-
tattam meg verseimet, Budapestre kiildott egyetemi évfolyamtdrsahoz, akit
novicius kordbélismert, a bencés gimndziumbél, a pannonhalmi kérorvos
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fiaként. Majd 6 eligazit azirodalmi életben. A Tervhivatal osztdlyvezetdje volt
azilletd, s nem tudhattam, négerként 6 irja a Jancso-filmek forgat6kdnyveit.
Magahoz rendelt. Nagydarab embernek képzeltem. Egy nagy dllatnak. A kor-

orvos fia? Ismertem pdr hasonlot. Eqyikiik mellettem ilt. Alkarjaval
48  eltakarta mindig a flizetét. Mas dimenziékban él, gondoltam. Valami

szamitogépes cégnél tlint el a siillyesztében. A Jancsé-filmekre, meg
kezdtem gyanakodni. Lattam mindet, taldn kétszer is, és az 6sszes Szabé Ist-
vant, s a Szindbadot, a Szerelmet, Amarcordot, Nagyitast, Hetedik pecsétet,
Stalkert, Amerikai anzixot, kb. akkor kapcsoltam, Jancsé bloffol.

Ugyanezen id6 tajt, mondhatndm véletleniilismertem meg egy vékony,
sebhelyes arcl sracot. Petri Gyorgy, mutatkozott be. Talan tdlzas ez a srac,
taldn csak légies alkata, szétkapart pattandsai keltették a kamaszos tiine-
ményt. K6banydn a Pataky Mdvelédési Hazban egy gesamtkunst est szerepldi
voltunk. Joldthy Attila és Haasz Istvdn képei fliggtek a falakon. Szildgyi At-
tildval fiatal kolt6k verseit énekeltiik. Kiss Anna és Petri Gyorgy voltak jelen.
A parositasokatilletéleg, joval késébb esett le a tantusz. Petri gratuldlt a Mar
csak cimd szonettjének megzenésitéséhez. A tobbi nem tetszik, sigta. A t6bbi
nem az enyém, sigtam vissza, s felnevettiink. Eotvds utca 22. Két kerek ablak
van a kapun - mondta az elvaldskor.

A Hernddival valé talalkozas elétt mar kordbban odaértem az Inter-
kontinental bejdratahoz. Monumentalis falai kozt a jellegtelen livegajtdn ki-
bejarékat figyeltem? Petri viharzott at rajta. Hernddihoz? Nézett ram kérddn,
s odébb vont. Felejtsd el azt az embert.

Az Eotvos utca 22-ben kis haz dll a nagy bérhaz udvaran. Konyvespolc, gy,
asztal, par szék, a sarokban 68-as macskakd, a falnak tamasztva parizsi ut-
catabla, szétszort fényképek, a csilldr helyén egy szem villanykorte, s egy an-
gyal, Maya képében idénként dtsuhan a szobdn. Petri kissé elérehajolva
gépelte szovegeit, vagy Gjsagszélre firkalt, soralatétre, ami kéznél volt. A Re-
mington folott Lukacs fényképe. Nem az evangélistdé. Lukacs Gyorgy filozé-
fus plakdt méretdi fényképét tartotta a négy szeg az irégép folott. Marxista
lettem, anydm, lukdcsista - gydnta meg anyjdnak. Miért, fiam, miért? Tegnap
még eljottél velem a templomba, ministraltdl! Porolt vele Katé néni a Batt-
hydny téri Szent Anna templom elétt. Mignem, odaguggolt a Maria téri szobor
ald a bokorba, feltekintett, és lehiilyézte a J6istent. Igy ahogy mondom. Nem
mastél tudom, mint Katé nénitél, akit anyacskamnak hivott tizenét éves ko-
rdig. Nagy szerencséd van, lizente a pap, aki a baratja volt, hogy nem csapott
oda a mennykd. Valamiért onnan, és ebben a pézban tartotta jénak, hogy a
Jéistennel tarsalogjon. Arrél mdr nem sz6lt a fama, hogy egy arra kéricalé
eb, ahogy ott guggolt, lepisdlta a szandaljat. Visszaszaladt a templom elé,
nand, hogy nem azért, hogy meggyénja a pimaszkodasat az Uristennel, azért,



hogy a kdtnal lecsapassa a kutyapisat. A Godor nevi kocsmaban mesélte, az
Aradi-E6tvos sarkon. Lukdcs, id6vel lekeriilt az oltarrél, Bibé keriilt a helyére.

A pulikutyafejd Temesi a Tiindér utcabdl érkezett, akkor 6 is valami
mand, 6rids, vardzslé, gondoltam, tiindér bizonyara nem, akkor még
nem volt ir, ha dédelgette is ezt az dlmot a szegedi bolcsészkaron. 49
Budan tartott legénylakast a Margit kordt 56. szam alatt, ide jratta
a postat, taldn a csajszikait is, ide tért meg kocsmatdrdirdl, s egyéb titkos
Gtjairél, amiket nem firtatnék, mert a hitébe valé megtérés évtizedekig va-
ratott magadra. A Margit kdrdton lefelé menet a Négy sziirke volt legkdzelebb,
s ha aldbb ereszkedett, a Paksi haldszcsarda, dtellenben a R6zsadomb
pressz6, s ha birta az ember a ciganyzenét, a Margitkert étteremig is
felslattyogott. Kocsma a Széna téren, a Lov6éhaz sarkon volt, két be-
jarattal. Baracksdrga lakkozott asztalaindl hanytuk-vetettiik, a pan-
durok ellen valé talan ez a két ki-bejarat? A vadabb lanyok ide is
lejottek veliink, a finomabbakat foljebb kisértiik, a Trombitas kiilon
termébe. Temesi, a Vermutok utdn a Tarot kartyaval kabitotta 6ket.
A Fiatal M(ivészek Klubjaban kapott llast. Bamulatos gyorsan nyerte
el e tisztséget, egy évvel Pestre jotte utdn. Vidéki fitikkal gondoltak
frissiteni a belterjes pesti blinbarlang gdrddjat a kultdra csészei.
A Mechwart ligetnél felugrott a hatosra, az Oktogonnal at a Foldalat-
tira, hipp-hopp, s mar ott volt a Bajzanal. Ha minden klappolt, negyed-
6ra volt a cslcsidé. Bunyézott is. Mondok egy esetet.

A torzstagok koziil aznap éjszaka mindenki ott konyokolt az
FMK foldalatti barjaban. Zuzu legelébb, rockabilly frizdrral, John Tra-
voltat jatszott Dixi oldalan, szolidabb kolték, Kébanyai Jané és a Fo-
lospéldanyosok, Rozner Géza, héna alatt a Svéd kirdly kéziratdval,
Almdsy Aladar a plafont bamulta, Body Gadbor Méhes Mariettat, Erdély
Miklés valami pankracién agyalt, amivel kibillenthetné a piedesztalrél
a Body-Zuzu-Dixi szentharomsdgot. Almasy ekkor kihdzta a kdlyhacsovet a
falbél, Erdély arcaba nyomta és belefdjt. Erdély felvonitott. Megdllek! S pe-
lerinjében, mint valami denevér, csapkodva, nekiesett Almasynak. Almasy a
sziik lépcséforduléba menekiilt. Mindenki feketéllett a koromtél. Ekkor lépett
szinre Temesi, s kiiklopszként, stlyos 6kolcsapasokkal atvagta magat a vere-
keddkan. Igy valik érthetévé, miért is kellett a tapasztalatlan vidéki fiinak
az allas. S barha nem paradicsomlé piroslott szerteszét, gy6zte is volna, ha
nem ront be a rendérség. Bezsuppoltdk a h6zongdbket, és elhajtottak. Dixit,
aki rezzenetlen Buddhaként iilte végig az éjszakdt, egy hdnapra kitiltottdk a
Fiatal Mdvészek Klubjahol.

De még mindig nem a New Yorkban vagyunk, ahol tinta is jart a kdvé-
hoz, mig Karinthy egy kanapét be nem teritett vele. Itt fogjuk taldlni Petrit
és Temesit, akik az Oktogonhoz kozeli KEmdves étteremben isznak még,
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s Csurkat, aki Ady torzshelyét szemelte ki estére a New York karzatan, ha kdr-
tyafiigg6ségben testet 6ltott jatékszenvedélye el nem tériti elébb a Mam-
monhoz.

Az Akacfa utcdban a Dohdnyhoz kozel egy szerény, foldszintes épiilet
50 ablakain megsargult fiiggdnyok koszlottak. Eszrevétlen haladt el mel-

lette a pérnép. Nyugdijas étterem, ajtajan 6cska aluminium kilinccsel.
A szegényeket szolgalta napkdzben, éjjel a gazdagokat. A parnds ajték mo-
gotta voros tapétds hatsé termekben jatékbarlang m(ikddott az éjszakdban.
Miutdn a pérnép elhdzta a csikot, bezarult az utcai bejarat s egy titkos hatso
ajtén surrant be a gazdag. Léh(it6k is vegyiiltek kozéjlik, hamiskartyasok, su-
sogok, pengeélen tancolé maffiozék, kik nap mint nap kockara teszik az élet-
tiket. De kellettek konnydvérd lanyok (kicsavart citromhéjak) is, hogy
kacardsszanak a budodrban, kiildnben nem lenne kasziné a kaszind. Akkor
mds volt a nagy pénz, értelmetlen, hogy leirjam, mekkora 6sszegeket vesz-
tettek-nyertek az urak. Innen érkezett Csurka a New Yorkba.

Ki latott mdr karon varjiit? - bédiilte el magat, s lebaszta a tomott buk-
szdt az asztalra a két horpolgetd elé. Sebhelyes arclinak és Gyapjasfejlinek
szeme se rebbent, épp késtolgattak egymdst. Kapatos dllapotban talalta Gket
a mester. Koztudott volt szdmtalan sikeres m(ive okdn, a kor kevesei szamdra
jellemzé jémoédisdga, mar-mdr gazdagsaga. Folényes-bardtsagos szavakkal
lidvozli azifjakat, s invitalja a kor akkor cool helyére a Blisulé juhdszba, taxit
rendel, indul a tridsz, a hegytetén csatlakozik Csdszar Istvan. A zaréra utdn
Csaszar kozeli kilencedik emeleti lakdsaba indulnak. A ddvad Csurka, se sz6,
se beszéd, megragadva Temesi listokét, fejét arccal az asztalra nyomja, mely
allapot, a kovetkez6 mondatra ragadtatja az ifjlt, eressz el, mert megéllek.
Csurka elengedi. Késébb, hajnalok hajnaldn keseregve monologizal az erké-
lyen, megsértettem ezt a fiatal kolkot, ahelyett, hogy bdtoritottam volna,
s lép az erkély parkanyara, Petri és Temesi vet&dve érik el a ldbat, Csaszar Ist-
van a karjait.



Villanyi Laszl6 51
GYANUTLAN

Amikor a dus farél szedtem a sdrgabarackot,
nem sejtettem, egy éve sincs a kiszdraddasig;
amikor udvarunkra gondoltam a tavacskat,

nem képzeltem a békak érkezését,

hogy éjszaka dlmomig ér hivogatasuk,

és a megmaraddsért kiizdenek az ebihalak;
amikor néhdny hénaposan dlembe ugrott cicdnk,
nem ldttam a vadaszata nyomdn

szalling6z6 tollakat, a rozsdafarkd maradékat;
amikor kivdlasztottam a rézsaszin daliat,

nem a megragott levelek, a ravaszul sorbe csalt
meztelencsigdk teteme jart eszemben;

amikor megvettem a tarkaleveld illatviragot,
nem rémlett, tavaszra elveszti nedveit, gyokerén
hangyatojdsokat taldlok, s hidba iiltetem &t.

Iqy jér, aki gyandtlan, tervezni csak életet akar.
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Afra Janos

ANYAM NEVE A NYILAS JEGY
URALMA ALATT

Horoszképod szerint igy telik el életed:

Keresed az Gjabb kihivdsokat,

rendkiviil magabiztosan hozol dontéseket,
alapvetden optimista vagy,

utazol és tanulsz sokat, ha teheted,
szabadsagszereteted erds, de

zavar, ha nem taldlsz a dolgokban értelmet.

Mindig azt varod, hogy elismerjenek,

addig torekszel, amig visz a lendiilet,

reményed nem fogy, bizol, amiben csak lehet,
gondolsz mdsokkal, és varod, hogy gondoljanak veled,
igazdn fejlett azigazsdgérzeted, hiszen

te szlintelen kisérletként éled meg a létezést.

Vajon er6 vagy gyengeség,
ha idé6 el6tt sikeriil levetkezni
a csillagok akaratat?



VISSZANYERT SEMMISEG

Ures sorok fehér paplanon,
és leveg6ben a megelégedés
félelemt6l fodros rajzai,
amikor el6hulldmzik egy test,
titkaidat kitakarva.

Apdd utan torvény-

szer(ien K, és ki tudja

hanyadik déd-, {ik- vagy szép-
anydd, nénikéd vagy

egy jobarat tiszteletére

M lettél, gyongy a sarba dobva,
de te biiszkén vallaltal
kozosséget a K-kal, és hallgattal
az M kiilonféle valtozataira,
amikor sz6litottak a falu hatardban,
aztan pedig, amint a rend

gy kivanta, a KM-et ok-
irataidban AJ-nére cserélted,
avarrogépet bolcsére,

a falut varosra, majd egy sotét
napon az 6zv. felvételével
pecsételted meg a hidnyt,

és vele sorsodat, mindorokre mdr.

Meg kellett halnod,

hogy a nevek elviselhetetleniil
makacs birodalmdn tdlhaladva
visszanyerd az uralmat
onmagad felett.
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54 Pethd Tibor 1954

A mennybolt megnyilt,

EMIL a barnavoros, egymdsha

kapaszkodé felhék tudo-
manyos ismereteinken ki-

(regényrészlet) viil all6 vildgrol vertek

hirt pillanatokra. Kinéz-
tem az ablakon; ha oldalt fordultam, jol lathattam az egyes-kettes stiidié
krémsdrgara festett falat. A kis fekete pont a vdros fel6l kozeledett, messzirdl
nagyobb maddrnak sejthette volna barki.

Az udvaron szokatlan, szinte télies, szamomra ijeszt6 csond uralko-
dott.

A lapos tet6 folott kibontakozott Gyurka leveg6ben (sz6, bricsesznad-
ragos alakja. Nem lepédtem meg. Titkon szadmitottamis arra, hogy ez egyszer
bekovetkezik; egy pillanatra 6sszeért a tekintetiink.

Hirtelen jutott eszembe minden, amit jomagam atélhettem a Panné-
nia utcai lakdsban, s utoljara a Balatonnal, az operdcié el6tt. J6Lismertem
az elméletet is, amit németorszagi dtjaimon tekintélyes szakemberek tobb-
szor kifejtettek nekem. Tudtam, hogy a transztravitizacié viszonylag ritka,
am egyaltaldn nem szokatlan jelenség, s hogy gravitdciés ellenmozgdst
mindeddig csupan olyan teriiletek fol6tt tapasztaltak, ahol szinte dllandéan
haborik ddlnak. Magyarorszdg ilyen fold; vérrel kevert humusz. Nalunk a
transztravitizacié varatlanul, életkortél s élethelyzettdl fiiggetleniil lephet
meg bdrkit.

A legutolso két esetet a televizié rendkiviili m(isordban lattam. Csak
a fényképiiket kozolték; hogy mi tortént veliik pontosan, azt szinészek koz-
rem(ikddésével, triikkfelvételek segitségével mutattak be, de néhany nappal
kés6bb mdr a titkos jelentésekben is szerepelt mindkettd.

Egy orvos haldoklé beteghez igyekezett Bars-Hont varmegyében vagy
Négradban taldn. Az asszonybdl vékony szalagban vér folyt kdzépen; hidba
prébdlta az apolond megallitani, 6rdk 6ta, ha lassan is, de a vérzés er6sodott.

Az orvos kismotorral robogott végig a sotét, nyari lomboktél takart
Gton. Varatlanul csuklani kezdett. Illetve, nemis annyira varatlanul. Ajelen-
ség, amely az utébbi id6kben gyakran meglepte, olykor izzadassal, gerinc
kornyéki, vdltozé erésségl fajdalmakkal jart. Tobbszor lefékezett a kopar
poros arok mellett. Szive folfelé, kozépre, a nyaka felé dobbant ketté6t, olyan



erdset, hogy azt hitte el6bb érkezik meg a masik vildgba, mint a haldoklé
jegyzéné.

Homlokat ellepte a veriték. Két kézzel kapaszkodott a kormanyba, az
Oregasszony haza kozelében ledllitotta a motort, azutan hatranydlt
hossz(, henger alakd taskajaért. Nyugtatot akart bevenni, de hirtelen 55
meggondolta magdt. Gyorsan a héna ald csapta a tdskat; a kormdny
kicstszott a kezei koziil, s 6 lasst elegans mozdulattal, mintha tdncolna el-
lebegett a kertkapu felé. Megkapaszkodott a kerités tetejében, majd hatal-
masat voltott. Az dpoléné kirohant az udvarra; akkor az orvos mdr a
villdmharitét markolta gorcsdsen a piros cserepek mellett. Két kort
tett aztan a tet6 folott; észrevétleniil, tapintatosan haladt el mellette
a jegyz6né kiszabadult lelke - legaldbbis az orvos ateista létére ké-
sGbb ezt allitotta.

A masik eset: élt egy paraszt Vas megyében. Megtordlte hom-
lokat, lemosta az dsét, 6sszeszoritotta az dllkapcsat, azutan dugéhiizé
mozgasara emlékezteté médon, tornaszok ruganyos finomsagaval ele-
melkedett a foldt6l. Uszni kezdett folfelé, éppen csak strolta a ma-
lomké tetejd kerti asztalt, kezével megérintette a kukoricagéré
gerenddjat, a di6fa leveleit. Atrepiilt a baromfiudvar, a siiri léckerités,
a lanccal megkotozott, vadul csahold kutya és a kertkapu folott,
befordult a f6utcdba, majd rdiilt az egyik katranyos villanypézna te-
tejére. Szerencse, hogy az aram nem csapta meg. Itt taldltak rd a csen-
d6rok.

(391z594Aub31)
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Akiilonleges képességgel rendelkezbket keresi az dllam; az ész-
lelt eseteket szigord biintetés terhe mellett jelenteni kell, az érintet-
teket tudomdnyos munkara hasznaljak fel. Igaz, észlelt esetek alig
vannak. A nép nem elég éber, s lassuk be, egészen mds, féként kozon-
séges dolgok érdeklik.

Persze, nemcsak errgl volt sz6. Hiszen magam is dtéltem hasonlét, s
j6ltudom, hogy abban a pillanatban a varatlansagban milyen erdsen van
jelen a természetesség, mi tobb, a mindennapisdg élménye. A mindennapi-
sagé, ami akkor hirtelenjében nem kiilonbozik példanak okaért egy trafikbeli
cigarettavdsdrlds élményétél; de magaban hordozhatja - szintén ugyanolyan
egyértelmd médon - a vértandsag lehetdségét is.

Tobbé nem emelkedtem a fold folé, mint operdciom el6tt, az egykori ha-
bords nydron. Masjellegd, dm az el6bbivel kétségteleniil rokonsagban allé fur-
csasag esett meg velem; nem is egyszer, s olykor meghatarozé pillanatokban.

Legutébb - az életben maradds 6sztone, a vagy sziilte talan, hogy
hirtelen elhatdrozassal hazainduljak a biztos pusztulas el6l — az erdélyi ha-
vasokban. Ugyanaz tortént, mint D6zsa Istvdn kiszabaditdsakor, a hadifog-
saghol valé szokés pillanataiban vagy 1945 tavaszan, amikor el kellett



menekiilndm Budapestrél. Az életvdgyon tdl semmiféle 6szton nem vezérelt
egyik esetben sem, legaldbbis semmi effélér6l nem tudtam - nem tudhattam
- beszamolni a késébbiekben; igaz, az 6sztonok mikddésérél nehéz lenne
barmiféle leirdst adni.
56 Amikor 1948-ban ott fekiidtem a Keleti-Karpatokban a fényké-
pész haza mellett, éppen egy, a megszokottsdggal, szinte az unalom-
mal keveredd kiilonos érzet emlékeztetett arra a kozel hat hénapi ottani
bujdosas ellenére is idegen kornyezetben, hogy valéjaban nem ott, hanem
tobb szaz kilométerrel arrébb, nagyon is ismerds vidéken fekszem a foldon.

Alig fél évvel a kiilonds élmény el6tt egy tlizparbajbdél megszabadulva valahol
Erdély szélén, a keleti Magyarorszdg hatdran ismeretlen hegyen kapaszkod-
tam folfelé, mikdzben a becsap6dé lovedékek nyomdn toredezett kérmom,
felrepedt tenyerem alél kovek és tiilevéllel keveredett porhanyds fold hullott
le a mélybe. Zakémat, érintve a sziv feletti bérréteget, a hajtokat baloldalon
bemetszve kettészakitotta egy dg. Véres ingben kisztam at a kdzeli erdén; a
tiilevelek apré térokként dofték a mellkasomon nyilt sebet. Oszténdsen ke-
riiltem el azokat a helyeket, ahonnan fények szivarogtak, ahol kocsmat vagy
maganyos hazat sejtettem, ahol kutydk ugattak. Téltényeim elfogytak, apré
revolveremet mégsem hajitottam el, nem akartam jelet hagyni iild6z6imnek.
Ugy terveztem, hogy megalszom az erd6ben. Késébb is ott maradok, a hosz-
szan, kisebb-nagyobb kanyarokkal és sziinetekkel Nagyvdradig hiz6dé er-
désavban, onnan nyugat felé indulok, az Alféldre, messze elkeriilve
Debrecent. Szolnok alatt valahol dtdszom a Tiszan; a tdlparton, a lakyteleki
erd6ben mar a mieink vannak.

Vizes sarba ért a kezem, gyorsan oldalra fordultam. A levelekre §szi
napos késé délutanokra emlékeztetd voros fény hullott, a fak arnyéka meg-
nétt. A fel-felvillané voros fényben az dllatok tavoli, olykor eszelds, mély néi
nevetésre emlékeztetd vakkantasait puskak tavoli durrandsa kisérte.

Folnéztem. Odafdnt, vagy tiz-tizenét méternyire télem erds, valdsze-
ritlen fehérséggel megvildgitott ablakban ismeretlen, eziistos hajd férfi allt.
Elbdjni sem lehetett volna el6le. Andrei Paulvolt, a helybeli fényképész. Md-
termi lampajdat égette. Arréla hat hdnaprél, amit nala toltéttem, nem kivan-
tam beszélni a késébbiekben; igaz, nem is nagyon faggattak.

Amikor téle eljottem - attél félve, hogy a fotografus kényszer(iségbdl, sajat
életét mentve dtad a kommunista hatésdagoknak, amire finoman, mint egyre
valészin(ibb lehetéségre 6 maga utalt is - elészor a kdzelben bdjtam meg.
A kert nedves, hideg foldjén fekiidtem; a haz bejaratdbél figyelve, a ndvendék
balvanyfeny6k takardsaban — napokkal korabban kiprébdltam - nem tudtak
volna észrevenni.



Felszakadt a nedves moharéteg, alatta meg - éreztem — mintha Gjabb
és Gjabb rétegek fakadtak volna fol puhan. Dohos levegd tort fol a mélybdl;
nem kellemetlen, inkabb otthonos, itt szokatlanul furcsa és meglepd. Mintha
vidéki sekrestye ruhdsszekrényébdl selyemruhdk, csipke szegélyd
albak, keményitett, hofehér oltarterit6k, régi, tomjénfiisttél salyos, 57
aranyszdlas reverendak koziil dradna ki.

A kert alatt finoman mélyiilé, aztan hirtelen emelkedé volgy hizddott.
Néhany gorongyot szorongatva, elmorzsolva szorosan a foldhoz tapadtam.
Szinte ldttam magam el6tt a hegynek, a fényképész hazanak tarté rend6ro-
ket, titkos ligynokoket; a csondes, foldbbljovs, olykor egész hatdro-
zott liiktetés mintha vasalt csizmds [épteiket visszhangozta volna.
Mégottem font a fényképész, Paul tandr ablaka vildgitott fehéren.
Fejemet, orromat beleflirtam a nedves foldbe; behunytam a szemem.
Inkdbb menekiilés kdzben lGjenek le, minthogy letartéztassanak -
vibralt bennem. Tisztdbb, becsiiletesebb zarékove lenne pdlyafutd-
somnak, eredmény nélkiil véget ért titkos kiildetésemnek.

A finom, lagy dobogas halk z(igdssd alakult. Alatta a mohabél
kipréseldott viz feltort, csondben, mintha forrna, bugyogni kezdett.
Aztdn azis abbamaradt.

Avizben - j6l lattam, amikor felemelkedettem levegé6t venni -
lilds-vajszin( felh 6k tiikroz6dtek, amint kelet felé vonultak. Bamultam
magam a técsdban; az orrom hegyét, a fejem korvonalat vettem ki és
a hatalmas, sotét szemgodroket; a zligds er6sodott, furcsa kattogdssd
alakult. Es ekkor olyasvalami torténtismét, amit megmagyarazni nem
lehetséges, hétkoznapi médon elmondani pedig képtelenség, mert
maga az esemény volt értelmetlen, legfeljebb koriilirni lehetne nagy
vonalakban, pontatlanul. A vdratlan ébredés élményét juttatta
eszembe, azt a fajta ébredését, ami dltaldban kimeritett: mint amikor
arendesté6l eltérd helyzetben szunnyad el az ember, példaul vacsora utan egy
karosszékben iildogélve: akkor valéban teljes lesz a z(irzavar a sarkukbél ki-
rantott vildgokban; a vardzsszék teljes sebességgel viszi az id6n és a téren
at, s amikor felnyitja a szemhéjat, par honappal korabban, egy idegen or-
szdgban érzi magdt. Az élmény ahhoz a kiilonos illdziéhoz hasonlitott, amit
utazaskor tapasztalhatunk, és amelynek eredményeként valahdnyszor kint-
r6l, idegenbél visszatériink, sosem tudjuk teljes bizonyossdggal, hogy valé-
ban el voltunk-e?

Ami tortént, onmagdban semmitmondé tehat.

Oldalt a viztiikorre varatlanul, lassan kiilonds, szertedgazé alakzat
Gszott be, majd maradt ott mozdulatlanul. Jél dlcazott, vegyvédelmi felsze-
reléssel ellatott katondnak gondoltam az elsé pillanatban; a kattogasba nyi-
korgas vegyiilt, hirtelen erds szél futott at a fold felett. A vegyvédelmis

(391z594Aub31)

11w3 :1oqLl oy3Idd - 8/%202 Seilod [



katona megmozdult: hatalmas lombkorondt razott fejem f6l6tt a [égvonat.
Az drnyak lassan dtalakultak, a volgy finomabb format 6lt6tt, kozepén mintha
gyér villanyfény-sor remegett volna bizonytalanul.

58  Bukszusillat csapott meg hirtelen; 6vatosan feltérdeltem. A derekam-
tol par méterre ribizlibokor tint fol, majd egy sz6lGinda, amely fol-
tokban jél kivehetd, kovekbdl kirakott, felfelé kapaszkodé utat takart.

Szembélismerds fények vildgitottak. Kozépen, minta Hold, az otthoni
veranda kerek [dmpdja égett. A Lipté utcandl, a Németvolgyi Gt sarkdn meg-
alltavillamos, majd a kattogds Gjra er6sodni kezdett. Mintha részeg dlomba
zuhantam volna, lgy érkeztem meg, haza.

Fazésan, remegve keltem fol. A verandalépcsé el6tt 6sszeestem, és el-
vesztettem az eszméletemet. A zajra kilép Eva talalt ram.

Amikor 1945 tavaszan el kellett menekiilnom Budapestrél, hosszd
id6n 4t fekiidtem egy szdraz patakdrokban tdl a budai hegyeken, s mozdu-
latlan dllapotomban tiz kilométert megtéve sikeriilt frontot valtanom, dtjutni
az oroszoktél a mieinkhez. A magyarok és a németek is tobbszor kihallgattak.
Egy alkalommal egy értelmes németnek elmondtam §szintén mindazt, ami
velem tortént. Meglepetésemre nemcsak nem nevetett ki, s nemcsak elhitte
mindazt, amit a hadifogsagbél valé szabadulasrél, a fronton valé dtjutdsrél
meséltem, de attél kezdve 6 és tarsai megkiilonboztetett tisztelettel bantak
velem. Nem kiildtek ki az arcvonalra, pedig képzett tisztekbél akkor hidny
volt. El6bb kipihenhettem magam a Balatonon és egy dunantdli szanatéri-
umban; azutdn Korponay szdzados kiilonleges feladatokra kiképzett kiilonit-
ményéhez vezényeltek.

Azt igen hamar megtudtam, hogy helyvaltoztatdsra valé alkalmi ké-
pességem Onmagaban semmit sem ér. Nagy terek rovid id6 alatt valé atha-
gdsa tervezett médon csak akkor valdsulhat meg, ha tobb, erre alkalmas
ember hatdroz efeldl, s forditja akaratat egyetlen irdnyba. Ha ezek az akara-
tok harménidban 6sszeforrnak, akkor lehet nagyobb alakulatokat szinte pil-
lanatok alatt atvezetni akdr tobb szaz kilométeres tavolsagokat legyGzve az
arcvonal egészen mds szakaszara vagy akdr az ellenség hatdba. Egyediil a tu-
domdny semmit nem ér; mert esetleges, fiiggetlen a rendkiviili képességgel
rendelkezék akaratatol.

Igy lettem szem a lancban, s az maradtam a késébbiekben is; csekély
mértékben ugyan, de sok embernek segithettem.

Amikor 1948 Gszén varatlanul hazatértem a Keleti-Karpatokbdl, a
hosszlra nydlt bevetésbdl, meglepett a tavollétem alatt véghement gyors dt-
alakulds. A hdzak fél év alatt Gjjaépiiltek Pesten, a Duna-hidakat egy kivéte-
lével helyreallitottak. Uj politikusok tiintek fel a Vezér koriil, régi harcosok
vesztették el addig biztosnak hitt pozicidjukat. Tudtam, de inkdbb éreztem:



ha nemis a vdratlan, forgészélszer( hazatérésem sziilte a valtozdst, de annak
ténye valamiképpen szoros 0sszefiiggésben volt vele, anélkiil nehezen ko-
vetkezhetett volna be.

Néha azt hiszem: a vilag értelmetlen torténettoredékekbdl all
Ossze egésszé, amely alapvetGen esetleges, 6sszekapcsoldasa logi- 59
katlan ésindokolhatatlan; egy iréasztal mogiil nézve pedig ergsen ki-
fogdsolhaté. Nem tudhatom, hogy mi miért valik valésdggd. Hidba igyekeztek
replilésemre és a térhez valé rendhagyé viszonyomra Németorszagban ma-
gyarazatot adni, igazdbél 6k sem értették a dolgot. Valaszt ma sem tudok
adni semmire; csupdan arra vallalkozhatom, hogy leirjam, ami veliink
megtortént.

Kinéztem az ablakon; az egyes-kettes st(idié krémsarga épiilete folott,
avaros fel6l kozeledett a kis fekete pont; messzir6l testesebb madar-
nak sejthette volna bdrki. Az udvaron szokatlan, szinte télies csond
uralkodott; a lapos tet6 folott végre kibontakozott Gyurka levegében
(szd, bricsesznadragos alakja. Gyuri azonban varatlanul, éles fordu-
lattal azigazgatdsdg keritése felé lebegett tovabb, a Gyarmat utca ira-
nyaba, majd eltlnt.

Ekkor lattam meg Banhalmi nemzettestvért. A parttitkariroddja
ablakdbol az eget kémlelte; taldn nem vette észre Gyurit; persze az is
lehet, hogyigen; a foldhoz kozeledd transztravitizalét konnyebb meg-
latni. Az addig iires udvar abban a pillanatban megelevenedett; a Réna
utcai (j épiilet feldl tobben az egyes-kettes stidi6 felé tartottak.

(391z594Aub31)
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Voros Istvan

URES TUKOR, 2024

Tiikdrbe nézni mindig feladat,

de nem a jélkinézés érdekel,
inkabb, hogy 6sszerakni magamat
lehet-e. Es nem érem be ennyivel.

A latvany mégis furcsa és felérol:
egy ember az, egy testi lény csupan,
kinek Isten parancsolgat feliilrél,
ha nem fogad sz6t, (gy vagja kupan,

hogy sorsa kirdppen a lathatéhél,
a felfoghat6bél az élete,

egy apré véletlennek is meghédol,
gondja mar senkinek sincsen vele.

Efféle a reggeli dllapot,
nem latok semmit, tehdt nem vagyok.
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A LETEZES OROME

A létezés 6rome nem banat-e inkabb?
A nemlétiszonya viszont csak jokedyv,
mit6l a rossz tartézkodo lett.

Az ember azt se tudja, mit at,

de aztdn megérti az érthetetlen titkat,
mint amikor jol sikeriil a solett,

orome mégsem komplett,

mert nem létezhet 6rom itt mdr,

az evésé mondjuk nagyon nem,
a tdlvildgon valtozik a hangnem,
a ddr-ndl keményebb modorba

randul minden viselkedés-szinképa.
Dardzsdongés keveredik a szoba,
és felnydrsalja majdnem.
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JULIA, SANDOR, HERMESZ

Szendrei Jilia lement Petéfiért

a tdlvildgra, mert az egy versében
megfenyegette, feljon érte onnan.
Bdr ezt persze tapintatosan mondta,
agresszi6ja vallomas format kapott.
Az er8szak szivesen dlcdzza magat.

A szerelem nem t(r kiegyezést,
belehasit a lélekbe, és megcsavarja,
hogy a szeme hdtra, fiile elére nézzen.
Széval volt mért félnie Jalidnak.

R6gton a lejutas se kdnnyd,
tdlvildgra nem visz sehol se (t,

a haldl se biztos, hogy mindig

képes atjuttatni oda. Nem is

csak a haldoklé hitetlensége miatt.
A tdlvilagon nincsen Gt,

és nincsen tér a tdlvildgon,

amikor kinyithatndd a kaput,

véget ér, mint egy dlom.

Mint egy dlom, kibicsaklik

és masfelé vezet,

a talvilagi kirdndulds nem nagy élvezet.
Vagyis pontosabban megmondva,
kimondva, elbeszélve,

mdr jéideje nincsen tdlvildg,

és a vildgon nincsenek id6k, korok,
csupan valami masodperccel mérhetd
silany kis id6potlék,

napszak helyett 6ra-habarcs,

amely elpazarolt id6k falat

tartja 0ssze, akdr a szél, esd, sotét.
Igy hat Jdlidnak nem volt kit6l
engedélyt kérni a tdlvildgi kalandra.



Egy paphoz elzardndokolt,

aki egy csodarabbihoz kiildte tovdbb.

A sok-sok tovabbkiildés végiil

eljuttatta a tdlvilagba.

De amikor lefelé tartott,

egyszercsak ott termett mellette Hermész:
Nem a kolt6 indul kedveséért?

Mondd, mégis miféle vilag ez?

Magam is versiré vagyok, felelte Jdlia,
és hallom lentr6l mar szerelmem énekét.
Onala nagyobb kolté nem volt,

engedd, hogy kivezessem!

Egy egész orszdg vdrja visszatértét.

Engem nem érdekel az orszag,
mégis miféle nép ez?

Mesélj, milyen valésdg

tapad az Gj mesékhez!

Ha barmit is akartok, tessék
hozzam imadkozni, és ne az éghez!

Mi egyéltalan nem imadkozunk,
a magyarok istene versekbdl is ért.
Kisérj 6hozzd, vagy rogton Petdfihez!

Nem banom, kivezetheted,
de addig nem nézhetsz szemébe,
mig az alfoldi tdjra fol nem ériink.

Jilia, draga Jadliam,

orditotta a koltd, amikor meglatta,
de Jdlia csak félrenézett:

Ne locsogj, indulunk vissza, haza!

Petdfi durcasan kovette,

szidta a kénkészagu alvildgot,
Hermészre karomkodast ziditott.
De aztan csend lett.

A koltd szinte sirt,

ahogy a nemlét vékonyodni kezdett.
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Vékony volt, de erés, mint egy acéllemez.
Hermésznek kockdztatnia kellett,

gyarak kozott haladtak el,

egy kohém(ibél vas buggyant eld,

amott mar részecskegyorsiték alltak.
Fél6 volt, nem talalnak vissza

azid6ben, mert eltellett az dt,
eltorlaszoltdk habords halottak.

A titkos jaratot tomegsirnak hasznaltak.

Szerintem ez nem 6,

suttogta Jdlia fiilébe,

aki odakapta tekintetét.

Petéfi rogton eltdint,

Hermész Jiliat 6lelgetni kezdte,
és vadul a fiilébe harapott.
Szarvazd fel azizgaga koltot!

Miféle izléstelen valtozas,
nyogott az ésiisten,

nekem is szarvam {itkozik?

Véres és faj a homlokom,
hanyingerem van, tdlvildgiszony.

Jilia az éléskamra padléjdn

eszmélt fol. A ruhdja meg volt tépve.
Agyérgorcs, tippelte az orvos,

mikor két nap mdlva kihivtdk.

A gorog istenek végleg eltlintek,

a tobbi is csak hitelb6l tengddik.

Es ra egy évre meghalt Jiilia.



1. Thimdr Attila 65
Allashirdetéseket bon-

gésztem az interneten . -
délutan fél hat felé, mikor A PULAI-TORTENET
felhivott Aron. Beszélge-

tésiinket roviden zdrta le:

- Emlékszel még a Pulai gyerekre? Tudod, m(ivész akart lenni, kita-
lalta, hogy filmet csinadl majd... — hadarta a baratom, noha biztos lehetett
benne, hogy rengeteg ismergse kozott sosem tudtam eligazodni. A mivésze-
ket plane mindig 6sszekevertem.

- Nem emlékszem. Lehet, hogy taldlkoztunk, de...

— Eppen 6rokolt egy villat a Svab-hegyen. Partit szervez ennek 6r6-
mére, gyere el teis. Folviszlek kocsival.

Harmincegy éve ismertem Aront, megszoktam furcsa otleteit. Tobb-
nyire rosszul siiltek el. Egy régi, majusi, szikrdzéan napfényes piinkdsdon le-
rangatott magdval Almadiba. Ott derdilt ki, hogy az lett volna az els6 hétvége,
amit loboncos hajd, 4j szeretéjével egyiitt volna kettesben. Kényszeredetten
tengtem-lengtem, a magas homlokd né negyeddranként értésemre adta be-
lettirva szSke hajaba, hogy mar indulhatnék. Aron viszont félszeg mosollyal
egyfolytdban marasztalt, mig végiil este kisétaltam a kopott vasitallomasra.
Azon a nydron toértént mindez, amikor vendéglét nyitott a Balatonon. Arra
szdmitott, hogy j6l megszedi magdat az orszagha 6z6nld sok nyugati turistan.
Gyorsan tonkrement, és két év milva, amikor djra taldlkoztunk, mar egy 6sz-
szeszerel lizemet szervezett a Balatonfelvidékre. K6zben a sz6ke démon is
eltdint mellSle.

- Rendben, gyere hatra értem - vdlaszoltam. Tartottam attél, hogy
nem illek a trsasdgba, de tudtam, hogy Aron tigysem hagy békén, fontos
neki, hogy felmenjen a Svdb-hegyre, lehet, (j lizletet szimatolt. Furcsa rit-
musban volt szerencséje vallalkozasaival, minden negyedik prébdlkozdsa lett
sikeres, amit aztdn egy év mdlva megunt, masba kezdett. Ilyen ardnyban volt
szerencséje a lanyokkal is, hol tdl fiatalt, hol tdl idéset vélasztott, akiknek
néha tdl sok, tobbnyire tdl kevés szabadidejiik volt, hogy minden hétfén dél-
utdn szexeljenek vele.

Abban reménykedtem, hogy ha felmegyek a Svabhegyre, valaki segit
nekem (j dllast taldlni. Két hénapja, a valasztasok utan, elhatdroztam, hogy
valtok, leteszem a fehér inges munkat, elmegyek vidékre biokertészkedni.
Vagy bor- és ételfesztivalokat szervezek. Vartam egyre tiirelmetlenebbiil,



hogy valahonnan érkezzen egy kezd§ lokés, vagy legalabb ajanljon fel valaki
biztos havi keresetet, hogy konnyebben mozduljak. Tartalékolt pénzem fo-
gyott, lassan elérte a kritikus mennyiséget. Korbe néztem a szobdban, hogy
mit lehetne eladni még. Nem sok piacképes bdtorom maradt. Egy
66  szockd, elemes szekrénysor, tobb helyeken Gjonnan betekert csava-
rokkal megerdsitve. Az dgyon szebb napokat megélt tibeti mandalas
agytakard, még a 90-es évek elején vettem, amikor divatja lett a keleti hol-
miknak. Mara mar reményteleniil elveszitette szineit. A polcokon harom sor
konyv, de mdr az antikvariumoknak sem kellenek. Van még egy 19. szdzadi
kristalypohdrkészlet, csaladi 6rokség nagymamatdl. Nagyjaboél ez maradt
csak, ebb6l még két hétig kihlizom, ha sikerdil elpasszolni a J6fogason.

Odafent, az 6ridsi, sotétzold tujaktél koriilvett hatalmas épiiletben kiderdilt,
nem volt igaz az 6roklési torténet, nagybdatyja ugyanis nem a villdt hagyta
Pulaira, hanem egy kis garzont a belvarosban és egy nagy rakas pénzt, amit
briisszeli uniés hivatalnokoskoddsahél keresett. A nagybdcsi az elsék kdzott
volt, akik befurakodtak a jél fizet6 dllasokba, s taldn az els6 azok kozott is,
akik a sok szorongas és lelkiismeretfurdalds miatt gyomorrakot kapott. Mire
észrevették, a rengeteq attét miatt menthetetlen volt. Rendezett egy gran-
didzus vacsorat nagy csalddja szamara - allitélag a Ritz hdtsé termében fe-
kete ldnyok hasdrél és combjarél szivtak fel a fiatalok a kokaint -, majd
mdsnap hajnalban fébe l6tte magdt azzal a pisztollyal, amit édesapja avés
maltjabol 6rizgetett a szekrény alsé fiokjaban. Pulai Zoltdn még akkor sze-
g6dott az 6reg mellé segitségiil, amikor az megkapta a diagnézisat. Onzet-
lennek éppen nem mondhaté segitségébe belejatszott, hogy szamitott a
nagybdcsi gyors beavatkozdsara, hogy az APEH-nél rendezi a tizendtmilliés
afacsaldsi ligyletbdl keletkezé addssdgat, és ezzel megmenti 6t a bortontél.
Akkoriban hosszd, b6, kopenyszer( ruhdkban jart, talan ezis befolydsolta az
oregurat, hogy eltlirte maga mellett.

Egy barna hajl lany mesélte el mindezeket, mikdzben ujjaival folyton
a hullamokkal babralt hajdban, és egy barszéken egyensiilyozgatott el6re-
hatra billegve. Mar érkezésiinkkor sem volt teljesen j6zan, napbarnitott csuk-
l6jan folyamatosan birizgdlta Pandora karkotdit, idénként erés torokhangon
felnevetett. Ugy t(int, Aront régéta ismeri, engem meg egyfolytdban dssze-
kever valakivel, s ezért minden bizalmas informaciét megoszt velem. Néha
cinkosan ram kacsintott, ett6l végképp zavarba jottem.

Avilla szobdi tobbnyire liresek voltak, csak néhany sarokban alldogdlt
egy-egy bitor, dm az 6sszhatds nem volt kietlen vagy lepusztult. Inkabb va-
rakozasteljesen folkindlkoz6. Bdrki taldlgathatta, mennyi érdekes és elegdns
holmit lehetne még felhalmozni a rafindlt beugrékban, a bolthajtasos pdr-
kdnyok és mikandallék kozott. Az egyik szobaban halk dongdssal szolt



a zene, de senki sem tancolt. Akik eljottek ide, mind a kapcsolati t6kéjiiket
akarjdk épiteni. Megértden pdards szemek, vallakat batoritélag paskolé te-
nyerek, mimosolyok, megvillané karéraszamlapok keringtek kérben a szo-
bakban és az atjarékban. A draga kdlnikillata egymassal versenyezve
keveredett el a leveg6ben. A kékcsempés konyhdban papirtélcds, sp6- 67
rolés miniszendvicsek és rengeteg liveg azonos markaju szerb konyak

vart benniinket.

Itt a konyhaban varatlanul taldlkoztam Rékaval. Tiz éve nagyon kedves
volt hozzdm, aztan varatlanul eltlint az életembél. A facebookon még rend-
szeresen néztem a bejegyzéseit, de idével azok is elmaradoztak. Nem
tudtam, mi tortént vele. Néha gy képzeltem, az orosz maffia elra-
bolta, és szerveit kiilon-kiilon eladtdk Azsidba és Amerikaba. Késébb
mintha valaki azt mondta volna, hogy férjhez ment, sziilt harom gye-
reket, és mdr semmire sincs ideje, f6leg nem a facebookra. Megoriil-
tem a vdratlan lehetéségnek, hogy beszélgethetiink. Hosszd, zoldes
terepszind inge teljesen eltakarta rovid szoknyajat. Szeme koriil
finom, szomord rdncok rendezkedtek be. Hajat most feketére festette,
és egészen rovidre vdgatta. Amikor felém hajolt, hogy mondjon vala-
mit, rugalmasan mozdultak az izmai, mint egykor, de [dtszott az is,
hogy nem mult el nyom nélkiil rajta sem a tiz év. El8sz6r vatosan va-
laszolgatott, nagy, z6ld szemeivel minduntalan mégém nézett, mintha
onnan, az erkély felél varta volna, hogy visszaérkezzen valaki. Kis id6
utdn mdr a harmadik gin-tonikot itta, egészen baratsagosan mesélt,
igaz tovabbra is odaaddan figyelte az erkélyajtét. Néztem izmos lab-
szarat, vékony pantos bérszandaljit szinte alig lehetett észrevenni.
Amit elmondott, meglehetdsen szokvdnyos sztori, véllalkozasha kezd-
tek akkori pdrjaval, aztan, ahogy az térténni szokott, amikor nehéz-
ségek léptek fel anyagi téren, egyre merészebb lépésekre szantdak el
magukat, csempészés, ingatlanbiznisz, aztan végiil a parja belesodrédott egy
emberkereskedési igybe is, ami el is ropitette 6t az orszagh6l. Réka egyediil
maradt, és csak nagy liggyel-bajjal tudta meglszni a bértont. Ebben azidg-
ben halt meg anyukdja tiidérakban. Hosszd, kinos haldoklds volt, annyira le-
fogyott, hogy a végén mar felallni sem volt ereje. Ot mégis ez a véletlen
tragédia mentette meg, mert lett egy garzon, ahova bekoltozhetett, és (j
életet kezdett. Heti haromszor edzés, joga, zabkdsa, miizli és minden, ami
kell. Biztosan ezért szép egyenes a tartdsa még mostis, gondoltam, bar 6sz-
szességében nem hittem el mindent, amit mondott. Erdekesen finom dalla-
mossaggal beszélt, mint régen. Eppen a hatdrdn annak, hogy affektaltnak
tartsak. Nem tudtam sajndlni, még csak részvétet sem éreztem irdnta, csak
furcsa idegenséget, mint amikor egy pdlyaudvaron tavozik valaki, aki lassan
felszall egy vonatra, és végleg elindul mds palyaudvarok felé.
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-Van munkdm, nem is fizet rosszul, egy nagy médiacégnél vagyok pro-
jektvezetd. Kiegyensilyozottabb lett az életem. Kevéshé kiszolgaltatott, és
megtanultam kezelni sajat igényeimet. Ez fontos nekem.

Elmosolyodott, és végre ram nézett.
68 - Valtottam a fidkrél a ldnyokra. Van egy fiatal parom, j6l elva-
gyunk, csendesen. Egyaltaldn nem hidnyzik a nagy nyiizsgés és felfor-
dulds, ami régen volt.

Taldn hirtelen megijedt, hogy ezt elmondta magarél, mert feldllt, hogy
a mosd6ba megy, de aznap este nem lattam tobbet. Kivaléan értett ahhoz,
hogy felszivédjon pdr pillanat alatt.

Valaki hatulrél a vallamra tette a kezét, ezt sosem szerettem. Pulai
Zoltan volt, akit érkezésiinkkor bemutatott Aron.

Oltonye lezseren gy(rdttnek tiint, ingét félre vasaltak. Vastag, m(-
anyagkeretes szemiivegét feltolta homlokara, és finom kis hunyorgdsokkal
pislogott fel ram. Nem tudtam eldénteni, hogy borostdjaval tokdjat takarja,
vagy egy indulé szakall elsé jelzései sdpadt arca koriil.

- Milyen régen taldlkoztunk — kezdte rutinnal, és bal kezével kicsit
szégyenlésen prébalta 6sszehidzni zakéjat nagy pocakjan.

Egydltaldan nem emlékeztem, hogy valaha kezet fogtunk volna. S6t
tomzsi, elpuhult alakjat sem lattam kordbban, pedig vén tekngsapéra hason-
lit6 arcara biztos emlékeznék.

- Oriildk, hogy te is eljottél. Tetszik itt? Ez lesz az (j rezidencidm -
mondta, és jelentéségteljesen kohintett parat.

- J6 helyen van, az biztos - vdlaszoltam. Kivdncsian vdrtam, hogy
merre halad a beszélgetés, de ekkor hirtelen elhivta valaki, és eltiint az egyre
s(irlisod6 tarsagaban.

Kint besotétedett, a tujak slrd zoldje mar semmi fényt nem engedett
a szobdkba, ldmpdkat kellett gydjtani. A rafinaltan elrejtett fények minden-
kinek dlomszer(ien felnagyitottdk az drnyékdt. Kicsit tétovan bolyongtam
ebben az elvardzsolt kastélyban. A sok ismeretlen kozott vdratlanul
Sepulchri Janossal taldlkoztam az egyik sarokszoba télikertjében. Két évig
osztdlytarsam volt a gimnaziumban, aztdn iskolat valtott, majd az orvosi
egyetemre ment. Régi orvosi familia, mar nagyapja is orvos volt, nem is le-
hetett mds valasztasa. A szokdsos utat jarta, az utolsé évek alatt mentézni
kezdett, majd sebészorvos lett. Klinikai munka, par év vidék. Kiilfoldet is
megprobalta, de aztdn abbahagyta, mert az utazdsi koltségek és a kinti meg-
élhetés majdnem az 6sszes plusz bevételt felemésztette. Messzir6l latszott
rajta, hogy fontos szamara az egészséges élet, atlétikus alkatat folyamato-
san karbantartja mozgassal, edzéssel, vitorlazassal. Allt velem szemben szii-
net nélkiil tmte magaba a szendvicseket, sotét zakéjan egyre gydltek a kis
morzsdk, de érdekes, nem hullottak tovabb a padléra. Nem zavarta, hogy



teli szdjjal beszél, taldn még élvezte is, hogy sorra potyognak ki szajabél a
szendvics kellékei.

Ot évvel ezel6tt éppen Pulai mutatta be egy iddsebb asszonynak, aki
felfigyelt csendes udvariassagara, lassan er6sodd szorongdsos melan-
kélidjara, mesélte lassan, szakadozottan a sok rdgds kozott. ElGszor 69
csak paralkalmas légyottnak indult a dolog, de gyorsan kideriilt, hogy
megszoktak egymdst. Végiil egyiitt maradtak, s az asszony tdmogatta abban
a tervében, hogy maganklinikat nyisson. El§szor haboztak, hogy a hatdr men-
tén, valahol Szentgotthard mellett épitkeznek, de aztan mégis inkabb a ma-
gyar betegek mellett dontottek, és Zsambékon rendezkedtek be. Nagy
park, kétszintes kis szanatérium az erd6 szélén. Disgazdag paciensek,
béke, nyugalom. Gyégyulds vagy csendes varakozds az elmdldsra.
Folyamatosan daralta a szavakat, mintha gyéndst mormolna.

Milyen jél jonne nekem egy békés dllas egy ilyen kis klinikdn,
toprengtem. Bdr nem tudom, mit csindlnék ott. Kerestem Rékat, ta-
ldlgattam a parjaval jott-e. Valaki ablakot nyitott, s a kintrél bedradé
bénito orgonaillat elnyomta a szobdak megfaradt parfiimjeit.

2.

A buli masnapjan felhivott Pulai. Meglepddtem. EL§szor azt hittem, a
lakdsban valaki tonkre tett valamit tegnap, és most ezt prébalja ki-
nyomozni. De nem. Taldlkozni akar velem, mondta, mert a bulin tdl
keveset tudtunk beszélgetni. Persze, persze - valaszoltam —, minden-
képpen. Porgettem gyorsan az agyam, hogy mik lehetnek a tétek?
Vajon mit akarhat, és vajon cserébe mit kérhetek én? A kristalypohar
készlet, mint egyetlen lehetdség nem volt til kecsegtetd, Ggy érez-
tem, mar nagyon siirgetd, hogy valaki megsegitsen egy jo lehet6ség-
gel. Kezdett végletesen megcsappanni készpénzem, két napja az 6rdm
eladdsat fontolgattam. Mar azt nézegettem, hogy a J6fogdson vagy a Vaterdn
lehetne tobbet kérni érte. Senkitl sem akartam kdlcsonkérni, mert olyan
spiraltinditott volna el, amibél nehéz lett volna kimdszni, féleg, ha elterjed
azok kozott, akikt6l dlldshoz szerettem volna segitséget kérni.

Az Anna Pressz6 hatsé sarkdban iltiink le kerek asztalkdkndl. Innen a
Vaci utcdt és a Kristof teretis szemmel lehetett tartani. A pressz6t éppen egy
ukran maffi6zé birtokolta, a felszolgalok érdekes szlav akcentussal ejtették
a magyar szavakat.

- Alig tudtunk beszélgetni tegnap - csapott a hatamra Pulai, mintha
nem tudom miéta, baratok lennénk -, de hallottam, nagyon elfoglalt vagy,
ezért rogton a lényegre is térek. Tudom, te bankban dolgozol, ezért gondol-
tam, talan van valamilyen otleted, hogy miként lehetne pénzt szerezni az (j
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filmemre. Mar megvan a szuper forgatokonyv, és kitaldltam a szinészeket is,
s6t sszeraktam egy palydzatot a Filmalaphoz. De tudod, kéne még némi Lové
azinduldshoz.

- Mdr nem dolgozom a bankban. Kiléptem két hénapja, belefaradtam.
70  -Na, j6 - vigyorgott ram tovabbra is -, de biztosan megvannak még

a régi kapcsolataid. Biztosan tudod, kihez kéne fordulni. Igazgaték,
osztalyvezeték, marketingesek...

- En maés teriileten dolgoztam, bankbiztonsag. Elég specialis.

Lattam, kicsit elkomorodik, s meg is haragszik ram, mert azt hiszi,
hogy nem akarok segiteni.

Rémlett, hogy egy filmmel mar kordbban is prébalkozott. A 90-es évek
végén volt egy nagyobb fellelkesedés, hogy dj magyar filmeket kell forgatni,
torténelmi témdjl nagykosztiimos filmeposzokat. Még mindig utol akartuk
érni a Nyugatot, szuper produkciékat akartak késziteni - magyar koltségve-
tésbél. Aron régebben mesélte, hogy Pulai is prébalkozott egy filmet dssze-
hozni, de valészin(ileg rossz utat vdlasztott. A torténetben Kolcsey életét
mutatta volna be, kozéppontban a Himnusz megirasdval. Tervezett is bele
elég sok zaszl6t meg pantlikat, lovaglast (bdr azt nem tudom ki lehetett nagy
lovas, biztos nem Kdlcsey), széles panoramdjl ivdszatokat. De végiil nem tu-
dott elég jo tdmogatottsagot szerezni és a Hidember lett a befutd, Széche-
nyivel, Eperjes Kdrollyal. Elég sokdig bdsziilten eréltette a filmdolgot, de
kés6bb beldtta, hogy nem fog menni. Nalunk csak egy ,nagy” film késziilhet.
Sok ellenséget szerzett akkor magdnak. Azt hiszem, ezeket meg is tartotta.

— Es mir6l fog sz6lni az dj filmed?

— Arr6l, ami veliink torténik. Napjainkban, meg az elmdlt évtizedekben.
Eqgy jo, életszagli filmet szeretnék forgatni. Realistat, keményet, kegyetlent.

- Ez belefér szerinted két 6raba?

- Majd valahogy tomoritiink. Tudod, kitaldltam egy 4j torténetmesé-
lési médot, amikor szétszabdaljuk a torténetszdlakat, és csak a végén all
Ossze a kép. Kicsit, mint egy krimi.

- Erdekli ez a kozonséget?

- Nem ez foglalkoztat elsésorban... szeretnék sok dijat nyerni vele.

- De azért fontos, hogy a kozonség mit szél hozzd, nem?

- A kozonség annyiféle emberbdlall! Az egyik ezt szereti, a masik ama-
zért rajong. Fontosabb, hogy a szakma mit szél hozza. Természetesen tudom,
hogy azt is meg kell szervezni...

Hallgatunk egy kicsit. Néha végigsimitott az allan, beletirt borosta-
jaba. Szemiivegét most is a homlokara tolta. Az ujjain egyenstlyozta a kis-
kanalat, megprébalta megtaldlni a holtpontot, de nem sikeriilt.

— Ezekhez mind pénz kell. Ezért kerestelek meg, te biztosan tudsz se-
giteni.



- Nézd, nem akarlak biztatni. A bankokban sok pénz van ugyan, de
nem szivesen adjdk oda. Ahhoz mar csalddi kapcsolatok kellenek, hogy valakit
szamottevd 0sszeggel tamogassanak. Mdsrészt pedig a pénznek valahogy
meg kell tériilnie. Fesztivalok kozonségére nem lehet épiteniilyen td-
mogatasokat. Atkiildok neked két nevet, email cimmel, de szerintem 71
ne flizz hozz4 til sok reményt. A pénzszerzés nem igy megy.

- Azért kosz, induldsnak j6 lesz — mosolyodott el kényszeredetten. To-
vabb kevergette a kavéjat, s elrévedve meredt a csészébe. Nem szomor(sdg
liltazarcdn, inkabb a belefaradas furcsa fintora, amit az utébbi hénapokban
annyiarcon ldttam mar. A pirospozsgds bért ellepi a sziirkés arnyalat,
a szakall megritkul, a szdj koriili keser( rancok véglegessé mélyiilnek.

- De miért olyan fontos neked az a film? Prébdlkozhatnal mds-
salis...

- Mivel? Ehhez legaldbb értek valamennyire. Es lenne témam
is hozza. Feldolgozni az utébbi évtizedeket.

- Bdtorsagod is van megmutatni mindent? Raadasul, lehet,
hogy nem te lattad j6l a torténéseket. Nincsen tavlat, amiigazolhatn,
hogy kinek volt igaza. Mir6l szélna a film? Patchwork csaladrél és a
netetinfliziéban kapé nejlon unokakrél? Arrél, hogy mekkora csalédas
végignézni, hogy csak ennyire birtunk jutni, mikzben lehet, hogy
rossz utat valasztottunk?

- Haigy érezziik, akkor ezt kell dokumentdlni. R6gziteni, hogy
vanilyen, mindent dthaté érzés. Taldan kozérzet.

- Igen, csakhogy ez nem mindent dthaté. Mast ldttak a munka
nélkiil maradt banyaszok és vasmunkasok, akik nagyjabél meg is hal-
tak mara. Mast az orvosok, mast a gyerekekkel kiiszkdd tanarok. Es
mdsként gondolnak minderre azok, akik nap mint nap kinlédnak, hogy
a foldjiikon megtermeljenek valamilyen gyiimolcsot vagy zoldséget,
amit eladhatnak. Es vannak, akik nagyon jél jartak.

Ereztem, hogy egyre inkdbb mozgalmiva vélik a retorikdm, ezért in-
kabb elhallgattam. Pulai a telefonjat nézegette.

~ Es mi lesz benne a torténet?

- Még nem tudom.

- Nézd, ennek a harminc évnek nincs torténete, ami elmesélhetd. Csak
koriilvesz minket egy tombben, mint a vattacukor, amitél nem [atunk semmit.

Nem szamitottam rd, hogy ennyire indulatosan fogok kitorni egy vol-
taképpen kozombos ligyben. Talan a valtozas elszele, morfondiroztam ma-
gamban. Lassan sétadltam az Andrdssy Ut poros fai alatt, egészen a Korondig.
Turistak jottek szembe, fagylaltot nyaltak, lubickoltak a meleg tavaszi esté-
ben. A nagy iivegportalok mogiil bardtsagos fények hivogattdk be a jaréke-
(6ket a méregdraga boltok exkluziv kindlatdhoz. Az iizletvezeték sorra az
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ajtékban telefonaltak. Hatizsakos egyetemistak siettek haza albérletiikbe, hogy
megmelegitsék szerény vacsordjukat. A mélykék ég lomhan elterpeszkedett a
varos folott, mara betemetve minden érzést, indulatot, a kis és nagy titkokat.

72

3.

Két hét miilva véletleniil Gsszefutottam Aronnal. Eqy reggelizébél épett ki
két kollégdjaval. Fehéringe vakitott a korai, éles napsiitésben. Mosolyogva
allt meg, hogy szét valtsunk.

- Te j6l eltdntél mdltkor Pulaindl. Valami csajjal hdzédtatok be vala-
hova? Képzeld, én meg nem tudtam lerdzni egész este Tiindét. Utdnam jott
egyfolytdban, mig végiil kideriilt, hogy a te telefonszamodat akarta elkérni.

-KiazaTiinde?

- Ne hiilyéskedj, akivel taldlkoztal ott, fent a Svdbhegyen. Hullamos
barna haja van. Nekem tgy tlint hamar kézos frekvencidra kapcsoltatok. Fo-
lyamatosan Gézanak hivott téged. Te milyen nevet mondtal neki?

- Nem emlékszem. Taldn semmilyet.

- Végiil kénytelen voltam meghallgatni. Elmesélte az egész Pulai-tor-
ténetet. Részletesen és hosszan. Epikus alkat, és addigra eléggé részeqg lett.
Most tudtam meg, hogy Pulai az egyik part vezetéségében is bent volt 1998-
ban. Ha nyertek volna, 6 lesz a kulturdlis miniszter. De aztdn kideriilt, hogy
rossz l6ra tett, és nem nyertek. Hamar valtott, és nem sokkal a Fidesz gy6-
zelme utén dtigazolt hozzdjuk. Allitélag ott szedte meg magat.

- Ezt Tiinde mondta? Erdekes, nekem egészen masképp adta el6 a tor-
ténetet.

- Képzeld Pulait tegnap kérhdzba kellett vinni. Valami tiid6gyulladas
féle. Erésen lazas.

Varatlanul lett beteg Pulai. Az orvosok azt allitottak, még régebben
elkapott egy furcsa, mediterran baktériumot, amitél kialakult a tiid6gyulla-
dasa. Hamar kideriilt, hogy a nagyobb probléma egy autoimmun betegség,
ami miatt nem lehet csdkkenteni a gyulladdst. Mar tébb hénapja folyamato-
san lazas volt, de nem foglalkozott vele. Néha vért kohogott fel, és belekdp-
kodte zsebkenddibe. A kérhazban tiideje megtelt vizzel, nehezen lélegzett,
fuldoklott. Haromszor megcsapoltdk, de latszott, ez nem hoz megoldast.
Négy hét utdan otthagyta a kérhazat, hogy otthon akar meghalni. Engem kért
meg, hogy segitsem haza, a taxiban szinte végig fuldoklott. Kigombolta kord-
barsonyingét, jobb kezével tétovan masszirozgatta mellkasat. Lila zsebken-
dével torolgette szajarél a sdrd valadékot és néhdny csepp vért. Zihalt és
fujtatott, de szemében nem latszott sem félelem, sem szenvedés. Kérdeztem,
hogy miként halad a filmmel? Csak legyintett egyet, és széttdrta karjait. Ram
nézett, aztan inkabb az utcat figyelte mig megérkeztiink.



Otthonra dpoldnét fogadott, aki naponta kétszer felment hozza, és
bekototte az infliziét. Olvasgatott, de leginkabb a plafont nézte, varta a be-
fejezést.

Negyvenhét éves volt. Egy meleg, pards hajnalon ment el, egyediil.

Igy alakult. 73
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Agoston Tamas

LAKATOS UTCA 25.

Itt lakik a néni, akinek férges a kertje.
Nem gy6zi kapdlni tavasszal,

mikor megjonnek az esék.

Egy gorbe nyeld kapat hasznal,
amelynek olyan fényes az éle,

mint egy naponta élezett kés.

Lehet, hogy tényleg élezi.

Egyszer becsongettem hozza,

mert atszdllt a keritésen a labda.
Kijott, rdm nézett, nem mondott semmit.
Tele volt a szdja pajorral, l6tetdivel.
Potyogott beléle.

Hazafutottam anydhoz,

aki az udvaron allt

és a csirkék szdrnyait vagdosta

egy nagy, rozsdas olléval.



HUSFONAL

Hallottam a ropogast,

miutdn kitalalta,

hogyan lesz szabad.

A kioklendezett csontokat 6sszegydjtottem,
dobozba raktam. Hanyszor sirtam,

miel6tt megbhékéltem a gondolattal.

Ultem a kanapén, 6 térdelt, fogta a kezem.
Reménykedtem, hogy nem engedi el.

Most a padlon tekereg, mint egy hdsfonal.
Nem tudok ilyenkor rd nézni,

hallom, hogy targyak borulnak fel,

a falrél leesik egy kép, liveg cs6rompol.
Kutat valami utan, amir6l én mar régen lemondtam.

SZERELEM

Egyiitt futunk a folyéhoz az utolsé vodor vizért.
Egyiitt feksziink a napon a bombatolcsérben.

Eqgyiitt kidltozunk a toronybél a zuhan6 repiilégép felé.

Kétszemélyes koporsét visziink a tetére,
hogy egyiitt nézziik beléle éjjel a csillagokat.
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Farkas Arnold Levente
A NEMA LANY

Ahol megtorténik Avalun,
ott 6sszeér a fold az éggel,
érkezik hdarom tutajon
avarazslé a messzeséggel.

A néma ldny a lovagra vdr,

megszélal majd, ha megérkezik,
véres flivet noveszt a tdj,

a természet igy fegyverkezik.

Csak azvan, ami lehet. Ami

nincs, az lehetdség. Torténik
minden azid6 kereke

szerint. Szentillizid a hit.

Amikor a vdrakozas kdde

a lovag maszkjat szinpadra tette,
Avalun néma lednya

megszolalt. Szavait koriilotte

senki nem értette. A kirdlyné
gyaszruhajat diszes oltozékre
cserélte. A csorba fegyver,

a kiraly kardja, mintha nevetve

ragyogott volna a hajnalpirban.

A te tudatlansdgod tudasra
vezet majd, mondta a leany.

Ezzel kezd6dott a lovag Utja.



A varakozas kodfoszlanya

Avalun néma lednyara
ereszkedik a szinpadon.

Els6 jelenet. Az indulat.

A varakozds igazsagat

a lathatatlanok nem latjdk,
se angyalok, se szellemek.

Mdsodik jelenet. Az erdd.

A varakozas hajnalarél
a néma ledny éneke szél,

mint hallgatds, Ggy kezdédik.
Harmadik jelenet. A kehely.

A verssorok dsszel elmozdulnak,
balréljobbra, ahogy f(j a konnyd
esti szél. Avalun néma

lednya szdraz karjat széttarja.

A varakozas kodébél szézat

hallatszik. Ez az idegen lovag,
akinek tudatlansaga

elvezeti 6t a nem tuddsra.

Csondes az erdd. Az ismeretlen
forrashoz kozel disztelen kehely
hever. Szomjdt oltja a sz(iz,
amikor a lovag megérkezik.
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Farkas neve valéjaban lénye volt. Eszembe jutott réla eddigi két ,farkaska-
landom” a Hargitdn és a Gorgényi-havasokban. Eletem elsé ordasa még szinte
kolyok volt, mégis egyediil érkezett a medveles elé - utélag tudtam meg a
lest mdkodtetd vadasztél,
78 Muranyi Sandor Olivér hogy anyja elzavarta az
allatot, amely gy kordn
onallésagra lett itélve.

FARKA S Mintegy két méterre va-

godott ki teleobjektivem

elé a feny6k koziil. Par pil-
lanatig farkasszemet néztiink, aztan eltlint. Masodik farkasom a bucsini Gt
tizenegyes kilométerkdvénél levd szordra érkezett reggel kilenckor dgy, hogy
egyik medverajong6 baratommal reggel hattél hidba vartuk a barnabundast.
Helyette egy sziirke testre lettem figyelmes, amikor mar feldlltunk a lesben,
hogy 6sszepakoljunk és tavozzunk. Elészor 6zre gondoltam, am, ahogy ligetni
kezdett, rogton atvillant agyamon: valami kutyaféle kell legyen. Ahogy ko-
zelebb jott, és orrdval tdrta az avart, mar mindketten felfogtuk: farkassal
allunk szemben. Késébb deriilt ki filmjeinknek és fényképeinknek kdszonhe-
téen, hogy vemhes anyafarkashoz volt szerencsénk. A ritka vad szabadon
[dtasdra a helyi vadaszcsoport tobb tagja is orrolt ram, mivel tobben egyal-
taldn nem is lattak farkast. - Bolondnak jar a szerencse - védekeztem.
Es most itt allt eléttem életem harmadik farkasa — ember formdjaban.

Dds szemdldoke alatt, siit6kék szemében egyszerre csillant meg a vad-
sag és a josag. Egyszerre volt betyar és zardndok. Maridhoz megtért betydr-
nak hivtam. Mintha Rézsa Sandor lépett volna ki a filmbél. Csontos bajuszos
arcaval, félrefésiilt hollofekete hajaval szinte a megtévesztésig hasonlitott
Oszter Sandor fészereplére, aki egy interjiban azt mondta: ,Soha ne ilj le.
Mindig csindlj valamit. Aki leiil, Ggy marad.” Farkas is lépten-nyomon tett-
vett, rendezte udvaran négy lovat, hajléka pedig igaz betydrkiraly-hajlék
volt. Latszott, hogy mélyen valldsos ember lakta: a csupasz falon corpus fiig-
gott kereszt nélkiil, a fiird6be vezetd ajto felett Assisi Szent Ferenc San Da-
miano-i keresztje fogadta a vendéget, az ir6asztal mogotti pulpituson Szliz
Maria, a vildg gy6zedelmes kirdlynéjének képe tekintett a latogatéra. Mind-
ezek koriil kiilonféle szobrok voltak farkasokrél, lovasokrél és oregemberek-
r6l, akiknek mdr csak igy élt emlékiik. A kopottas dgyon tobbnyire teoldgiai
konyvek - gazddjuk nemrég olvashatta 6ket. Mint késébb megtudtam, a be-
tyarkirdly nagyon figyelt és ragaszkodott, hogy senki ne {iljon parndjdra,
amelyre fejét hajtja alvds kozben - kivaltképp 6sz6r6s nadraggal ne. Az asz-
talon régi lampa, el6tte kiilonféle oszlopokba rakott céduldk, jegyzetlapok,
apré papirok, mintha valaki tudomanyos kotet megirdsara késziilt volna.
Szerte a hazban jobbnaljobb grafikdk, mindet egyvalaki alkotta, mint kés6bb



megtudtam, maga a hdzigazda. A régi bitorok kozott ott hevert a kazah
csizma és a kamcsi, masnéven rovidnyel( ostor, az alfoldi magyar betyarka-
lap, mellé a szekrényajtéra akasztva a betydrok jellegzetes fekete ruhdja.
Minden kopottas volt, minden rendezetlennek tlint, mégis latni lehe-

tett az érdekesebbnél érdekesebb targyakon, hogy viseldjiik atlatren- 79
dezetlenségiikon, sét tiszteli-becsiili dolgait. Hdsiinknek a L6 és a

kutya napi szinten biztositotta a természetkozeliséget, ezért a targyakhoz
is indidnként viszonyult. Hermann Hesse pusztai farkasara emlékeztet, aki
magdnyosan él, és bar rendkiviil bonyolult az érzelmi élete, valdjaban a nék
tarsasagdban is egyediil van.

Eldszor eqy gyalogos zarandoklaton taldlkoztam vele. 0 maga
harom tdrsdval l6haton haladt Csiksomlyé felé. Utunk egy mezdségi
faluban keresztezte egymdst. Megismerkedtiink. Mar akkor feltlint
rendkiviili ereje és karizmatikus lénye. Egy évig nem lattuk viszont
egymast, amikor egy kora tavaszi napon megszélalt mobilom: Molnar
Lajos operaénekes hivott, hogy taldlt egy szamomra szabott (ti lehe-
t6séget: a lengyelorszagi Czestochowdbél kéne lovagolni a békéért
negyedmagammal kdzel hatszdz kilométeren at. Elsére megijedtem az
otlettdl, de olyan kalandosnak t(int, hogy lépésrél Lépésre beletdn-
coltam az dtba. Farkas kitartéan hivott, mignem egy napon ravettem
magam, hogy felkeressem fél napos egyiittlovaglas céljabél, amely a
szokatlan hossz( ,utazds”-ra valé késziilés is volt egyben. Kedvesen
fogadott, majd bemutatta lovait. A legkisebbet, Pepét adta ide. Lé-
pésben hagytuk el a kardmot, majd a bor dtjan Etyek felé vettiik az
irdnyt egy csalddhoz, amely ebédre hivott minket. Igy volt aznapra
Gticélunk. Szeles mez6kon léptettiink, lgettiink, majd vagtaztunk at.
Rogton rdjottem: Farkasndl nemcsak a lovas felkésziiltsége, hanem
elszantsdga is nagyon szamitott. Hidba volt profi lovas valaki, ha nem
tudott harom hétig tavol tartézkodni csaladjatél, otthonatél és munkahe-
lyét6l, egyszéval kiszakadni a tarsadalombél, hogy Steppenwolfként vallalja
azidealista lovagok dtjat. Miutan jéizlien megebédeltiink az etyeki csaladnal,
a visszalt kovetkezett. Oda-vissza tizennégy kilométeres lovaglasunk béven
belefért egy napra. Révid volt ahhoz, hogy tobbféle helyzettel szembesiiljek,
de elég hosszi ahhoz, hogy elkezdjek visszardzodni az ligetésbe, amelyet oly
rég nem gyakoroltam. Azt mdr tudtam, hogy vallalom a marids betyarvezérrel
a lengyel utat oda és vissza, de azt még nem, hogy ez az (it nemcsak azt a ve-
szélyt rejti, hogy leeshetek a l6rél...
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Bakonyi Istvan

Féradt
Zihdlva igyekszem hazafelé.
El6ttem a betonon vonaglé kismadar.
Az emberis igy végzi?

Elment
Tiz nap kéma. Semmi reakcid.
Remény az utolsé percig.
Mert az nem meghalo.
S aztan a vég.

Uram,
az hogy van, amikor csondes azimdm,
a vélaszod késik?
Aztan a diihongés perceiben jon a megoldds.

Délutdn
Ramtort a délutan. Varatlan vendég.
Kozelit a napszentiilte.
S aztan az est.
S aztan az4gy.
Forgolédo éjjelek.
Forgolédé almok.
Remélt ébredések.
A sosem meghalé remények.
Szerelem.
Szemben a véggel.



Atavasz
leszéllt a lélegeztetGgéprol.
Zold illatok szallnak a léghen.
A szabad tavaszi szélben.
A Nap perzseli b6rom egy kavézé el6tt.
Itt egy hajléktalan kucsmaval a fején.
A kavézé illataval lakik jol.

Nydreld
Eléttem a kert majusi csoddja.
Az asztalon sor és vers.
Szell§ inog a fakon.
Bennem késza vagyak zenéje.
Z6ld remények igéi. Illatok mamora.
Nyarderd, édes-keserd.

Vallomds
Csodallak, @mde szeretlek.

Alom
Az éjjel Apammal beszélgettem
a blcs és a sziiret kozott.
Nem kell segitened, a gép majd megoldja - mondta.
Megizleltem a sz8l8t régen volt kertiinkben.
Nagyon keser( volt.

November eleje
Korai sotétben pisldkol a lélek. Halottak ideje.
Belémnyilall6 fajdalom.
Avarérett évszak. Avarérett vildg.
Es mégis-feltamadas remény!
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Mondom
Mondom a bardtomnak: elitélek minden habordit.
Mint Babits vagy Laar.
Mondja: szép ez, de mds a realitds.
Mondom: akkor a habord a realitds.
Ebbdl a realitdasbol nem kérek.

Apdm vagyok
A tiikorb6l apam néz vissza ram.
0 mozdul, ahogy borotvélkozom.
0 csoszog a szobdban labaimmal.
0 eszi a fozeléket tanyérombél.
0 hizza fol cipdjét a labamra.
0 zarja be szobam ajtajat.
Eggyé valtunk.
Igy lesz ez haldlomig.
S majd taldlkozunk.
Ott, odadt.
Talan.




BOTANIKUS KERT
1. Balogh Endre

Indulhatunk. Errefelé laknak

azok, melyeket gondozni

kell, elviselni a telet nélkiiliink

nem tudjdk, életképtelenek.
Melegkedvelék. Még én sem voltam

az liveghdzakban, oda a koreai

lonc mellett vezet az Gt, mely februdr
kozepén viragzik, futds kozben

vettem észre azillatdt, latod,

fehér szirmok. Aztan fejcsévalva
bamultuk a fojtéfat, és ott, tovabb,

az ajté. Gyere csak, mutatom.

Ez nem magdtél maradt igy, valaki
harcolt érte, mondtad, egy jé ember,
aki miatt nem vagtdk ki tiizelének

a fakat a vildghdbord utdn, nem vezették
be dllataikat a kastélyba, vagy hordtak
elistallénak a koveket, azéta

szivesen képzelem értelmesnek

a j6 emberek harcat.Bent kdorbejartunk, a kaktuszoktél
az agancspafranyig, kiilon utakat
l[attunk a gondozdoknak, melyekre

mi nem léphettiink. A paratartalom

és a h6mérséklet a harom helyen

mas és mas volt, buborékfélit

hiztak az egyikre kiviilrél,

ott volt a legmelegebb. Szeretném,

ha latnad még azt a fat, amit mar
ahhozis ki kell tdmasztani, hogy allni
tudjon, mondtam, a bordaskérg(
loncot. Es onnan nincs messze

a kinai kenderpalma, nagy csoda, négy
testvér, l[abuk felfazds ellen avarba
bugyoldlva, a talélés okdn,

szintén raszorul az emberi kézre.
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Azt a vildgbékét, amititt
l[dtni, emberek tartjak

fenn. Jéval nagyobb sikerrel,
mint esetiinkben. Nem szitanak
gydldletet az egyedek kozt.
Amerikdtél Japanig terjedd
forrasvidékrél érkeztek,

Gket vettem leltdrba,

ahogy korbejartam

a kertben, a szabadtéren.
Brémai muzsikusok

Kinai bordka

Arbécfa, mas néven kinai cédrus
Kinai nagymagvd tiszafa
Libanoni cédrus

Koreai jegenyefenyd

Krétai juhar

Kinai kajszi

Kiusui hars

Matrai juhar

Szibériai szakallfd

Moszani abélia

Kaukazusi szarnyasdié

Kinai 6sfenyd

Mandzsu mogyoré

Kinai diszmogyoré

Szecsudni neillia

Amerikai tulipdnfa

Levantei alma

Kanzan vagy kinai hegyicseresznye

Szibériai szil

Japdn komldégyertydn
Japdn diszcseresznye
Eurépai bokrétafa
Amerikai viragsom
Kinai fejestiszafa
Mandzsu lonc

Japdn gydngyvessz6
Japdn szil



Amerikai mocsdrciprus
Tiirkmén juhar

Amdri gyongyvirdgcserje
Magyar kéris

Amerikai vasfa

Magyar orgona
Mandzsu orgona

Kaszpi lepényfa
Szentendrei rézsa
Amdri makia

Himaldjai vadgesztenye
Magyar télgy
Grazjuhar

Spanyol nyir

Jedoi diszcseresznye
Kinai fliszercserje
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A ,bdcsi” megszélitds nem valami kedves. IdGsebb férfiak nemigen kedvelik.

De persze meg kellene kérdezni idésebb holgyeket. (Otven folétt? Hatvan?

Hetven? Es ki lesz az, vagy kik, akik majd kikérik maguknak, mert bot nélkiil,
netan fesziilé nadrdghan

86 Csikvari Gabor ballagnak a Prima felé...
Nem merném...)

. A mentdk igy sz6-

A BACSI litottak.

A nevével volt a
legtobb bajlédas.

Mikor behoztak, nemigen lehetett vele beszélgetni. Halkan, diszkré-
ten horgott, minden belégzésnek kiilon hangzasa volt, csak a hasa emelke-
dett egyenletesen, ha egyaltalan volt hova.

Ilyet némely, a terhességet nagyon mutatésan viseld fiatalasszonyok-
ndl latni, dgy a nyolcadik hénap tajékdn. Dobbenetesen nagy volt. Nem volt
sem alatta, sem folotte hdj, izom se nagyon, csak has. Fesziilt rajta a bér,
lidén és fehéren, mintha nem lett volna tdl a ki tudja, hanyadik évén - a kol-
dok teljes bimbé-mivoltaban emelkedett a kozepén, és minden hordiilés utdn
hirtelen megemelkedett, mint egy autoném lény.

Kedvesannandvér tobbszor benézett, foleszmélt-e mar. Ugy dél felé
ébredt az 6reg. Akkor hozta a n6évér (Kedvesanna) a papirokat.

- Hat akkor hogy is hivjak, bdcsi? - kérdezte, zengd altja ezdttal még
simogatott.

- Borbandy Vilmos, - mondta a bacsi faradtan, reszeldsen, és probalt
Kedvesannan@vérre nézni, de nem lathatta a hasatol.

- Na, de hogy irjak? - kérdezet Kedvesannandvér, kissé tiirelmetleniil
immar, és a beteg feje folé hajolt.

Ez nem volt egyszer(. Az dgyak kozotti helyeket karcsd emberekre ter-
vezték, Kedvesannandvér tekintélyes termete nem szerette ezeket a keskeny
folyosdkat.

- Igyis, tigyis, mindegy, ki kellene mennem - mondta a bacsi, de nem
volt menekvés.

- 1942-t61 1952-ig ipszilon, 1992-ig i, azéta megintipszilon... - felelte
az Oreg, dardlta, mint a betanult sz6veget, nyilvan elmondta mar jé sokszor.

Kedvesannandvér kozelebb hajolt, mintha nem értené, a csontsovany
ember folé tornyosult.

—Ilyen nincs! Igy nem tudom megirni a lazlapot! - emeltebben zengette
mély altjat, mdr megszokottan, kezdett a dolog a kitaposott iton haladni.
Kedvesannandvért az Gjoncok elészor konnyedén névérnek szélitottdk. Egyszer.
Annavagyok, kidltotta ilyenkor, tehat r6gton Anna névér lett, de akkor nagyon
szlirésan nézett, tehat mindenki gyorsan rdjott, hogy kedvesnek kell lenni vele.



Igyigen gyorsan megtanulta minden Gjdonsiilt beteg, korra és nemre valo te-
kintet nélkiil, hogy ez a rend, a helyes megsz6litds: Kedvesannandvér.

— Akkor most mi? Borbandy vagy Borbandi? - elég egyforman hang-
zott. Az 6reg nem felelt, csak nézett folfelé, révetegen.

— Akkor megirom i-vel, dgy konnyebb! Na, jojjon Vili bacsi, ki- 87
megylink a vécére... Ez megint halkabb volt, szinte gyongéd, Kedves-
annanGvér, megnevezte, tehat birtokba vette az 6regembert.

Kicsoszogtak, Borbandi Vilmos (immar Vili bacsi) gérnyedten, Kedves-
annandvér karjdban szinte elveszett.

Hoztak neki valami pasztillat, délutdnra nem nydgott mar,
sz6ba dllt az agyszomszéddal.

- Apam taldlta ki Rakosi alatt, hogy nem j6 az az ipszilon...
Akkor megvaltoztatta. En meg 90 utdn azt gondoltam, mégiscsak az
lesz a jobb. Akkor visszavaltoztattam. Csak a papirjaimmal van gond.
Egyik igy, mdsik dgy...

Rovid, tomor életrajzillik elsére ilyen helyen. Gyerekek, unokak
késébb keriilnek széba.

Egy napi fekvés meg egy pasztilla ilyen hason nem sokat segit.
Vili bacsi kapott altatét, ne nyiizs6gjon reggelig. Az éjszaka igy is las-
san malott a nydgdécseld szobaban, virgonc dgyszomszédom néha
felmordult, masok félhangosan raszéltak idénként a has tulajdonosdra
- mindhidba. Vili bacsi horkolt, rugdalt, mondhatni, vonaglott, a roj-
tos takaré dsszezsugorodott rajta, csak a hasdn fesziilt tovabb, onnan
nem tudott, nem lehetett lecsdszni. Karja, ldba kiszabadult, pérén
meredezett a torzse alatt besiippedt agyon. Vildgitott teljes kérésa-
gdban, csont és bdr, és aza béris... Fesziilt rajta, egyenletesen, mint
adob bdre, kirajzolta a teljes csontozatot, sipcsont, singcsont, kiilon
él6 térdkaldcs, hailyen egy kaldcs, az iziiletnél horpadt a bér a sem-
mibe.
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Kedvesannandvér volt a reggeles Gjfent, beviharzott, mint mindig, fara Vili
bacsi mell6l atért a szomszéd folé. Kedvtelve nézegettiik mdskor, bamulatosan
gombolyd volt - most azonban a kicsattané karok, combok, farpofak rémesen
rimeltek ra az alul-folil meztelen végtagokra, a hurkds néi has meg valésaggal
horpadds volt a Borbandi-has mellett. Vili bacsi, ébresztd, harsogta.

- Borbdndy Vilmos vagyok... Herr Borbdndy...

Az Greglr szeme torott volt, zavaros, csak ennyit mondott, reszeldsen,
halkan, nem tudni, kinek szélt, 6 sem tudta nyilvan.

A reggeli viziten az orvos rémiilten nézte a hasat.

- Miéta né eza has? - kérdezte, megprébalt fegyelmezett és halk lenni, mds-
kor csak az tlint f6l, hogy voros és karikas a szeme, de most kikerekedett, kimeredt.



- Ugy két éve... miéta odaat kertészkedek... Kihivott eqy régi kuncsaft
Eisenstadtba... a fiamék hoztak haza vasarnap...

Az orvos a papirokat lapozgatta, hadarta az utasitdst, ultrahangra vi-

gyék le, cétére idépontot, inflziét kosse be gyorsan, és mdr ment a
88  kovetkezd dgyhoz. Aztan a kiisz6bdn visszafordult, még egyszer rané-

zett aziszonyl testre, végig a tobbi dgyon fekvékre, és kiment.

Azinflizi6 hasznalt, vagy a fdjdalom teperte le, az 6reglir az ultrahang
utdn nagyon csendes lett. Kérdezgetni prébaltak, hol-mit csindl, de keveset
beszélt. Fékertész volt valami nagyvdllalatndl, aztdn a vallalatot bezdrtak,
fogyott a nyugdij... Elment intéz6nek, ott a Ferté-té felsd csiicskén volt az
osztrdk ségor birtoka, eligazitotta az embereket reggel, rdjuk nézett nap-
kdzben, beosztotta, kinek mit kell masnap, még akkor is egész j6l birta, mikor
a feneke kifogyott a nadragbél, Pedig ettem sokat, j6l tartottak odakint,
amolyan igazgaté voltam, de hidba, csak a hasam hizott...

Estére mdr csak gunnyasztott csendesen. Kedvesannangvér, miel6tt
hazament volna, még benézett, hozott valami gydgyszert, talan hogy aludni
tudjon, nem is sz6lt hozza, csak letette az éjjeli szekrényre, csendesen, és
nem is csattogott, amikor elment.

Reggelre Gjra 6 jott be, gy(rott volt és ingeriilt, Vilmos Gr, mondta rekedten,
most tisztaba teszem, de széljon, ha jon valami, j6? Es felemelte, mint egy
rojtos takarot.

Aznap aztan csak annyi tortént, hogy besz6lt a doktor, Borbandy dr,
cété jov6 kedden, és tovabbment. Zorgds, vacak nap volt, jovés-menés, cso-
rompolés egész nap, a névérek vezényeltek, orvos nemigen latszott, m(ite-
nek, mondta Kedvesannandvér, kinek kell valami...

Nem kellett senkinek semmi, csak az inflziékat csereberélték, egy
fiatal kislany ligyetlenkedett az 6reggel, Borbdndy bacsi, mondta, varjon,
hivok valakit. Kedvesannanévér jott persze, Borbandy Gr, maganak nincs is
vénaja, hovd szdrjak, aztan csak sikeriilt. Nemigen ettiink, stlyos szag dszott
mindenfelé.

Reggel koran bejott a toldszékes apold, Borbdndy dr, cété, pedig még
csak csiitortok volt. Soka jottek vissza. Nem tettek be (j infdziét, csak fekiidt
csendesen, Kedvesannan@vér agytdlat adott ald.

Aludtunk délutan. Az el6z6 gydtrelmes éjjel megtette a magdét, a kinti
zajongdsis elhalkult, alkonyodott, mire mocorogni kezdett a szoba djra. Meg-
allt a nap a semmi kdzepén. Kedvesannanévér mogorvan osztotta a gyogy-
szert, rdnézett az 6regemberre, és mintha meg lett volna sértve. Szé nélkiil
ment ki.

Ejféltajra hallgatott el minden. Azt lehet hallani, ha valaki meghal.



FAK

A fak kozott is ugyanaz az élet. Boda Edit
Szemiink sarkdban nyilé éjszaka.

A kéregvdjatokban zuzmé viragzik,

és néha harmatcsepp
a reccsend hajnalagakon.

KETTGS MOZAIK AZ ELSULLYEDT
VAROSBOL

Egy viz alatti szinhdz minden
ablakaban gyertya ég.

A hulldmok kozotti kertben
elveszett seregélyfiok.
Holdarc fehérlik. Jégesd.

A tavolban hajé.

*

Egy fold alatti templom Gsszes
ablakdban kihunyt a fény.

A kert kortéinek égésora ragyog.
Beérett minden. Elveszett minden.
Kitdrt ablakban tengerlé gyiimolcs.

A LABIRINTUS SZEME

Kertemben nincsen kegyelem:

se 0rok élet, se pusztulds.

Se nappal, se éjszaka.

Se vereség, se gy6zelem.

Lovak Usznak a szélrézsa minden iranydba:
némdn hirdetik az istent.
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Antonin Artaud (1896-1948) koltd, ir6, esszéista, szinész, rendezd és kép-
z6m(ivész a huszadik szdzadi francia irodalom és szinhaz kiemelked6 alakja,
akinek szamos m(ivét ismerheti a magyar olvas6kozonség. Artaud mexikéi
(tja sordn keletkezett fra-
90 Schneller Déra sainak és el6addsainak
nagy része megjelent a
. 2 2 P Fekete Valéria altal szer-
FORDITOI ELOSZO kesztett A szinhdz és az
istenek (Orpheusz Kiadé,

1999) kotetben.

Artaud az 1936-ban Mexikéban irt esszéinek a Forradalmi lizenetek
cimet adta, és a Gallimard kiad6 ezen a cimen kiilon kétetben is megjelen-
tette esszéit (eldszor 1970-ben), ezzel is hangsllyozva az irésok egységes-
ségét, eredetiségét és jelentdségét. Artaud mexikéi esszéi az Osszes Mivek
nyolcadik kotetében taldlhaték.

Artaud-t mindig is vonzottdk az @si és tavoli kultdrak. A harmincas
évek elején reveldcioként hatott ra a Bali-szigeti tdncosok el6addsa, amelyr6l
a Szinhaz és hasonmdsa egyik legszebb és legfontosabb esszéjét irta. Szin-
hazi tdrgyd irasaiban és Mexikévarosban irt esszéiben gyakran hasonlitotta
0Ossze a keleti és nyugati kultdrat, valamint a mexikéi és nyugati kultdrat.

A Forradalmi iizeneteket olvasva az a legszembet(in6bb szamomra,
hogy mennyire jélismerte és milyen otthonosan mozgott nemcsak koranak
szinhdzi, irodalmi és képzémlvészeti életében, emellett a politikai és tarsa-
dalmi élet eseményei és folyamatai is nagyon érdekelték. Szé van ebben a
konyvben a sziirrealizmus hdskorarél, sziirrealizmus és forradalom kapcso-
latardl, a mexikéi forradalomrdl, amelyrél Artaud naivan azt gondolta, hogy
jobban felkarolja az indidnokat, mint az a valésagban tortént. Szé van to-
vabba egy mdig is nagyon aktudlis kérdésrél: a fehér emberek felsébbrendd-
ségi érzésérél, akik a vildgon mindenhol, igy Mexikéban is, leigaztdk a
bennsziilott lakossagot.

A Forradalmi iizenetek szerves részét képezik a képzémlivészeti targyl
irasok is. A Maria Izquierdo festészete cim(i esszé a kultdra 6si forrdsaihoz
valé visszatérés sziikségességét hangsilyozza. Ez az esszé megjelent fordi-
tasomban az Uj Forrds 2015. marciusi szamaban. Az Ortiz Monasterio fiatal
mexikéi szobrdsz alkotdsairél irt esszé az eurdpai kortdrs (kubista és sziir-
realista m(ivészet) kdros hatdsairélir, és szintén hangsllyozza az §si mexikdi
mivészet jelenlétének fontossagdt. A neves tizenhetedik szdzadi holland
portréfest6rél, Franz Halsrél sz4l6 irds a mlvész szinkezelésérdl és melan-
kolikus hangvételi festményeir6l szol. Es végiil, de nem utolsésorban A fiatal
francia festészet és a hagyomany cim( esszében Balthus festészete keriil elé-
térbe.



Artaud Balthust kordnak egyik legfontosabb fest6jének tartotta,
tobbszor is irt réla. ElGszor 1934-ben Balthus elsé egyéni pdrizsi kiallitdsa
alkalmabél. Az els6k kozott volt, Pierre Jean Jouve ir6 mellett, aki felfedezte
Balthus zsenialitasat. Késébb egyiitt dolgoztak a ,kegyetlen szinhaz”
els6 el6addsan, a Cenci-haz probdi sordn, amelyet Artaud rendezett, 91
a kiilonleges diszletet és a jelmezeket Balthus tervezte. 1946-ban, a
masodik vildghdbord utdn is rt esszét Balthus festészetérdl. Az itt kozolt
esszé 1936-ban sziiletett Mexikdvaroshan, és egyarant sz6lt a mexikéi és az
eurépai olvas6kozonséghez. Az irds Balthus festészetét illetéen helytalld és
mdig is érvényes megallapitasokat tartalmaz, amelyeket mind a mai napig
gyakran idéznek a mlvészettorténészek.
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A mai francia festészetben létezik egy markdns valasz a sziirrealizmusra,
amelyet féleg a fiatal festd, Balthus képvisel, aki belefdradvan a ldrvaszerd
formadk festészetébe, prébalja sajdt, csak ra jellemzd vildgat megteremteni,
mikozben felhaszndlja

92 Antonin Artaud azokat a mélyrehaté ku-
tatdsokat is, amelyeket a

A FIATAL FRANCIA hiteles sziirrealista gon-

- - dolkodas a tudatalatti te-

FESTESZET ES riiletén végzett.

- A sziirrealista fes-

A HAGYOMANY 1 tészet a valdsag tagaddsa

volt, a latszat ellen valé
teljes ldzadds. A sziirrealista vildg nem tagadja ugyan a tdrgyak létjogosult-
sagat, de felbomlasztja 6ket, s a dolgokrél alkotott koncepcidja szerint el6-
szOris a hatartalan és az ész kozotti kapcsolatot védlasztja szét. Nem talalunk
kiilonbséget az dlmok vildga és az alkalmazott ész vildga kozt.

A sziirrealista kultdra formai hallucinacidkként léteznek. Ezzel a szét-
valasztdssal és romboldssal szemben Balthus a vildgot a [dtszatbol teremti
meg: elfogadja az érzékek és az ész adta tényeket, elfogadja, de meg is re-
formdlja, s6t, inkdbb azt mondanam, djra is teremti azokat. Egyszéval Bal-
thus az ismertbdl indul ki; festészetében egyetemesen felismerhetd elemek
és vonasok vannak, de maganak a felismerhetdnek az értelmét nem mindenki
tudja elérni vagy felismerni. Balthus festészete vitathatatlanul a sziirrealiz-
mus ellen iranyulé forradalom, de ugyanigy ldzad az akadémikus festészet
minden formdja ellenis. A sziirrealista forradalmon és a klasszikus akadémi-
kus festészet formadin tdl Balthus forradalmi festészete egy titokzatos hagyo-
mdnyhoz kapcsolédik.

Ellentétben azzal, amit a tankdnyvekben és az iskoldban tanitanak, a
reneszansz korban elveszett eqy festészeti hagyomany. Az akkori festék, mint
példaul Leonardo da Vinci, Tiziano, Michelangelo, Veronese, Giorgone, Cor-
reggio stb. szakitottak a festészet egyetemes szent hagyomanyaval; eldrultdk
ezt a hagyomanyt. Az élet plasztikus titkainak a festészet nyelvére leforditott
és megjelenitett latszata és az epidermikusnak nevezhetd latszat kdzott a re-
neszdnsz kora 6ta az egész eurdpai festészet az élet latszatdt, azaz a termé-
szetest valasztotta. Azdta lathatunk nevetd és sir6 néi és férfiarcokat, ldthatjuk
anapot, a szelet, a szenvedélyeket, a rossz id6jdrast. A festészet a természet
és a pszicholdgia anekdotikus uralma ala keriilt. Mar nem a reveldcié eszkoze,
egyszer( leir6-abrazolé mivészetté valt. Elvesztette egyszerre egyetemes és
titokzatos jellegét, amely a sz6 szoros értelmében vardzslattd tette.

A reneszansz korat megel6z6 festészetben az arcok lélektani szem-
pontbdl taldn kissé halottnak tinnek, ennek az a magyardzata, hogy a



primitivnek tartott mlivészet mindig is a tudas természetfeletti megnyilvanu-
ldsa volt, és az emberi lélektanon til, amelyet az §si festk megvetettek, az
arcokon az itdliai primitivek képein a lélek vibraldsa, a vildgegyetem mély
eréfeszitései jelennek meg szamunkra.

Cimabue, Giotto vagy Fra Angelico valldsos és szent egyszerd- 93
sége, illetve Michelangelo, Tiziano, Veronese, s6t még Tintoretto és
Rubens az anyagot az anyagértimado festészete kozott, az olyan festék, mint
Piero della Francesca, Simone Martini, Piero di Cosimo, Tura, Antonello da
Messina és Mantegna kibékitik a nap, az id6, a sotétség teremtette elvdra-
sokat, az emberi lélektant, egyszéval az aktualitdst az 6si, szent m{-
vészet elvardsaival, amely a vildgegyetem Energetikdjanak ismeretére
tamaszkodott. Cimambue valldsos képekkel prébdlja megjeleniteni
a lényeget, Paolo Uccello pedig nagy tudassal festi meg a format, és
a forma még tiizes, mert kdzel van a lényeghez, amely életet adott
neki. Ehhez az ezoterikus és magikus hagyomanyhoz tartozik Balthus
festészete. A sziirrealizmusnak kdszonhetden tisztabbak lettek a for-
mdk, és ezen formak rogzitett konvenciéja mogott a festé felfedezte
az ember tudatalattijdban a vildgegyetem meztelen erinek zajos
életét.

A reneszansz kor el6tti festészetnek volt formdja és volt szama.
A primitivnek nevezett festék vonalaiban és sikjaiban a szamok
piithagoraszi hagyomanya jelent meg. Abrazolasaikat egyfajta ezote-
rikussdg és boszorkanysag jellemzi, vonalaik dltal az ember alakja va-
lamiféle mdgia rogzitett jelévé és dttetszd rostdjava valik.

Igy jar el Balthus is, aki elutasitja a magat modernnek tarté
festészet anarchikus hanyagsagat és tobbé-kevésbé ihletett rendet-
lenségét, és olyan tdjképeket, arcképeket, csoportokat alkot, ame-
lyeknek szamuk van, és amelyek szimbéluma nem jelenik meg
szamunkra elsé pillantdsra. Balthus titokzatos csoportokat fest, alomrobo-
tokkal benépesitett utcat, koncentralt portrékat hoz létre, amelyeken - az
éqg csillagaszati térképéhez hasonléan - valamely szin, virdg, fém, vagy a tiiz,
a fold, a fa, a viz lehetdvé teszi az abrazolt szereplé szdmdra, hogy vissza-
nyerje identitasat.

A tenyérjéslds ismeri a fém, a fa, a viz, a fold vagy a t(iz kezét.

A Balthus portréin abrazolt alakok ugyanigy idézik fel azt az elemet,
amelyre életiik, természetiik vagy szellemiik szerint leginkdbb hasonlitanak.

Balthusnek aszkéta lelke van, és abban, ahogy a szinekkel banik, igazi
»aszkézis” fedezhetd fel. Ezt az ,aszkézist” gyakorolja, amikor fest. Vissza-
fogja titkos érzékiségét, nem hagyja, hogy megkisértse a szinek mesterséges
és konny részegsége. Ezaltal egy sotétebb részegségre torekszik, amelynek
hatdsdra a targyak sajat fényiikben énekelnek. Egy altala kisajatitott fényben
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sikeriil életre keltenie a tdrgyakat. Mondhatjuk, létezik olyan szin, fény és
ragyogas, amely csak Balthusre jellemzd. Es ennek a ragyogasnak a legfébb
jellemzéje ldthatatlansdga. Atargyak, a testek, az arcok foszforeszkdlnak, de
nem tudjuk megmondani, hogy honnan ered a fényiik. Ezen a teriile-
94  ten Balthus sokkal nagyobb tuddssal rendelkezik, mint Goya, Remb-
randt vagy Zurbardn, mint a s6tétséghél a vildgossdg felé torekvd
festészet 0sszes nagy harcosa.

Balthus festészetében a szinek kivalé ismerete 6tvozGdik a térisme-
retével. Rogton tudja, hogy a vasznon pontosan hol helyezze el a vibrdlé pon-
tot, s ezzel azt a nagy festészeti hagyomanyt koveti, amely szerint a festmény
egy olyan geometriai tér, amelyet meg kell télteni. De ebben a vibralé, festett
térben, ebben a ldthatatlan megvildgitott térben Balthus személyisége az,
amely a szineket és a formakat el6hivja, és rajuk helyezi s6tét pecsétjét. Meg-
alvasztja a szineket és a formdkat, akar a tejet megalvaszté oltéanyag.

Az okkersdrgdaval, a vorosesbarnaval, az olivazdlddel, a s6tétharndval,
a lakk feketeségével Balthus nem jatékot (iz: egyszer(en tény, hogy az altala
(atott vildg ebben a moll skdlaban tartézkodik.

Balthus keser( szinvildga elsésorban aztjelenti, hogy a korunk keserd.
Egyszerre élénk és s(ir( formaiban Balthus az élet keser(iségét és reményte-
lenségét hangoztatja.

Balthus eqyik rajza az élni akards tudomdnyat arasztja abban a pilla-
natban, amikor az élet torkon ragad minket. A geometria és a gyengédség
Otvozete, olyan, akar egy haldoklé ember agya, akinek valamilyen csoda foly-
tan sikerdilt legy6znie a halalt.

Az emberi lélegzet ritmusa jellemzi festészetét, a levegbvétel nagy
harménidja hatja 4t, amely a harag gyors zihalasatél az agénia lassu és nagy
lélegzetvételéig tart.

Balthus portréi a szintézis elvérél tanlskodnak, ezért rokonsaghan
allnak az 6kori kinai kalligrafidval és azitaliai primitiv festék bizonyos képei-
vel.

A megjelenitett szerepld Balthus arcképén keresztiil sajat torténelmi
mintajaval taldlkozik. Es mindezt a fest6 nem egyfajta tobblettel éri el, hanem
valami olyasmivel, amit lemeztelenitésnek nevezhetiink. A fej a fényes hattér
el6tt azid6tol kiilonvalik, s annyira ki van téve a megfestett alak a fénynek,
hogy ez r6gton megadja létjogosultsagat és sorsdnak kulcsat.

Ha majd megemészti ezt a tuddst, szogletes és keskeny vondsd rajza-
ival, foldrengésszin(i festményeivel, Balthus, aki rendszerint vékony combi
és hossz( labfej(, vizfejl alakokat fest — ami bizonyitja, hogy 6 maga is ne-
hezen birja el sajdt fejét — korunk Paolo Uccelléja vagy Piero della Francescdja
lesz, vagy egy korunkba tévedt EL Greco.

Schneller Dora forditasa



! Antonin ArTaup, La jeune peinture frangaise et la tradition = A. A., (Euvres, Périzs, Quarto Gallimard,
2004, 713-716. Az esszé Artaud mexikdi Gtja sordn keletkezett 1936-ban, el6szor 1936. jlnius 17-
én jelent meg spanyolul az £l Nacionalban a kdvetkezé cimmel: La pintura francesa joven y la tradi-
cion. Az esszét spanyolbél francidra Marie Dézon és Philippe Sollers forditotta le.
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