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Már amikor megérkeztem, tudtam, hogy meg kell találnom a Merdžan kadunát, 
akit akkor, három éve hiába kerestem. Anélkül nem mehetek el a városból.  
És erre már csak egyetlen napom maradt. Hiszen minden időm mostantól percre 

ki van számítva: találkozni 
Andreával, venni a nya-
nyáktól, čarapét, a tutyi 
rokonát, a hagyományos 
boszniai gyapjúzoknit, 
amit otthon horgolnak, az-
tán a piacon adják el némi 
gyógynövény, feketézett 
cigi vagy friss virág mel-
lett. Visszamenni egy uz 
kafu small talk erejéig az 
antikvárius Elveddihez, a 
legfontosabb megszerzen-

dőket még kikérni a könyvtárból, meghallgatni még egyszer az aksam ezánt  
a Soukbunar feletti sziklákról. Úgy akarom itt hagyni a várost, hogy lehet, hogy 
sosem jövök vissza. Három éve ki sejtette ugyan, hogy korona lesz, hogy valami 
nátha miatt egzecíroztatja majd a totalitarizáló hatalom a polgárait, úgy nyir-
bálva meg a barikák szabadságjogait, hogy nem is zavarja őket, hisz csak a  
félelemgerjesztette propagandát bégetik. Ki tudja, nem jön-e most majd háború, 
és évekig nem jöhetek, vagy talán soha, lesz új vasfüggöny, vaskupola, vasököl. 
Nem jön-e ide is keletről, vagy nyugatról, nem ereszkedik-e a völgybe a Gorica 
dombjáról, a városba a Trebević lejtőjéről.  

És mi lesz, ha már nem lesz hová visszajönnöm? Ha az, amit a szerbek 
nem mertek megtenni, a c und k bevonulás is a lehetőségekhez képest csak 
óvatosan, megtörténik. Jön egy következő Eugén, és nem marad ebből a vá-
rosból semmi. A komor gondolatokat a völgyet megülő koraőszi borongós 
fellegek számlájára írom. Persze azért kacsintok a vállamon ülő kisördögre, 
azaz sejtánkára, már most sorolni tudom, mivel folytatom itt majd, amikor 
visszatérek: vissza, s rövidesen! De egyvalamit meg kell tenni, akárhogy le-
gyen is. Merdžan kadunát meg kell találni. Jaskoval a búcsútalit rászervezem.  

Már akkor tudtam, hogy meg kell találnom a Merdžan kadunát, amikor 
Hadžijahić tanulmányát megtaláltam a szarajevói női szentekről, amikor a 
Čebedžija dzsámi evlija-lányának történetét előbányásztam, napokkal az-
után, hogy ott jártam. A női szentek, igen, ennek utána kell mennem. Igaz-
ságtalanul bántam el magamban Merdžsan kadunával három éve. Amiatt a 
történet miatt volt, a férjéről. Biztos ezért a hitetlenségemért nem találtam 
meg akkor. Ćafir voltam.
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A Ravne Bakije, a régi nagy temetőben nyugszik, amelybe újra temet-
keznek az utolsó háború idejétől, kész nisánrengeteg. Tű a szénakazalban. 
Teve a tű fokán. Vaktában akkor nem ment, megjártam. Hogy találom meg? 
Nem a szakirodalom segített, hiszen az három éve is a birtokomban 
volt, nem találtam semmi újat a Bosnyák Intézet könyvtárában. S láss 
csodát, mennyire szimpla a megoldás: sikerült legúgliznom egy… sza-
rajevói evlijakalauzt. A PDF-et tavaly töltötték fel. Pontosan le van írva, hogy 
hol találom. 

A súlyos felhők nem oszlanak el estére sem. Kissé hűvös van, pedig az 
elmúlt napok még nyáriasak voltak. Lenézünk a völgyre, itt-ott fény-
sugarak törnek a felhőkből a városra. Jesenkoval a Zmajevac alatti, a 
hegyről elnevezett helyen találkozom, egy kávézó, terasza kilátó. 
Kijön a pincér, egy nem túl szimpatikus fogdmeg ember. Daj mi kiselu 
– bólintok, jó lesz nekem is a víz, nem is nagyon érdekel – dvije – teszi 
hozzá Jesenko. Ez a daj mi engem még mindig irritál, ez olyan helyi 
familiáris beszéd, amelyet egy pozsonyi ember, aki még a vele egykorú 
ismeretleneket is zsigerből magázza, el sem tud képzelni. De Zágráb-
ban sem mondod azt a pincérnek, daj mi, hanem: molim, Belgrádban 
szintén, Újvidéken pláne. Ez olyan törökös. Ez az a kelet, ami itt van, 
ami itt helyi. Aztán viccelődni kezd a pincérrel, miközben az, hogy a 
bizonytalanul szemerkélni kezdő esőtől megvédjen, kinyitja az aszta-
lunk közepéből meredő ernyőt, szétnyílik, lekapjuk fejünket, nemoj 
zajebavat  mondja a pincérnek Jesenko, az ijedtet játssza, míg hozzám 
hasonlóan elhajlik az ernyő felnyíló szárnyától. Komor napom van, 
dedósnak gondolom a kényszeredett viccelődőt, ez is olyan törökös. 
Kakav si ti šaljivdžija, toliki vicevi, dörgölöm az orra alá, miután elment 
a pincér, pusztán, hogy cukkoljam. Hát ez is törökös. Asszimilálódtam. 
Kész, vége, nincsen hová visszamennem. Ott vagyok itt.  

Második felvonás is van, amikor az ellenszenves pincér kihozza a két 
savanyúvizet. Addig győzöm meglepni Jesenkot azzal, hogy átrándulunk a 
szomszédos temetőbe majd, megkeresni Merdžan kadunát. Persze nem is-
merte őt. Az ellenszenvestől pedig kérdezi, hallott-e róla? Keressük. Tudja-e. 
Dühös vagyok. Nem kell. Hagyjad. Tudom, hol találjuk. Mondom. Az ellenszen-
ves csak a fejét csóválja, nem hallotta, nem tudja, és nyilván nem gondolja, 
hogy nyomon vagyunk. Merdžan kaduna? Budalának néz minket.  

Aztán elmesélem Jesenkonak, hogy a Merdžan kadunát verte az iszá-
kos férje, és hogy olyan alázatos volt… a verés szó nem jut eszembe jól… bilo 
nju… udario… érti, de erőltetem, kako se to kaže, to beat. Tukao nju – segít 
ki Jesenko. A kaduna gyolccsal burkolta be a férje botját. De nem a végét! 
Hanem a markolatát, hogy a férje tenyerét fel ne törje, míg az veri őt. Emlék-
szem a szavakra, olvastam a történetet. Jesenkot nem hatja meg a történet, 
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erre bezzeg nincs semmi vicce, amit elsüthetne. Valahogy nem értékeli ezt a 
szép legendát, pedig már magában véve is vicc. A szent asszonyról. Szent vicc.  

S mint minden jó vicc, mélységesen szomorú, mert igaz. Pont 
illik mai hangulatomhoz. Engem ez a történet mennyire kiábrándított 
– teszem hozzá. Aztán arról beszélünk, mi vár ránk a következő hóna-
pokban, én hazamegyek, ő meg Ljubljanába, s hogy nem voltam még 

ősszel Szarajevóban. Később útban a temető felé az egykori városfal romjai 
mellett megyünk el. Ekkor jut eszembe a történet arról, hogy amikor építet-
ték, meg kellett kerülni a Merdžan kaduna sírját, nem építhettek rá, mert le-
omlott. Jó helyen járunk. A Bakije felső részén van, a Streljačka utca felől 
kell bemenni, a kapu is pont ott van, ahonnét a Skaljin sokak nevű utca 
indul… Itt van a Tabija Zmajevac alatt megyünk el, a bástya alatt, ahonnét a 
romos városfal indul a völgy és a többi (Fehér, a Vörös és a Sárga Bástya) felé, 
a Višegradska kapija felé, majd lent a két vratniki kapi-kula (kaputorony) felé, 
amelyek alatt a Širokača és utca fut keresztül. Ez a régi város legfelsőbb sarka. 
Jesenko azt mondja, a Tabija Zmajevachoz tilos bemenni, ne is próbáljam, 
katonai objektum. Őrzik. Máig? Asszem. 

Volt egyszer, egyszer volt egy hadžija sarajlija, azaz egy szarajevói 
férfi, aki elment a hadzsra, a szent zarándoklatra a Kábához (na Cabu). Oda 
is ért, Mekka előtt azonban a karavánt, amellyel ment, zsiványok támadták 
meg, és a szarajliját is kirabolták, és ottmaradt egy ócska dirham nélkül, és 
így aztán nem tudott hazatérni. És elpanaszolta egy embernek a szerencsét-
lenségét, aki azt tanácsolta neki, hogy menjen kora reggeli ima, a szabah 
előtt a Bejtullahhoz. A hadzsija meghallgatta a tanácsot, és ott bosnyák nőt 
látott, felismerte az öltözékéről, és amikor közelebb lépett hozzá hallotta, 
meghallotta, hogy nem arabul beszél, hanem bosnyákul. Szóba elegyedett 
az asszonnyal, akivel így megoszthatta a bánatát. A Merdzsan kadunának 
pedig, mert ő volt az az asszony, megesett rajta a szíve. Azt mondja a szaraj-
lijának, hogy álljon a bal lábára, és hunyja le a szemét egy pillanatra. A sza-
rajlija így is tett. És amikor kinyitotta a szemét, a távolra nyúló sivatagi 
dombok helyett a buja, zöld Trebević emelkedett a szeme előtt: Szarajevóban 
volt, és örömében felkiáltott. Bármily szent is Mekka városa, a honos szívnek 
Szarajevó városa a szent. Amikor látták, hogy a többi hadzsija előtt vissza-
érkezett Szarajevóba, megrágalmazták, hogy pišman hadžija, vagyis, hogy 
feladta a hadzsilukot, a zarándoklatot, s biztos, ahogy a rossz nyelvek mond-
ták, eldőzsölte az arra szánt pénzét. Aztán rosszul számítva ki a napokat, té-
vedésből korábban érkezett vissza. Amikor azonban a társai, akikkel útnak 
indult, hazaértek, tanúsították, hogy ott volt ő is a Kábánál. A mi szarajlijánk 
azonban minden vádat, rágalmat és kérdést tűrve, nem fedte fel, mi történt 
igazából, mert a szent asszony a lelkére kötötte, hogy meg kell tartania a  
titkát. Hogy került Mekkába a Merdzsan kaduna? A szent asszony a szabah 

92

ufo24_3.qxp_Layout 1  2024. 02. 09.  9:00  Page 92



namazra, a reggeli imára minden nap a Bejtullah előtt borult le, noha min-
denki úgy tudta, hogy Szarajevóban van, háza hátsó szobájában. Csak a ha-
lála után bátorodott fel a hadzsija, és mesélte el a történetét. A Merdzsan 
kaduna valahol a Goricán lakott, a temetési imára pedig Ali pasa dzsá-
mijánál borultak le, akik az utolsó útjára kísérték. A dženaza rendje 
szerint az ima után a halottat nyitott tabuton (koporsó), a kíséret fér-
fitagjai cserélkezve viszik vállukon a temetőbe. A Merdzsan kadunát a mi had-
zsijánk, aki erős ember volt, egymaga vitte, felemelte a feje fölé, úgy vitte 
fel egészen a Bakije régi temetőjébe. Valóban igen erős kellett, hogy legyen, 
hiszen több, mint három kilométer az út oda, s ráadásul a végéhez kö-
zeledve a meredély egyre embert próbálóbb. A dzsematliják (hívek) 
csodálkozása közepette mesélte el nekik a történetét. Ez azt jelenti, 
hogy a Merdzsan kaduna a titkos evliják (avamske evlije) közé tarto-
zott, akik a kerámetjüket, erejüket titokban tartják, csodáik gaib-ok, 
azaz rejtve maradnak. A világ általában csak a haláluk után ismeri fel 
bennük a szentet és csodatevőt, az evliját és kerámet-szahibiját.  

Így mesélem el a Merdzsan kaduna történetét Jesenkonak, míg 
belépünk a kapun. – Azt mondja a kalauzom, hogy kábé húsz méterrel 
az úton tovább, balra. „Van egy kollégám – kezd bele Jesenko, míg a 
sírok közti szűk átjárók között egyensúlyozok –, soha nem tűnt nagy 
muszlimánnak, nem emlékszem, hogy ramazánkor böjtölt volna. El-
ment a hadzsra, de nem mondta meg senkinek.” „Pedig szólnia kellett 
volna, mint a munkatársainak, hogy szabadságot vesz ki” – toldom 
meg. „Hát éppen ez az!” – Vágja rá. „Ez megvan már húsz méter és ki-
csit balra vagyunk az úttól. Hát remélem, jelölve lesz valahonnét.” – 
kezdtem kétségbeesni, hiszen az kopott nisánok kalligrafikus arab fel-
iratát még a hozzáértők is nehezen olvassák el, nem még mi. „Csak 
onnan jöttem rá, hogy egy nap kopaszon állított be munkába. Evo ti 
je doš´o hadžija, mondom neki” – fejezné be Jesenko, közben nem tudom el-
dönteni, hogy vajon csak megjátssza, vagy tényleg társam a Merdzsan kaduna 
sírjának megtalálásában. „Nem értem, hogyhogy kopasz?” „Ez a szokás.  
A zarándoklat végén levágni vagy leborotválni a hajat. Igaz, előtte is rövidre 
nyíratta a haját, nem volt olyan radikális különbség. Megéreztem, egyszerűen 
más volt, amikor visszatért… nyugodt… meg a kisugárzása is.”  

És akkor rábukkanok, ott termett a lábam előtt Merzsan kaduna sírja. 
Aggodalmam eloszlott: a két alaposan a földbe süllyedt nisán alapján nem 
találtam volna meg, a fő nisánon az arab felirat majdnem lekopott. Egy már-
ványtáblán mellett viszont ott áll a neve latinicával és a halála ideje mindkét 
időszámítás szerint: MERDŽAN KADUNA / DOBRA ŽENA / 1107 – 1695 /  
ZIJARETGAH. A tábla új és még csillogós, mint a sír keretezése. Azóta kellett, 
hogy felújítsák, hogy utoljára itt jártam.  
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És ő kicsoda? Mutat Jasko a szomszédos sírra: ugyanolyan márvány sír-
keret és tábla: „SITA NEFISA / DOBRA ŽENA / 1107 – 1695 / ZIJARETGAH Tény-
leg, már rémlik, az egyik forrásom említette, hogy ketten lesznek, tehát a 

Merdzsan kaduna mellett egy másik női szentet is. Róla viszont nem szól 
semmilyen történet. Furcsa, hiányzik a nisánja. Biztos itt nyugszik? 

 
[komment]  
A kérdésre a választ csak másnap este kapom meg a buszon, amelyet sikere-
sen értem el ahhoz, hogy magam mögött hagyjam Szarajevót. Kivettem a 
tabletem, és azon könyvek befényképezett oldalait görgettem, amiket nem 
győztem elolvasni, és most az előttem álló, másnap reggelig tartó buszút 
során elolvashatok. Majd alszunk a sírban. Hadžijahić tanulmányán akad meg 
a szemem. Ekkor eszembe jut Merdzsan kaduna társa.  

Hadžijahić a női evlijákról, a női dervisekről, a badžákról, badž-kadu-
nákról, badžijaniákról, vagy đulbadžákról értekezik. Munkája elején az álta-
lánosan jól ismert, az iszlám szentkultuszáról szóló, mondhatni klasszikus 
Goldziher-tanulmánya francia változatából indul el. Tényleg! Hiszen ebben 
olvastam egyszer Szitta Nefiszától, az ugyan egy másik volt, a kairói.  
A Szajjda Nafisza mecset a holtak városában, a Karaffában áll. Hadžijahić át-
veszi Goldzihertől a történetét: „Nefisza maga fölötte jámbor hívő volt; har-
mincszor végezte a mekkai zarándoklást, végtelenül sokat böjtölt, virrasztott 
és vezekelt. Annyira sanyargatta testét, hogy csak minden harmadnap evett, 
és akkor is csak egy-két faltot. A »korán«-t és a kommentárját tudta könyv 
nélkül, s a kor egyik legnagyobb tudósa, as-Sáfi i imám is tisztelő bámulattal 
szólt a szent asszony tudományáról. Halála előtt önmaga ásott magának sír-
helyet, és a sírüregben százkilencvenszer mondta végig a »korán«-t. Éppen 
egyik versnek »irgalom« szavát ejté, midőn a halál utolérte.” Majd e szent 
asszony csodálatos történeteivel folytatja Goldziher. Igaz, ez nem a szaraje-
vói Nefisza. A Szitta a Szajjda egyszerűsítése, a név úrnőt jelent az arabban, 
Boszniában viszont bizonyára más konnotációkat keltett: sita, azt jelenti jól-
lakott Nefisza. Jólakott, persze átvitten: az isteni kegyelemmel. Hol van a két 
jelentés egymástól, hol van a Boszna hegyei kellős közepén, ezen istenhá-
tamögötti szeráj Bakije temetője a Kairói Kaffától, amelyet a szentek vete-
ményeskertjének nevezett a kegyes szóhagyomány. Apropó, Bakije, a szó 
engem mindig a baka, nagymama, nyanya, többes számát evokálja. Abdulah 
Skajić szótára szerint, amely a „szerbhorvát” nyelv török jövevényszavait 
gyűjti össze, az arab baki maradékokat jelent, a baka többes száma. Skajić 
szerint éppen a maradni, megmaradni, maradék jelentésből dedukálja, hogy 
a temető neve az örökkévalóságra utal. Nekem gyanús, hogy egyszerűen a 
földbirtokokra vonatkozik: itt mérték ki a maradékot. Vagy: ez maradt a sen-
kiföldje, ide temetkezhettek.  
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Előrefutok Hadžijahić tanulmányában. Nefisa kadunát úgy nevezték va-
izkinja bula. Ezt jegyzi fel a XIX. század elején keletkezett lajstrom is, amely a 
város türbéit, búcsújáró-helyeit (zijaretgah) gyűjti össze, s rögtön a Merdzsan 
kaduna neve alatt közli. A vaiz az iszlámban valamiféle prédikátort je-
lent, a bula pedig azt jelzi, hogy hitoktató volt, lányoké persze. Aztán 
két hagyományt különbözetet meg Hadžijahić. Az egyik szerint a 
Dohos Oldalon, a Hrid alatti temetőben nyugszik, ahol Koštro türbéje is van, 
a másik szerint nagy temetőben, azaz a Bakije Ravne-n. Hadžijahić a forrásai 
összevetése után arra jut, hogy két Sita Nefisa kellett, hogy legyen a város-
ban. Majd a történeti forrás Sita Nefisájáról számol be, aki a hidzsra 
1165-évének második dzsumadel hava 25. napján született, vagyis 
1752. május 10-én. Egy másik feljegyzés szerint tizennyolc gyereke 
volt, méghozzá úgy, hogy három alkalommal is ikreket szült.  

Hadžijahić kiköti ugyan, hogy egyáltalán nem biztos, hogy ez 
a Szita Nefisza ugyanaz, mind a vaiskinja bula, de nem zárhatjuk ki. 
Csak a homlokom ráncolom: hát nem elég nagy kerámet ez a szüléses 
dolog? Ennyi gyerekhez legalább annyi türelem kellett, ha nem több, 
mint a Merdzsan kadunának ahhoz, hogy elviselje a férje csicskázta-
tását, szekálását és ütlegeit. Talán most értettem meg a Merdzsan ka-
duna titkát, amelyen kívül maradtam anno. Ez a lélek egyik legfőbb 
erényét testesíti meg, a száburt, avagy a türelmet és állhatatosságot.  

Mi az a sabur? Szó szerint tartózkodást és feladást jelent. A val-
lási terminológiában ez azt jelenti: a lelket a felindulástól és a harag-
tól, a bánattól, a nyelvet a panaszkodástól, a test szerveit pedig  
a rendetlenségtől visszatartani. Az egyik kuráni ajet (Ez-Zumer, 10.) 
azt írja: „Csak a mértékletesek kapnak mértéktelen jutalmat.”
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PAPP MÁTÉ  
REICHERT GÁBOR (főszerkesztő-helyettes, kritika rovat: reichertgabor87@gmail.com) 
SZÉNÁSI ZOLTÁN (próza rovat: szenazol@gmail.com) 
 
Lapterv  
SELLYEI TAMÁS OTTÓ 
 
Munkatársak 
HEGEDŰS GYÖNGYI, KAKUK TAMÁS, MURÁNYI SÁNDOR OLIVÉR,  
SOPOTNIK ZOLTÁN, SZILÁGYI MIHÁLY 
 
Online 
PAPP MÁTÉ, REICHERT GÁBOR, SZŰCS BALÁZS PÉTER  
 
Tiszteletbeli munkatársak 
BARI KÁROLY, BUJI FERENC, DUKAY BARNABÁS, GERLÓCZY GÁBOR,  
KELÉNYI BÉLA, KRULIK ZOLTÁN, MUZSNAY ÁKOS, TOLNAI OTTÓ, URI ASAF 
 
Korábbi főszerkesztők: PAYER ISTVÁN, MONOSTORI IMRE 
 
 
ÚJ FORRÁS 
IRODALMI, MŰVÉSZETI ÉS TÁRSADALMI FOLYÓIRAT 
ALAPÍTÓ A KOMÁROM-ESZTERGOM MEGYEI ÖNKORMÁNYZAT 
JÓZSEF ATTILA MEGYEI ÉS VÁROSI KÖNYVTÁRA 
 
Megjelenik évente tízszer 
Alapítva ezerkilencszázhatvankilencben 
Alapító főszerkesztő: PAYER ISTVÁN 
 
Szerkesztőség: 2836 Baj-Szőlőhegy 2722/4 
E-mail: jasz.attila@ujforras.hu. Interneten olvasható: www.ujforras.hu 
Előfizethető az Új Forrás szerkesztőségi címén. Előfizetési díj egy évre 10 000 Ft. 
ISSN 0133-5332 
Kiadja TMJV József Attila Könyvtár. A kiadásért felel: Új Forrás Kiadó Nonprofit Kft. 
Készült a BD Sollers nyomdájában Tatán.
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