A hétkoznapok legrosszabb része akkor kezd6dott, amikor véget ért a mun-
kaidd. Leadta a jegylyukasztét és a tdskat a felvételi épiiletben. Levette a
zakot és az élére vasalt nadragot. A zakét az egyetlen vallfdjdra akasztotta.
A nadragot aprélékos
84 Zahuczki Dorottya mozdulatokkal 6sszehaj-
togatta. A lakkcip6t fél-
. retaposott sportcipdre
NEONKEK cserélte. Bezarta a szek-
rényét. Esetlen mozdula-
tokkal botorkalt ki a va-
géanyok kozé. Ugy érezte, csak akkor van egy kis értelme az életének, amikor
a Miskolc-Tornanddaska vasttvonalon ellenérzi a jegyeket, biinteti a potyd-
zbkat. Nem szerette felesége féztjét. Nem szerette lusta, dlmodozé kamasz
gyerekeit. A tévét gylldlte. Nem volt véleménye sem politikarél, sem filmekrél.
A kabarétél egyenesen hidegrazast kapott. De a felesége szerette, ha sz6l
valami a hattérben mikozben vacsorat féz. Irigyelte a gyerekeit. Ok el tudtak
képzelni egy olyan vilagot, ahol nem létezik a Miskolc-Tornanadaska vas(t-
vonalon zotyogd 6cska bzmot, nem léteznek a rajta utazé emberek, sét
ebben a képzeletbeli viligban az egész megyét elfelejtette megteremteni a
Jéisten. Nem f6zott rosszul a felesége, de 6 enni se szeretett. Minden ételnek
olyan szaga volt, mint a bzmot mosdéjanak. Es olyan ize, mint a barnasvords
lilésekre ragasztott neonkék szindi rdgogumiknak. Egyszer megkdstolta. Még
kezd6 volt a vastton, fizetése alig. Jottek egymds utdn a gyerekek, a pénz
meg csak fogyott. Alig tudott magdnak ebédet csomagolni. Az utolsé jaraton
mar annyira éhes volt, hogy (igy érezte, ha nem eszik valamit, azonnal 6ssze-
esik. A pétkocsi hatsé iilésén nem iilt senki, észrevétleniil lekaparta a rdgét,
és megette. Szédiilése azonnal elmdlt, az iz a szdjabél tizenot éve nem. Nem
szerette a feleségét. Nagyon rendes asszony volt, takarékos, dolgos, a gye-
rekeket is viszonylag j6l nevelte fel, csak beléjiik verhette volna még kis ko-
rukban, hogy az dlmodozashél nem lehet megélni. Lehet, hogy ez az 6 fel-
adata lett volna? De a Miskolc-Tornanadaska vasttvonal mellett nincs ideje
az embernek ilyesmikre.

Néha muszdj volt kimennie a csaladdal sétdlni egyet. Gydldlte az
Avast, teljes szivébél, mikor kilépett a tizemeletes kapujdn, és felnézett,
semmi mdst nem ldtott, csak egyforma, sziirke panelhdzakat. A kilatét nem
gyllolte. Néha, vasdrnapokon, a belvarosi sétaléutcat sem. Taldn csak ezek
miatt a gy(iloletmentes pillanatok miatt volt még mellette a felesége és a két
gyereke, bar nem kiilonosebben érdekelte, hogy mellette vannak-e vagy sem.

A legjobban a piperkdc férfiakat gydlolte. A legtobb emberrel nem volt
kiilonosebb baja, teljes kozonyt érzett csak irantuk, semmi mast. De a
kigylrt, markds ruhakban feszitd, napszemiiveges, hilszas vagy harmincas



éveikben jaré férfiakat zsigerb6l gy(ilolte. Magabiztossdg és dezodorszag
aradt bel6liik. Flegmasaguk megijesztette. Azt képzelte, ha bedllna egyilyen
elé véletleniil, a piperkéc egyszeriien atgyalogolna rajta, mintha 6 ott sem
lenne. Kézben fdjna egy neonkék ragélufit, és tokéletes, szoldrium-

barna ujjaival gondosan lesimitand dds, egészséges hajat. Azilyenek 85
az edz6terem utdn a szoldriumban toltik a legtdbb id6t. Télen is cso-
kibarnak. Nem szégyellik magukat.

Egyvalamit annak ellenére is szeretett, hogy semmi kdze nem volt a
Miskolc-Tornanddaska vasttvonalhoz. Az ingyenes dolgokat. Csak azért ki-
sérte el havonta egyszer a feleségét a gydldletes nagybevdasarlasra a
hipermarketbe, mert megkdstolhatta a legdjabb margarint egy ko-
romnyi kenyérkockan. Vagy letéphetett egy négyzetet minden id6k
legpuhdbb hatréteg(i vécépapirjabdl, amelybbl sosem engedhetnének
meg maguknak egy teljes csomaggal. Az ingyenes rendezvényekre
vagy koncertekre néhany havonta egyenesen § biztatta fel a csalad
tobbi tagjat.

Maganyos hazaltjai soran még soha nem taldlta meg semmi
ingyenes. Mar hozzdszokott, hogy hazaltja diszletei, az omladozé
kozértek, kocsmak és ezek torzsvendégei egyre kozelebb vanszorog-
nak a végelgyengiiléshez. Am egy napon, kora este, az egyik negyven
éve pusztulé homlokzatd szolgaltat6haz alagsoraban felfigyelt valami
Gjdonsagra. Szoldarium nyilt ott, aznap. Hatalmas voros bet(k futottak
kereszthe az ablakra matricazott, hibdtlan alakd, barndra siilt modell-
l[any testén, fennen hirdetve, hogy nyitdsi akcié van, aznap teljesen
ingyenes a szoldrium haszndlata. Megallt. Fiilében zakatolé pulzusat
a Miskolc-Tornanddaska vasttvonalon kozlekedé bzmot dizeldiibor-
gésének hitte. A madarak csicsergése az utasok egymasba olvadé
beszédének tiint. Be kellene mennie. Ingyen van. De a Miskolc-Tor-
nanddaska vasttvonalon meglincselnék az utasok, ha lebarnulva szallna fel.
Megindult, folytatta Gtjat hazafelé. De par méter utan Gjra megallt. Mar nem
érdekelte a vasttvonal. Lebarnulhat, igazdn, egységesen. Nem (gy, ahogy
minden nyaron le szokott barnulni, konyoktél és térdtél lefelé. Nem kellene
tobbé attol félnie, hogy egy piperkdc dtgyalogol rajta.

Dontott. Bement. Fiatal, csokibarna recepcidslany kdszont rd, csilin-
geld szidval, nagyot nevetve, de nem glinyosan, hanem elismerden, kedvesen.
Megerésitette, hogy valéban ingyenes ma minden, és kérdezett valamit.
0 nem hallotta, mert a vilagitéan fehér fogakat bamulta, és kozben elképzelte
sajat lebarnult arcat ugyanilyen igézéen fehér fogakkal. Nehezen, feldagado
nyelvvel kérdezett vissza, hogy tessék, nem értette j6l. Hany percet szeretnél,
kérdezte a ldny ugyanazzal a ragyogd mosollyal. Tizet, vagta ra gondolkodds
nélkiil. Alléban vagy fekvében kérdezte a lany, fekvében, vélaszolta, de
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mintha nem is 6 beszélt volna, a hangja tele volt férfiassaggal, erével. Pec-
kesen, biiszke léptekkel indult el a neki kijeldlt szoldriumagy felé. Ahogy a
fehérfogl ldny razarta a harmonikaajtét, meleg gombéc gydilt a gyomraba.

Arcizmai gondtalan mosolyba rendezédtek, legszivesebben hangosan
86  felnevetett volna. Nem létezett abban a pillanatban sem a Miskolc-

Tornanddaska vas(tvonal, sem az Avas, sem a megye, semmi nem é-
tezett, csak 6 meg a neonkék fénycsovek. Levetkézott, és az Gj élmény
szédiiletétdl remegve csukta magdra az agy hatalmas fémfedelét. Minden ne-
onkék volt, a fénycsovek ldgy, boditd zligasa ezerszer kellemesebben hang-
zott bzmot dizeldiiborgésénél, a derengés elbdditotta. A hattérben bombols
radiéslagereket maskor végig sem birta volna hallgatni. De most felvillanyoz-
tak, Ggy érezte, 6romét tiikrozik a lendiiletes dallamok.

Ez volt élete legszebb tiz perce.

Amikor letelt az id6, és kialudtak a neonkék fénycsdvek, rosszabbul
érezte magdt, mint azokban a percekben szokta, amikor munka utan kibo-
torkdl a tornanadaskai vaganyok kozé, és félretaposott sportcipdje nydszorog
a sinek kozé szort bazaltzizalékon. Borzalmas volt visszazuhanni a valésagha
a neonkék mennyorszagbél. Sietve fel6ltozott, koszonomot motyogott a fe-
hérfogu ldnynak, majd folytatta (tjat az Avas felé.

Vacsora kozben kezdédtek a fajdalmak. Péléja dorzsolte a bérét mi-
kozben kanalazta a neonkék ragégumi iz(i paradicsomlevest, szinte égett az
alkarja minden falatnal. Aztdn a nadrdgja is égetni kezdte a vadlijat. Fjszaka
mar elviselhetetlenné valt a fajdalom. Rakvordsre siilt. Egett a hasa, a hata,
nem tudott fekiidni, nem tudott {ilni sem. Felesége értetlentiil figyelte kinlé-
ddsdt, még a gyerekek is kidugtdk a fejiiket a szobajukbél amikor mar har-
madszor indult el hidegzuhanyt venni. A kérdésekre annyit valaszolt, hogy
fogalma sincs, mi baja lehet. A feleségétél kapott lazcsillapitét lehdzta a
vécén, a fiird6szobaba zdrkézva, allva bébiskolt el par pillanatra. Napokig fe-
kiidt otthon. Korabban még soha nem ment tappénzre. Elete legszebb tiz per-
cének emléke gyorsan fakult. Amikor visszatért a munkdba mdr csak a
fajdalmat tudta felidézni. Amikor hosszabb vonalakon kellett dolgoznia, pél-
ddula Satoraljadjhely-Keletin, az Gt felét azzal toltotte, hogy kifejezéstelen
arccal bdmulta az elsuhan6 tdjat. Ilyenkor néha beleképzelte a neonkék de-
rengést az (ilések mintdzataba. Akkor par mdsodpercre megint a szoldrium-
ban volt. De aztdn mindig a képébe rohdgott egy éppen leszalld potydzo.
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