Eldzetes megjegyzések

Az utébbi néhany évben Reichert Gabor 65
érezhet6en megélénkiilta

szakmai érdekicdes Mol-  EGY NYELV NELKULI

nar Ferenc utolsé nagyobb

szabasu m(ve, az Amerikai REGENY?
Egyesiilt Allamokban Com-
panion in Exile cimen Molndr Ferenc Companion

1950-ben,? Magyarorsza-
gon pedig Utitdrs a szam-  in Exile cim({ m(ve a kézirat-
lizetésben cimen 1958-ban
megjelent regény irdnt.3 valtozatok tiikrében?
A Magyar Irodalomtorté-
neti Tarsasdg 2021-es Molndr-konferenciajan két, egymastéligencsak eltérd
iranybdl kozelitd el6adds foglalkozott a m(vel, a beldliik késziilt tanulma-
nyok a 2022-es konferenciakétetben is megjelentek.* Egy 2023-as interjiibél
pedig az deriil ki, hogy Kadar Judit az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem
0sztondijanak jévoltab6l New Yorkban tanulmanyozta a konyv kéziratval-
tozatait,®> amelyeknek a leléhelye eddig is kozismert volt, szakszer( fel-
dolgozasuk és értelmezésiik azonban mind ez idaig varat magara. Jelen
tanulmanyban magam is hivatkozom a New York Public Library szinhazi
osztalydn (Billy Rose Theatre Division) taldlhaté dokumentumokra, amelyek
egy részét, bar személyesen nem allt médomban megtekinteni, szkennelt
formdaban a rendelkezésemre bocsdtotta egy New Yorkban él§ ismerdsém,
Erdei Szabolcs — akinek ez Gton is szeretném megkdszonni az onzetlen se-
gitséget.

Ugyancsak viszonylag friss fejlemény a regénnyel kapcsolatban, hogy
2023 mdrciusaban egy amerikai online aukcién feltlint az a kézirategyiittes,
amely a Companion in Exile-hoz kapcsol6dé szdvegeket tartalmaz (tudatosan
nem haszndlom a magyar cimet, hiszen az bizonyithatéan nem Molnartél,
hanem az angol valtozatot magyarra ,visszafordit6” Stella Adorjantél szdr-
mazik), és amely rovidesen Budapesten valik hozzaférhetdvé a kutaték sza-
madra. A javarészt autograf, kisebb részben gépirasos jegyzetek a regényt
angol nyelvre {iltet6 fordit6, Barrows Mussey hagyatékabol keriiltek a ritka
konyvek és kéziratok gy(ijtésével és arverezésével foglalkozé Mark Funke iiz-
letébe, amely a kaliforniai Mill Valley-ben m(ikddik. A meghirdetett tételre
az ir6 szintén Kalifornidban él6 dédunokdja, Lukin Gabor figyelt fel, akinek
a kozvetitésével (és a Los Angeles-i magyar fékonzuldtus bevondsdval) a



dokumentumok 2023 mdjusaban a Pet6fi Irodalmi Mizeum Kézirattaraba ke-
riiltek. A vételdr kifizetését a mizeum gydjteményezési keretén feliil Molnar
Ferenc leszdrmazottainak anyagi tdmogatdsa tette lehetévé.¢ A csaladtagok
és az intézmény jévahagyasaval 2023. mdjus 23-an és 24-én, a resta-
66  uralds megkezdése el6tt tanulmanyozhattam a frissen ,hazakeriilt”
kézirategyiittest, a dolgozatban az ekkor szerzett benyomasaimra is
hagyatkozom.

Meglatasom szerint kulcsfontossagi feladat a Mussey-hagyatékbél
el6keriilt anyag és a New York-i kéziratvaltozatok minden részletre kiterjed6
Osszevetése — amelyre, nem lévén ,hivatasos” Molnar-szakértd, ebben a tanul-
mdnyban nem vdéllalkozom, minddssze néhany példa segitségével szeretném
érzékeltetni, hogy rendkiviil tanulsdgos szovegkorpuszrélvan szé. A Companion
in Exileismert kéziratvdltozatainak vizsgdlata ugyanis jobb ralatast adhat a md
rendkiviil szovevényes — hovatovabb egyediilallénak nevezhetd - keletkezés-
torténetére, amelyrdl eddig csak részleges informacidkkal rendelkeztiink. Gyor-
gyey Klara monogréfidja szerint Molndr Ferenc és Barrows Mussey kdzos
munkdja a kovetkezéképpen zajlott: , A szerz6 magyarul irt, aztan kétnaponta
németiil felolvasta az elkésziilt anyagot egy kétnyelv(i amerikainak, Barrows
Mussey-nak, aki ott helyben, mondatrél mondatra, angolra forditotta.”” Ebbél
kovetkez6en az eldszor 1950-ben, angol nyelven publikalt regény nem rendel-
kezik fizikai formdban létez6, Molndr dltal irt autentikus kézirattal, hiszen a
végleges és nyilvanossdg elé bocsatott angol szoveg kéziratat nem sajat maga
hozta létre. Es, mint l4tni fogjuk, a helyzet ennélis sokkal bonyolultabb.

A regény létrejottének visszakovetése a filoldgiai kovetkeztetések le-
vondsa mellett Molnar kései prézapoétikajaval és munkamédszerével kap-
csolatban is 4j felismerésekhez vezethet, amit az alabbiakban szintén
igyekszem példakkal igazolni. Gondolatmenetem két kozponti allitas koré
épiil. 1.: Molnar Ferenc utolsé regényének nincs, mert nem is lehet teljes kéz-
irata - a szoveg keletkezésének specidlis médja ugyanis eleve lehetetlenné
teszi egy stabil alapszoveg létrejottét. 2.: Ezzel 6sszefiiggéshen az a kijelen-
tés is megkockdztathatd, hogy a Companion is Exile ,nyelv nélkili” regény,
vagy talan pontosabb (gy fogalmazni: a kéziratvaltozatok nagy részének is-
meretében sem mondhaté meg egyértelmden, hogy milyen nyelven keletke-
zett. Hiszen barmelyik forditas olvaséi egy hdrom nyelven (az angol és a
magyar mellett a kozvetitéként haszndlt németiil), olykor pedig ezek keve-
rékén zajlé egyeztetési folyamat révén eldallt, majd egy fordité 4dltal egy-
nyelv(ivé tett szoveggel szembesiilnek.

Az 1958-as, Stella Adorjan-féle magyar forditas Barrows Mussey angol
szovegén alapszik, tehat ez utébbit fogom végleges vdltozatként emliteni a
tovabbiakban. Stella sok szemponthél problematikus forditdsdt csak tajékoz-
taté jelleggel, a vizsgalt szoveghelyekhez tartozé labjegyzetekben idézem.



Bartha Wanda haldla (1947. augusztus 28.)

A keletkezéstorténet (legalabb megkozelitéleg) pontos rekonstrudlasahoz
érdemes kronologikus rendben haladnunk. A m{ Bartha Wandanak,
Molndr Ferenc titkdrdnak és baratjanak allit emléket, akire holtanta- 67
laltak rd 1947. augusztus 27-ér6l 28-dra virradéra a New York-i The

Plaza Hotel 15. emeletén lévé szobajaban (ahol 1940 mdjusa 6ta élt, hét eme-
lettel Molnar lakosztdlya folott). Kordbbi tanulmanyomban bévebben is fog-
lalkoztam Molndr és Bartha pletykakkal dvezett kapcsolataval, valaminta 39
éves koraban varatlanul elhunyt né haldlanak rejtélyes koriilményei-
vel.® Ezek djbéli ismertetésétél ezittal eltekintek, sz6t kell azonban
ejtenem arréla nemrég megtaldlt dokumentumrél, amely alapjan valé-
szin(inek tlnik, hogy Bartha Wanda - az eddig tényszer(ien nem igazolt
szobeszédnek megfeleléen — 6ngyilkossagot kdvetett el. A kdzelmdltban
el6keriilt orvosszakértdijelentés emlitést tesz eqy jegyzetfiizetrdl, ame-
lyet az dgyhoz kozeli asztalon taldltak a kiérkezé hatésagok: ,On a
pad is written in Hungarian the following (translation made by
friends): »Iam tired. Let me sleep.«”® Molnar regénye, bar az elsé fe-
jezetben részletesen lefrja a holttest megtaldlasat kovetd nap esemé-
nyeit, nem emlit bdcsdlevelet, vagy azt, hogy az dnkez(iségnek akar
csak a gyandja is felmeriilt volna. A szdveget vizsgdlva érdemes fel-
hivni a figyelmet az alapvet6 ellentmondasra az irdst kivdlté esemény
fontos részleteinek elhallgatasa és az elbeszélS altal rendszeresen
hangstlyozott szinte kitarulkozas kozott — ez annak ellenére is szem-
bet(ing, hogy a narrator értelemszerlien nem azonosithaté az életrajzi
szerzbvel. Az ,Gszinteséq fikcidjat” érzékeltetd példaként alljon itt az
elész6 egyik bekezdése:
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#This bookis in fact what I call it on the title page: notes for an auto-
biography. It may well be so alarmingly frank, so excessively detailed - down
to trifles that for others will verge on sheer boredom - that it will prove one
of the numerous mistakes in my life. It is the outcome of an idea that I have
always found repugnant, but that has by now, surprisingly, grown into an
urge, nay a compulsion: to violate my own privacy.”*

Az 1950-ben publikalt angol forditds zaré mondatanak tandsaga szerint Mol-
ndr nem sokkal Bartha Wanda haldla utdn kezdett bele a vele kapcsolatos
visszaemlékezéseinek megirdsaba, és megszakitdsokkal nagyjabél egy év
alatt végzett a munkdval: ,And so end these chapters of my autobiographical
notes, which I began to write in the autumn of 1947, and wrote, with inter-
ruptions, up to the fall of 1948.”" Az NYPL-ben taldlhaté egyik magyar



kéziratvdltozat megerdsiteni latszik a kezdd ddtumot, a nemrég a PIM-be ke-
riilt anyag alapjdn viszont nyilvanvalé, hogy Molndr még 1949-ben is hosszd
betoldasokatillesztett a késziil6ben lévé Mussey-féle forditdsba (immdr nem
magyarul, hanem angolul és/vagy németiil), tehdt a kézirat 1948 4szi
68  lezdrdsardl szol6 allitas biztosan nem fedi a valésagot.
A mindvégig a regény és az onéletirds hatardn egyenstlyozé
m( egyik legfontosabb poétikai eszkoze a , keletkezében lévE szoveg” fikcié-
janak folyamatos fenntartdsa - ezt az allitast akkor is igaznak vélem, ha a
miben emlitett datumok torténetesen megfelelnek a valédsagnak —, ennek
részeként az elbeszél6 id6rélidére jelzi, hogy az aktudlis sorokat épp mikor
veti papirra. Néhdny példa erre az eljardsra:

»L.-.] Tam still (Spring of 1948) - least so I think - in a reasonably normal
state of mind, I have seemed to notice in myself the first symptoms of a
gradual decline in my own nervous condition since the twenty-eighth of
August, 1947; it started on that day, and has kept growing ever since.”*

J1oday, as I write these lines (November 22, 1947), I envy him again - or
still.”®®

,0n the day I look over these lines, April 1, 1948, I read in the New York Post
that there are not only people like me, but also people who believe it possible
for someone in show business not to be susceptible to publicity.”

Jloday, ten days later (January 25, 1948), I have reread the surviving
pages.”?

A folyamatos idépontjelolések azt sugalljak, hogy a széveg szinte kigordiilt a
fajdalmat kibeszélni vagyé Molndr Ferenc keze alél, a hozzaférhet6 kéziratval-
tozatok azonban ennéljéval tudatosabb iréi magatartdsra utalnak (bar Molnar
valéban hamar lejegyezte a regény legkorabbi valtozatait). A m(i fejl6désének
nyomon kdvetése érdekében eldszor roviden ismertetem a New Yorkban taldl-
haté, a szerz§ dltal befejezett, de a publikalt szoveghez képest mindenképpen
hidnyos kéziratvaltozatokat. Fontos hangsllyozni, hogy az aldbbiakban bemu-
tatottnaljoval b6vebb anyag taldlhaté az NYPL szinhazi osztdlyan a Companion
in Exile-hoz kapcsolédéan.’ Ezen beliil most kizarélag a magyar nyelv(, Molndar
altal lezart kéziratvariansokkal foglalkozom. A magyar valtozatok és a New
York-i hagyatékrészben szintén megtalalhaté angol nyelv( (Mussey-féle) for-
ditds kéziratainak, valamint az angol, német és magyar nyelv( kiegészitések-
nek a teljeskor( elemzése és 6sszevetése véleményem szerint csak a szinoptikus
kritikai kiadas eszkdztardval lenne maradéktalanul megvalésithaté.



1. varidns (1947. 8sz - 1948. februdr 3.)

Az autograf kézirat cimlapjdn ,1948. January 31.” id6épontjeldlés olvashato,
de az elsé szovegoldal bal fels6 sarkaban egy bekeretezett megjegyzés
pontositja a keletkezési datumot: ,1947 oktéberében kezdtem irni. 69
Folytattam novemberben és most, 1948 janudrjaban. (A VI. fejezetet
janudr 31-ikén frtam.)” Az iraskép j6l mutatja ennek a korai variansnak a ki-
forratlansagat: nagyon nehéz eligazodni a betoldasokkal tiizdelt oldalakon,
ugyanakkor az is lathatd, hogy mdr ekkor tobb fejezet elkésziilt a Mussey-
féle forditas alapjdul szolgalé szoveghdl. A mlnek ekkor még nincs
végleges cime, munkacimkénta ,Threnody” ('gydszének’) sz6 szerepel
a cimoldalon, illetve a késébb véglegessé valé alcim (Notes for an
Autobiography) korai varidnsai mdr itt is megtaldlhatéak (,A/One
Chapter of Autobiography”, illetve ,,A Chapter of Self-Biography”, har-
madik otletként pedig: ,Dialogues with My Friend after her Death”).

Az 6sszesen 67 szdmozott oldalt tartalmazé kézirat 10 fejezet-
béLall (a végleges szoveg harom terjedelmes fejezettel hosszabb lesz),
az utols6 nagyobb egység mdr ittis a Night Nurse cim( (a 2. varidnsban
Az dpolond dtmeneti cimen lejegyzett) szindarabkezdemény, akdrcsak
a két évvel kés6bb publikalt végleges valtozatban. Az utolsé oldalon
Gjabb, bekarikazott idépontjeldlés taldlhaté: ,Ezt a verzi6t befejeztem
1948 februdr 3-ikdn. Ezt az egész munkat irtam 1947 szeptemberétél
1948 februarig.”

A kézirat szinte teljes egészében magyar nyelvd, de jol megfi-
gyelhetéek benne az emigrdns nyelvhaszndlatra jellemz kevert nyelvi
megoldasok (példdul a 7. kéziratoldalon: ,A Funeral Homeban mar
nem lattam egészen tisztan a torténteket”, vagy egy oldallal késébb:
LAttél féltem, hogy a nagy trafficjamben mdgottiink jon valahol [ti.
Wanda], és igy én nem kisérem, hanem vezetem a temetébe.”). Erde-
kesség, hogy mar az elsé fejezet magyar nyelv(i nyitémondata is angol betol-
dast tartalmaz: ,Wanda meghalt [betoldas: and so my one/only little light
has gone out] 1947 augusztus 27-ikén vagy 28-ikan.” Az 1950-es angol for-
ditds lathatéan kdveti — és finomitja - ezt a nyelvi szerkezetet: ,Wanda died -
my one light went out — on the twenty-seventh or twenty-eighth of August
1947 in New York.”" Valészindsithetjiik, hogy Molndr eleve angol megjelenés-
sel szamolt, ezért a magyar kéziratra a nagyobb nyelvi biztonsdgérzet miatt,
mintegy a specidlis forditasi folyamathoz hasznalt vazlatként volt sziiksége -
de ahol konkrét elképzelése volt a majdani angol szovegetilletéen, ott mara
keletkezési fazisban leirta a sajat verziéjat. Ezt tamasztjak ala (az angol
cimadds mellett) az elszérva mdr ebben a valtozatban is megtalalhaté forditasi
javaslatok, példdul a 4. oldalon Wanda jellemzésénél: ,Kozépmagassagu
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[beszdrva: slim, frail, slight], szinte sovany, igen karcs(, ardnyos volt, ha-
tarozottan kisldnyos benyomast keltett.” (A végleges angol forditasban: ,She
was of medium height, slim and fragile-looking. She made a definitely girlish
impression, not only on me but on everyone.”*®) Az ehhez hasonlé
70  szoveghelyek a mdsodik kéziratvaltozatra még inkabb jellemzéek.

2. varidns (1948. februdr 3. - februdr 7.)

Az ugyancsak autograf, még mindig rengeteg betolddssal és javitassal bo-
nyolitott 2. varidns elsé oldaldn is taldlhaté id6pontjeldlés: ,Elkezdtem ezt
a verzi6t irni (és késébb folyton valtoztatgatni): 1948. februdr 3-ikdn.”
Az el6z6nél joval hosszabb, 120 szamozott oldalt tartalmazé kézirat utolsé
oldaldn pedig ez all: ,(Az elsG verzid) Befejezve 1948 februar 7-ikén.” Nem
egyértelmd, hogy az ,és késébb folyton véltoztatgatni”, illetve az ,elsé ver-
zi6” kitételek pontosan mire vonatkoznak. Elképzelhetének tartom, hogy Mol-
ndr az 6t nap alatt lejegyzett, de jelentdsen kibdvitett és javitott masolat
elkésziilte utan rogton belekezdett a szoveg tisztdzasdba, amelynek a kovet-
kezé alfejezetben bemutatandé 3. varidns lett az eredménye. Fontos kiilonbség
az 1. és a 2. varians kozott, hogy utébbiban a fészoveg zarlataban is szerepel
a keletkezési id6tartam jelolése, ahogy a majdani végleges valtozatban is (de
eltérs datumokkal): ,Es gy végzddik ez a fejezete néletrajzomnak, amelyet
1947 oktéberében kezdtem irni, és — megszakitdsokkal — 1948 [a hénap és a
nap kisatirozva] irtam”.

A ,Threnody” munkacimet mar elhagyd, de a ,,0One Chapter of Autobi-
ography” alcimet megtart6 2. varidns 10 helyett mar 11 fejezetbl all, illetve
kiegésziil az elGszdval (itt még ,Ajanlas/Dedication” kettds cim alatt), amely
a végleges valtozat elején is szerepelni fog. A szoveg irasképe nem sokkal
rendezettebb az el6z6 valtozaténal, viszont még tobb forditasi javaslatot tar-
talmaz, amelyek immar a fészovegben, zaréjelek kozott olvashatdak. Egy
példa a mdsodik fejezet elejérél, Wanda pajzsmirigyproblémdinak emlitése
kapcsan: ,Most, ha visszagondolok ezekre a szemekre, az a nem-tudomanyos
(un-scientific) gondolat erGszakolja ram magat (haunts, obsesses me), hogy
nem pajzsmirigy-zavar, hanem az § tiszta lelkének a fénye csillogott ilyen
feltdin6en a szemeiben.” A végleges angol forditasban: ,Thinking back now,
Iam obsessed by the unscientific notion that it was not thyroid disturbances
but the light of her pure soul coming through from another world that
gleamed so strikingly in those eyes.?

Az eddig ismertetett két varians kozott szdmtalan szovegszerd eltérés
taldlhat6, ezek részletes vizsgalata, mint emlitettem, komoly szovegkritikai
apparatust igényelne. Személyes benyomdsom szerint a regény fejlédési



folyamatanak nyomon kovetése olyan érzést kelt, mintha az ir6 a sz6veg meg-
munkdlasandl, stilizdlasdnal fontosabbnak tartotta volna az djabb és Gjabb
torténet- és emlékfoszlanyok soroldsat. Mivére, voltaképpen érthetd médon,
mintha nem esztétikai produktumként tekintene, hanem (mai foga-
lommal élve) a traumafeldolgozds eszkdzeként. A szoveg nyelvi dlla- 71
pota igy mellékesnek nevezhetd az elmondani kivant torténetek,
emlékek, anekdotdk (a szerzg altal vélt) jelentéségéhez képest. Ennek vi-
szont ersen ellentmond az a felt(ing célorientdltsag, amely a személyes tra-
uma kibeszélésének végpontjaként egy angolra fordittatott, kereskedelmi
forgalomba keriil6 regény elkésziiltét vetiti el6re.

3. varidns (1948. februdr [?] - 1948. dprilis)

Az el6z6 ketténél sokkal rendezettebb irasképet mutat6, olvashatébb
és jobban kovethet6 - de tovabbra is szdmos dthidzast, betoldast és
egyéb javitast tartalmazo — 3. varidnsnak mdr csak az utolsé oldaldn,
a fészoveg részeként olvashaté a kézirat lezdrasdra utalé datummeg-
jeldlés: ,Es igy végzddik ez az onéletrajz-fejezet, amelyet 1947 okt6-
berében kezdtem irni, és - megszakitasokkal — 1948 aprilisdig irtam.”
Ahogy a dolgozat elején idéztem, a végleges vdltozatnak ugyanezen
a helyén 1947 8sze és 1948 §sze kozotti id6tartam szerepel, tehdt va-
l6szindsithetd, hogy a sz6veg bévitése még hdnapokon 4t tartott, mi-
el6tt elkésziilt volna Mussey forditdasanak az els6 kézirata.

Az ugyancsak autograf, 133 oldalas - és immar a végleges beosz-
tasat elnyerve 13 fejezeth6l allo - kézirat egységesnek haté kiilleme a lat-
hatéan nagy odafigyeléssel, ugyanazzal a sotétkék tintdval, széles margét
hagyva végigirt oldalaknak kdszonhetd. Az fraskép alapjdn feltételezem,
hogy Molndr az el§z6 valtozatok tisztdzatanak (is) szanta ezt a varidnst,
amelyen a lejegyzés befejezése utan tovabbi médositasokat hajtott végre.

Ha az angol forditas valéban a Gydrgyey Klara altal leirt médon zajlott,
elképzelhetd, hogy Molnar ezt a varianst haszndlta akkor, amikor Barrows
Mussey-nak (magyarbél a kézirat alapjan fejb6l németre vagy régton angolra
forditva) ,tollba mondta” a regényt. Ezt a lehet8séget az a tény is megerdsiti,
hogy ez a varidns a korabbiakndlis tobb angol forditasi javaslatot, vagy akar
a magyar kéziratba belesz6tt angol szovegrészt tartalmaz. Példakénta ,De-
dication” cim alatt olvashaté el6sz6t - tehat hangsilyos helyet, a ,tisztazat”
legelsd oldaldt - emlitem:
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#Ezt a konyvet titokban, egy kis hotelszobdba bezarkézva irom, éjjelente
és a hajnal els¢ 6rdiban. Amig irom, el akarok bujva lenni ennek a vajido,



haragos (pregnancy-pained, wrathful) vildignak egyre hallhatébb (audible)
zlirzavara (confusion? turmoil?) eldl. A fiilem, szemem, agyvel6m mostana-
ban mdr tal-érzékeny kezdett lenni ennek a chaotic (messy?) vildgnak a leg-

tavolabbi és legkisebb nesze (the least noise? the least bit of a noise?
72  theslightest noise?) irdntis. [...]

Ez a kdnyv valéban az, aminek a cimlap nevezi: néhany fejezete
Onéletrajzomnak. Lehet, hogy olyan ijesztéen @szinte és olyan tidlsdgosan
részletez6, down to a minutiae, which may well be said to border boredom
(dullness? tedium? tediousness? dullness? [sic!]) for others, hogy egyike lesz
életem szamos (numerous) mistake-jeinek.”

Lathaté, hogy mig azidézet elsé felében az el6z6 variansokban is eléfordulé,
egy-egy kifejezés vagy fordulat angol megfeleléjét keresé zardjeles forditas-
javaslatok dominalnak, addig a kdvetkezd bekezdés mdsodik mondata ennél
tovabb megy: magyarul kezd6dik, angolul folytatédik, majd magyarra vissza-
valtva zarul, egy - a kézirat mds részeire is jellemz6 - furcsa megolddssal, a
mistake ("hiba") angol sz6 magyarul toldalékolt alakjaval (,mistake-jeinek”).
Azilyen és ehhez hasonlé - a 3. varidnshan s(r(in eléforduld - szveghelyek
alapjan csabité lehet, hogy a nyelvkeverés vagy a nyelvvesztés szocioling-
visztikai fogalmai mentén jellemezziik Molndr nyelvhaszndlatdt. Ha azonban
szamitasha vessziik, hogy ez a kéziratvaltozat (feltételezhetéen) meghata-
rozott funkciéval, azangol forditast megalapozé, sajat haszndlatra készitett
vazlatnak tekinthet6, érdemes 6vatosabbnak lenniink az efféle kovetkezte-
tésekkel — még akkor is, ha, mint késébb latni fogjuk, mve frasa kdzben oly-
kor maga Molnar is kétségbe vonta a sajat nyelvi kompetencidit.
Aziméntidézett szakasz az alabbi format kapta a végleges valtozatban:

LLwrite this bookin secret, locked awayin a small hotel room at nightand in
the early hours of dawn in New York. While I write itI want to be hidden from
the ever more audible turmoil of a wrathful world in travail. My eye and ear
have grown for the moment too sensitive to the remotest events of this tur-
bulent world. [...]

This book is in fact what I call it on the title page: notes for an auto-
biography. It may well be so alarmingly frank, so excessively detailed - down
to trifles that for others will verge on sheer boredom - that it will prove one
of the numerous mistakes in my life.”?

Mivel a kézirathan szereplé Molnar-féle forditasi javaslatok csak kisebb részben
egyeznek a végleges angol szoveggel - és ez a tovabbi oldalakra is jellemz6 -,
valdszintinek t(inik, hogy a bonyolultabb mondatokat és kifejezéseket Molnar
angol és/vagy német kozvetitésének segitségével Barrows Mussey stilizdlta,



ami felveti a kérdést: megallapithaté-e egyaltaldn, hogy ki (vagy kik) irta
(vagy irtdk) a Companion in Exile cimd, angol nyelv{ regény szovegét?
Az NYPL-ben Mussey forditasanak 1948-ra datalt kéziratos, valamint 1949-
es datumon katalogizalt gépiratos valtozata is megtaldlhaté, ezek
szakértdi vizsgalata tovabbi informdciokat nydjthatna az angol val- 73
tozat létrejottérdl.

A Companion in Exile keletkezéstorténete azonban nem éritt véget —
err6l egyebek mellett a 2023 majusaban a PIM-be keriilt kézirategyiittes ta-
ndskodik.

A, hazatért” jegyzetek (1949)

A Barrows Mussey hagyatékabél el6keriilt, Molnar kézirdsaval lejegy-
zett anyag keletkezési idejére a lapok némelyikén feltiintetett 1949-
es évszam alapjan kovetkeztethetiink, illetve abbél a ténybél, hogy a
New York-i Gaer Associates dltal kiadott angol forditds az 1950-es év
legelején jott ki a nyomdabél - tehat a kiaddsra szant angol kéziratnak
legkésébb 1949 végéig be kellett érkeznie a kiadéba. Megjegyzends,
hogy a PIM-be keriilt iratok egy része (feltehetGen indigéval késziilt)
mdsolatban az NYPL-ben is megtaldlhaté: Molnar valészindileg egy-
egy sajat példanyt is megtartott a Mussey-nak dtadott djabb fejezet-
részekbél.

Természetesen ezeknek a kéziratoknak a részletes elemzése is
onallé tanulmdnyt igényelne. Az aldbbiakban csak a legalapvetébb fi-
lolégiai Osszefiiggések feltardsara szoritkozom, amivel reményeim
szerint megvdlaszolhatom a kérdést: tulajdonképpen mit tartalmaz-
nak azok a kéziratok, amelyek 2023 majusaban ,hazatértek” a Petéfi
Irodalmi Mdzeumba?

A lapokon olvashaté szévegek nagyobbrészt német, kisebbrészt angol
nyelviek, illetve id6nként a fent idézett angol-magyar keverékszovegekhez
hasonld, ezittal angol-német részek is eléfordulnak. A kéziratoldalak ,szer-
kezeti felépitése” a legtobb esetben megegyezik: a lap felsé negyedében
Molnar altal irt, Mussey-nak sz6lé angol nyelv( instrukciék talalhatok, a
rendszerint vizszintes vonallal levalasztott alsé részben (illetve, amennyi-
ben hosszabb szovegrészrélvan sz6, a tovabbi oldalakon) pedig a regényhez
irt, f6ként német nyelv(i hozzatolddsok olvashatéak, szintén Molnar kézira-
saval. Egy példa erre a médszerre, egyszersmind az angol-német keverék-
nyelvre: a ,Chapter VIIIL. Page 110.” fejléccel elldtott lap felsd, vonal feletti
részében a kovetkez§ utasitds szerepel: ,Insert after the story, ending: »...
handsomest boy we have ever seen.«” Majd a vonal alatti rész igy kezd6dik:
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»Der elderly waiter im Hotel Danieli, der M. jeden Morgen sein Friihstiicks-
Kaffeein seiner Zimmer bringt, ist sein italienischer Sprachlehrer. Oft bleibt
er bei M. eine Halbe Stunde, um ihn italienische colloguialisms beizubringen.
[...]«”
74
A fenti szOvegrész - természetesen angolra forditva — megtaldlhaté
az 1950-es végleges valtozat jelzett helyén, tehdta ,»...handsomest boy we
have ever seen.” végz6désli mondat utan:

»The elderly Venetian waiter who brings M’s morning coffee to his room at
the Hotel Danieli is his Italian language teacher. He often stays half an hour
with M, teaching him Italian colloquialisms. [...]«".2

Viszont semelyik korabbi, magyar nyelvi varidanshan nincs ehhez hasonlé sza-
kasz. Ugyanez mondhat6 el a PIM-be keriilt anyag 6sszes tobbi — azimént be-
mutatotthoz hasonléan felépiilé - oldalarél, ami egyértelmdivé teszi, hogy
ezek a szovegrészek Barrows Mussey kéziratos forditadsanak elkésziilte utan
keletkeztek, és Molndrnak a regény bizonyos fejezeteihez irt kiegészitéseit
tartalmazzak. Tovabbi érdekesség, hogy a fejlécekben két kiilonbdz8, minden
bizonnyal Mussey-tél szarmazé kéziratra utalnak a feltiintetett oldalszamok:
az egyiket Molnar ,Yellow script”-ként, a masikat ,Rialto script”-ként vagy
+New script”-ként nevezi meg. Valészind tehdt, hogy a magyar varidnsokhoz
hasonléan az angol forditas szovege is egyszerre tobb, egymassal nem teljesen
azonos valtozatban létezett, amig a végsd valtozat nyomdaba nem keriilt.

Az ir6 és a fordité munkamddszere ekkorra megvaltozott. Mig a kéz-
iratos forditas elkészitését személyes jelenléten alapulé miihelymunka elézte
meg, addig a késébbi szakasz irasbeli kommunikdcié Gtjan zajlott. Erre
a legszemléletesebb példat egy szintén a 8. fejezethez irt kiegészités adja.
A kéziratoldal egy Gjabb (angol-német makaréninyelven) irt metareflexiv
beékelést tartalmaz:

»Gleich, alsich diese Chapters zu schreiben begann, habe ich einen Satz ge-
habt, von dem ich fiihlte, dass ich ihn diesem Buch irgendwo unterbringen
muss, womoglich im Vorwort. (Preface). Der Satz reads as follows:
»Selbstverstandlich (of course), wie alle menschliche Wesen (human
beings) hatte auch Wanda ihre Fehler. Ich habe diese entweder nicht einmal
(not even) bemerkt (notice), oderich habe sie eiligst (hurriedly) vergessen.

[...]«"

A kéziratlapnak ehhez a részéhez Molnar egy kisebb lapot tlizott gemkapocs-
csal (1), rajta a kovetkezd, a forditét megsz6lité lizenettel:



»Dear Mr. Mussey:

Ich schreibe nicht »rasch« oder »schnell« vergessen, sondern »eiligst«
(hurriedly). Damit willich ausdriicken, dass ich diese Fehler absichtlich ver-
gessen habe, nicht wegen schlechten Geddchtnis.”
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Meglep6 az aprélékossagnak ez a foka a szerz6tél. Mint lathattuk, Mol-
nar szamtalan esetben konkrét forditdsi javaslatot ad egy-egy mondatdhoz,
de mashol nem fordul eld a regény dltalam ismert kéziratvéltozataiban, hogy
egyetlen szévdlasztds miatt ,cimzett” izenetet irjon Barrows Mussey-nak.
A fordit6 egyébként ezittal is mas kifejezést valasztott, mint amit az
iré javasolt:

~The momentIbegan to write these chapters, I thought of a sentence
that I felt I must bring into this book some where, if possible in the
preface. The sentence reads as follows:

»Naturally, like any human being, Wanda had her faults. Either I did
not even notice them, or I hastily forgot them. [...]«"%

Tobbféle - példaul Wanda alakjanak m(ibeli reprezentacigjaval, vagy
akar kettejiik kapcsolatanak felt(ing idealizalasaval kapcsolatos — oka
lehet annak, hogy Molndr miért tartotta ennyire fontosnak ezt a szo-
veghelyet. Filoldgiai szempontbdl viszont a fenti példa vildgosan bi-
zonyitja, hogy a PIM-be keriilt kéziratanyag a Companion in Exile
szokatlan keletkezési folyamatanak egy koztes — az elsé forditasval-
tozat(ok) elkésziilte utdni tovabbi bovités - fazisdban jott létre.

Megjegyzendd, hogy a betoldasok nagy része a regény 8. feje-
zetéhez késziilt, amely - legaldbbis az iréi fikcié szerint - elejétél a
végéig Wanda napléjabél szarmazo részleteket tartalmaz, és amelyek
aziré és ,(titdrsa” kozos élményeit orokitik meg. A 8. fejezet a végle-
ges regényszovegnek csaknem a felét teszi ki, de az 1. és 2. kéziratvarianshan
még egy sor sem taldlhaté meg beléle. A 3. varidnsban jelennek meg elGszor
Wanda napléjegyzetei - mintegy 30 lapnyi, vagyis a teljes 3. varidnsnak ke-
vesebb mint a negyedét kitevé terjedelemben -, a sz6veg 1949-es, jelentds
kibéviilése tehdt leginkdbb ezt a részt érintette. A kéziratok kozott egyébként
nem taldltam nyomdt Bartha Wanda napléinak, a 8. fejezetben szereplé be-
jegyzések Molnar kézirasdval olvashatéak a 3. varidnsban és a kdzelmdltban
a PIM-be keriilt kéziratlapokon is. Ezjelentheti azt, hogy valéjaban fiktiv nap-
l6jegyzetekrélvan szd, de persze nem elképzelhetetlen, hogy Molnar valéban
hasznalta Wanda napléit azirds soran - bar ezek |étezésére egyeldre nem ta-
ldltam bizonyitékot.
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A publikdlt forditdsok (1950. janudr - 1950. dprilis - 1953 - 1958)

A New York-ban, a Gaer Associates gondozdsdban megjelent regény 1950. ja-
nudri megjelenésére kozvetett médon, Wanda szintén emigraciéban
76  él6 unokahiganak 1950. februdr 4-én keltezett levelébdl kovetkez-
tethetiink, amelyben megkdszdni és lelkesen dicséri Molnarnak az el-
kiildott kotetet.?® A New York-i magyar diaszpdra szamdra eseményérték
publikaciérél Az Ember cim( emigrans hetilap 1950. marcius 4-én szamolt
be el§szor: az Gjsag alapité fészerkesztéje, a Companion in Exile néhdny be-
kezdésében fel is bukkané Gondor Ferenc méltatta és ajanlotta az amerikai
magyar kozosség figyelmébe az iré6 munkdjat.? De ami ennél is fontosabb:
Az Ember az dprilis 1-i szamat6l kezdve harom héten at kozolt magyar nyelvd
szemelvényeket a m(ibdl, Tdrsam a szimkivetésben cim alatt.

A kozlések egyike sem tiinteti fel, hogy forditasrél lenne sz6, tehat
adna magdt a feltételezés, hogy Molnar a vele j6 viszonyt dpolé Gondor Fe-
renc rendelkezésére bocsatotta az addigra megjelent regény valamelyik ma-
gyar nyelv( kéziratat, amelybél a hetilap — mintegy promécids célzattal -
részleteket mutatott be. A kéziratokkal 6sszevetve azonban egyértelmd, hogy
Az Emberben kozolt magyar szovegrészeket nem Molndr fogalmazta, hanem
a megjelent angol forditas alapjan iiltette magyarra egy meg nem nevezett
fordité. Az allitds bizonyitasara az dprilis 1-i kozlés egyik bekezdését emli-
tem, amely a publikalt regény 2. fejezetében szerepel. Elsz6r Az Emberben
olvashaté magyar szévegbél idézek:

»Mi megmenekiiltiink attél hogy megkinozzanak és megéljenek Budapesten
vagy valami koncentrdciés tdborban, mint annyi rokonunkkal meg baratunkkal
tortént, mert mi vildggd szoktiink. De ez csak néhany év haladékot adott né-
kiink. A végzet elkeriilhetetlen csapdsa utolérte Wandat és lesujtott ra 1945-
ben, amikor megtudta, hogy fivérét, akit ezen a vildgon a legjobban szeretett,
megolték: énram lesujtott 1947-ben, mikor Wanda meghalt. [...]"%

Ugyanez a rész a publikalt angol valtozatban:

.We escaped being tortured and murdered - in Budapest or a concentration
camp, like so many of our relatives and friends - by fleeing abroad; but this
merely prolonged our lives a few years. The inevitable and final blow of fate
fell upon Wanda in 1945, when she learned that her brother, whom she had
loved most of anyone in this world, had been murdered the blow fell upon
mein 1947, when she died. [...]"?¢



A New York-i hagyatékrészben lévé magyar kéziratvariansok egyike sem tar-
talmazza ezt a bekezdést, tehat Az Emberben k6zolt szoveg biztosan nem
ezeken alapszik. A Barrows Mussey-nak kiildott 1949-es jegyzetek kozott
azonban megtalalhaté a keresett bekezdés — német nyelven:
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»Davor, dass man auch uns martert (torture) und mordet - in Buda-
pest oder in einem Konzentrationslager, wie so viele unserer Verwandten und
Freunde - davor haben wir uns dadurch gerettet, dass wirins Ausland fliich-
teten. Aber dadurch, haben wir nur unser Leben um einige Jahre verldngert.
Der unvermeidliche, entscheidende Schicksalschlag traf Wanda 1945,
als sie erfuhr, dass ihr Bruder, den sie auf dieser Welt am meisten ge-
liebt hatte, ermordet worden war, — mich traf der grosse Schicksal-
schlag 1947, als sie starb. [...]"

Ahogy az el6z6 alfejezetben emlitettem, Molnar 1949-es kiegészitései
mdr nem a magyar kéziratvaltozatokhoz késziiltek, hanem kifejezetten
Barrows Mussey-nak szanta 6ket, aki a németiil irt betolddsokat az
angol forditds kézirataba illesztette. Ez alapjan tehat biztosra vehetd,
hogy Az Emberben kozolt regényrészletek — mivel bizonyos szakaszai
nem is rendelkeznek magyar eredetivel - a publikalt kotet alapjan ké-
szitett forditasok.

Molnar Ferenc 1952. aprilis 1-i haldla utan egy évvel, 1953-ban
jelent meg a regény német kiadasa Gefdhrtin im Exil cimmel, Werner von
Griinau forditasaban — a kdtet impresszumaban a kiad6 feltiinteti, hogy
a német valtozat az amerikain alapszik.? Hasonléan jart el a Tancsics
Kényvkiadé is Stella Adorjan magyar forditdsanak 1958-as megjelené-
sekor, amelynek a cimnegyede meg is toldja a kiadastorténet ismerte-
tését: ,Molndr Ferenc utols miivének eredeti kéziratat nem sikeriilt New
Yorkban megtaldlni. De a Molnar-életm(i teljessége és a kdnyv onéletrajzi
irodalomtorténeti adatainak kozzébocsdtdsa olyan szempont, amely - tgy vél-
jlik - megengedhetdvé teszi a kiad6 szamara, hogy egy magyar iré konyvét szo-
katlan médon, forditasban tegye k6zzé. Az eredeti mi »Companion in Exile«
cimmel 1950-ben jelent meg New Yorkban a Gaer Associated [sic!] kiadasaban
és Barrows Mussey-t tiinteti fel angol forditoként.”? Stella Adorjdn forditdsa
1958 6ta egy Gjrakiadast ért meg, a kdnyvet a Pallas Sthdié adta ki 1999-ben.
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Hdrom nyelv vagy eqy sem?

A fentiek alapjdn kijelenthetjiik, hogy Molnar Ferenc utolsé regényének au-
tentikus szovegét gyakorlatilag lehetetlen megallapitani. Mivel a szerz6 mar



a megirds legelsé fazisatol kezdve az angol megjelenést tartotta szem elétt,
a tanulmanyban bemutatott kéziratvaridansok véleményem szerint inkdbb
csak vazlatoknak, a Barrows Mussey-val kozosen végzett forditéi munka se-
gédanyaganak tekinthet6k. Azt is lathattuk, hogy Mussey végleges
78  forditdsa - féként stilaris szinten - [ényegi pontokon tér el Molnar ja-
vaslataitél, az angol szoveget pedig nem az iré, hanem a fordité vég-
legesitette. Igy tehat ha valaki egy jabb és jobb szinvonali népszer(i magyar
kiadast szeretne késziteni a Companion in Exile-b6l, nem tehetne mast, mint
hogy djraforditja az 1950-es angol szdveget. A New Yorkban és most mdr rész-
ben Budapesten fellelheté magyar, angol és német nyelv( kéziratvariansok
Osszerendezése csak egy ,virtudlis” kéziratot tehetne ki, amelyen nemhogy
az ultima manus elvét nem lehetne érvényesiteni, de egynyelv( teljes kéz-
iratot sem lehetne létrehozni bizonyos szovegrészek leforditdsa nélkiil. Iro-
dalomtdrténeti szempontbél viszont éppen emiatt unikdlis a Companion in
Exile keletkezése, amelyrél még részletesebb képet adhatna egy minden fel-
lelhetd kéziratvarianst egyidejlileg lattaté online szinoptikus kritikai kiadds.
Molndr Ferenc anyanyelvi szinten tudott németiil, s angolul is kivd-
l6an megtanult a kiilfoldon toltott évtizedek sordan — ahhoz azonban nem
érezte elégségesnek az idegennyelvtuddsat, hogy ne magyarul jegyezze le
utolso regénye nyersvéltozatait. A Petéfi Irodalmi Mdzeumba kerdilt oldalak
egy-egy széljegyzete fdjdalmas betekintést nydjt abba a ,nyelv nélkili” al-
lapotba, amelyrél Molndr mar Egy itteni betegségrdl, amelynek neve: emigrdcio
cim(irdsabanis értekezett.? A dolgozat zardsaként két példat emlitek ezzel
kapcsolatban.
A ,Chapter IX Page 166.” fejléccel elldtott lap felsé harmadaban
angol-német makaréninyelven irt instrukci6 olvashaté:

Jnsert (no paragraph) after the words: »... to force itself into such
an attitude« - die folgende Zeilen, wo ich Ihrem Text worte hineinschrieb,
dieich aus meinem Gesichtspunkt flir wichtig halte.”

A kovetkez6kben Mussey elsé forditdsanak egy részlete szerepel Molnar kéz-
rasaval lejegyezve, amelybe az ir6 6sszesen dtsornyi kiegészitést ékel ango-
lul, a betoldasokat piros aldhdzdssal jelolve. A végleges vdltozatban mar
megtaldlhatéak Molndrnak ezek a betoldasai — persze Mussey még ezt a né-
hany sortis kiigazitotta. Mégsem ez itt a legérdekesebb, hanem Molnar Gjabb
megjegyzése a lap aljdn:

,Die neue Zutaten sind rot unterstrichen.
Excuse my English”



Kozismert, hogy Molnar nem becsiilte til sokra a sajat angoltuddsat, mégis
meglepd, hogy minddssze néhdny sornyi betoldasért elnézést kér a fordito-
jatél. Ennélis megdobbentdébb a ,Chapter XI. Page 205.” fejléccel elldtott
oldal német szovegének bal oldali margéjara, zold ceruzdval irt sor:
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»Excuse my very bad German!”

A Companion in Exile kéziratvdltozatai nemcsak Molndr Ferenc , Gtitarsanak”
elvesztésérdl, hanem nyelvi biztonsdganak a megsz(intérél is tudésitanak —
egy emigrdcidban él6 irot ennél nagyobb csapds aligha érhet.

! A tanulmanyban emlitett kéziratokrdl készitett felvételek megtekinthetéek az Uj Forras
Online-on olvashaté valtozatban: https://ujforras.hu/reichert-gabor-egy-nyelv-nelkuli-
regeny-molnar-ferenc-companion-in-exile-2024-01-15/

2 Ferenc MoLNAR, Companion in Exile: Notes for an Autobiography, transl. Barrows Mussey, New
York, Gaer Associates, 1950. (A tovabbiakban: GiE)

3 MoLNAR Ferenc, Utitdrs a szamiizetésben: Jegyzetek egy 6néletrajzhoz, ford. SteLia Adorjén,
bev. KareATI Aurél, Bp., Tancsics, 1958. (A tovabbiakban: USz)

“ SCHEIBNER Tamas, Az érzelmesség tdrsadalmi igazoldsa: Emigrdcio és vészkorszak Molndr Ferenc
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