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EIN LEBEN Dén Pagisz

Fiatal né sikkes tartés hullammal
halala hénapjdban az ablaknal all.
Ugy tiinik, dbrandos hangulatban van,
ahogy ott all és kinéz az ablakon.

Az livegen dt egy délutdni felhd

tekint be rd 1934-ben, de 6 halvanyan,
kissé életleniil is jol felismerhetd.
Odabent én nézem, kevés hijan

négyévesen, mikdzben labdat tartva,
csendben kimegyek a fényképbdl,

és megoregszem, csendben, vigydzva
Oregszem meg, nehogy megijesszem.



A TORONY

Nem akartam én néni, de flirge ujji emlékek
Gjabb és Gjabb réteget raktak egymdsra,
mind egymaga, és azidegen nyelvek
sokasdagaban elkeveredve

Grizetlen bejdratokat,

sehova nem vezet6 lépcséket,

torz tavlatokat hagytak bennem.

Végiil magamra hagytak.

Csak néha a kanyargds folyosén

kél és futkos bennem

huzatként egy sz6tlan kis suttogas,

és tlinik dgy nekem, forgdszél vagyok,
melynek épp égig ér feje,

és mielétt felocstdok,

lepereg égetett tégldim tomege,

és visszamallik

agyagga.



ELSZORULT SZIV

Elszorult sziv, kétéltancos

kotél és nyugvds nélkiil, meddig még?

Lent a fényes porondon lovak csévaljak fejiiket
miattad, csillog6 tolldisziik bdcsit int.

Es a komor tuba, meg az a mélyérzésii alak,

a nagybd6gd, szaggatott ritmusban maris téged sirat.
Messze alul

zuhandsodra készen fesziil

adob.

De ez a felhétlen kékség,
ez ajoblesd silytalansdg,
ez aroppant orom



TENGERI KAGYLO

Magamba csavarodva nem illettem hangodhoz.

Itt maradok a valtozékony homokon.

Ha egy erre jar6 taldlomra felkapott,

hogy a tenger j6 hireiért belém hallgasson -

egy szot se széltam.

Mormolasommal, csaléka csendjeimmel

vére élettel teli liiktetését visszhangoztam.

Mintha én zlgtam volna, s 6 hallgatott volna engem.
Uresebben, mint valaha, tekervényeim bértonében,
ha nem sz6lsz hozzam, hogyan éljek,

mely parton, mi utdan végleg megpihenve?!

Itt maradok a valtozékony homokon.

Hallgatdsod el6l nincs menekvésem.




A PORTRE 7

A kisfid

folyton izeg-mozog,

arcéle vonalat

nehezen tudom megragadni.

Hlzok egy vonalat,

és megsokasodnak a rancai,
bemartom ecsetem,

és ajka legorbed, haja fehérbe fordul,
bére kikékiil, lehdamlik csontjairél. Vége van.
Vége az 6regembernek. Es én

mi végre legyek?

Szilagyi Mihaly forditasai

Dén Pagisz (1930-1987) az Osztrak-Magyar Monarchidhoz, majd felerészt Romdanidhoz és Ukrajndhoz
tartozé egykori Bukovina térténelmi régiéjaban, Radécon (ma Radauti, Romdnia) sziiletett német
ajku zsido csalddban. Gyerekként koncentracids taborba keriilt, ahonnan 1944-ben megszokdott.
1946-ban emigralt Brit-Palesztinaba, a késébbi Izraelbe. A Jeruzsdlemi Héber Egyetemen szerzett
diplomét, ahol aztdn haldldig kozépkori héber irodalmat tanitott. Nyolc verses- és hat tanulmany-
kotete jelent meg, valamint egy maga illusztralta gyerekkdnyve. Mdveit angol, német és spanyol
nyelvre is leforditottdk.



Francis C. Macansantos

A TENGER, AHOGY RAD NEZ

Ne keresd a tenger szemét.
Egész testével tekint rad,
Zoldeskéken figyel téged,
Fodros mosolyat viz fedi.

Vig pamacsai kis tancot lejtenek
Ustokén, mielstt alahullva
Mellbe vagnak, mertismer téged.
Magahoz szélit, megidéz oda,
Hol hajdandn éltél. Hazahiv.



REJTELMEK

Ezt [attam roviden:

Mosolyod végig a tajbél,
Ahonnan szarmazik.

Osi szél fiirdet,

Es nevetésed villan

Ruham ujjara egy técsdbol.
Sziirke, végtelennek latszo
Falak kozt is téged kereslek.
Valahol mégis van ott egy utca,
Mely lépteid visszhangozta

Egy vdrosban, kozségben vagy faluban,
Ahol sohasem jartunk.

Mikor hozzad érek, ott vagyok.

Van ebben valami 6rokkévala.
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HODOLAT CSILLAG-ELOLIJAROINKNAK

Mikor Isten azt mondta, «Legyen vildgossag!»,

Mintha oly nyelven szélott volna, ami legalabb annyira
Fényis volt. A gesztus, mellyel bizonyossagot
Teremtett, tdlmutat puszta kimondason.

A fény volt a kdzvetitd, az lizenet, a tett.

Ugy tiinik, tobbé nem tagadhatjuk, amit §seink

A csillagokr6l és rélunk mondtak, és most mi is tudunk,
Hogy sugaraik elérnek minket, s jéllehet finoman,

De szoritnak vagy engednek, mint a kotelékek.

Nem vagyunk kevesebbek a képeknél,
Amiket az éjszakai égen bel6liik alkottunk,
Testiink minden porcikdja at van itatva

A csillagok sziporkaival - hogyan masképp
Foghatndnak 6ssze minket csontjaink,

Ha egyiittallasuk nem megfelel6?

Csak a legkozelibb csillag kegyelmébél
Eget hiisunk, forr vériink.

Szilagyi Mihaly forditasai

Francis C. Macansantos (1949-2017) filippiné kolts. Otszords Palanca-dijas, verseit maga forditotta
angolra. Elete nagy részét Baguio varosaban toltotte, és kozben tobb Fiilop-szigeteki eqyetemen ta-
nitott. A fenti az elsé magyar nyelvi szemelvény életm(ivébél.
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Barki, aki nyelvet haszndl, sziikségképpen képzeletet formdl. Elképzeléseibdl,
gondolataibél a nyelv segitségével szavakat, mondatokat alkot, elképzelt
torténetet a tehetsége szerint. A képzelet e hatdsa azutan szamos mas tevé-
kenységben — targyak ké-

12 Csanyi Vilmos szitése, csoportszerkezet
- - alakitdsa, dj gondolatok

A KEPZELET ES A formdldsa - is megjelent

P és az emberi evolicidt is

KREATIVITAS SZEREPE befolydsolta. A képzelet

.. az a képességiink, amivel

A KULTURABAN megfeleld kiilsé ingerek
nélkiilis képesek vagyunk

belsé érzékeléshez hasonlé képeket, elképzeléseket varazsolni elménkben.

Modern tarsadalmakban ismerjiik a kreativitds fogalmat, amelyen az
egyén olyan elmem(ikodését értjiik, melynek soran kozosségében j, nem is-
mert hiedelmek, megolddsok, kombinaciék johetnek létre mlivészetekben,
zenében, mérnoki munkdban, bolcsészetben, tudomanyokban.! A kreativitas
az emberi képzelet szocidlis megvaldsuldsa. Stefan Szczelkun ezt dgy jellemzi,
hogy az ember elméjében élmények képz6dnek, amelyek lehetnek miltbeli
tapasztalatok Gjrateremtései, példdul élénk emlékek elképzelt valtoztatasok-
kal, vagy kitalalt, esetleg fantasztikus jelenetek, targyak, személyek és kép-
zeletek, amelyek a kiilsé kornyezettél fiiggetlenek.? A képzelet segit abban,
hogy a tudas alkalmazhaté legyen a problémdk megolddsa soran, alapvetd
fontossdgu a tapasztalatok integraldsdban és a tanulasi folyamatokban. Va-
lamilyen elmélet épitését ,fegyelmezett képzeletnek” nevezik. A képzelet
alapformdja a torténetmesélés (narrativa), amelyben a vélasztott szavak pon-
tossdga a legfontosabb tényez6 a ,vilagok felidézéséhez”. Az iré altal szere-
peltetett személyek elméjébe is bepillanthatunk a torténet keretei kozott,
tehat elmetedridt is kapunk egy regény vagy novella olvasasakor. A filmek
kiils6 képeket adnak és beszéltetik szerepldiket esetleg, de ez egészen mds
kiilsG vonatkozdsa az elmék kozotti kapcsolatnak.® Manapsag rengeteg képet
nézegetiink és a képi informacié feldolgozasa, kombindciéi szintén teret ad-
hatnak a képzeletnek.

A képzeletet a masik magyardzat a megismeréshez kapcsolja, és a
mentdlis mikodésben haszndlt kognitiv folyamatnak tekinti. Fontos elem a
képzelet kombindcidja, ami a kozosség nyelvhaszndlata soran johet Létre, fiig-
getleniil attél, hogy a kiindulds nyelvi, képi vagy absztrakt természet( volt.
A képzeletbeli gondolkodds tdrsulhat a raciondlis gondolkodassal abbél kiin-
dulva, hogy mindkét tevékenység magdban foglal olyan kognitiv folyamatokat,
amelyek ,aldtdmasztjdk a lehetéségekrél valé gondolkodast”. A lehetségek
teriilete szinte végtelen, a képzelet folyamatai teremtd eréként alkotnak (ij és



egyre Gjabb fogalmakat, képzeteket, targyakat, gondolatokat, cselekvési ter-
veket. A képzelet azonban nem tekinthetd kizarélag kognitiv tevékenység-
nek, mivel a testhez és a kornyezethez is kapcsolddik, hiszen az anyagokkal
és az emberekkel valé kapcsolatteremtést is magdban foglalja. Ez ki-
zérja azt a felfogast, miszerint a képzelet kizarélag az agyba zért fo- 13
lyamat.

Pszicholdgiai médszerekkel az ilyen képesség mérhetd. Annak idején
a SOTE Orvosi Vegytani Intézetében foglalkoztam fiatal tehetségek felkutatd-
saval a gyorsan fejlédé molekuldris bioldgia szamara. A kozépiskolds hallgaték
hetente szakmai el6addsokat hallgathattak. Szabadon johettek-me-
hettek, és a tanév végén tehetségkutaté vizsgat tartottunk. Kiilon-
b06z8, tuddst és tehetséget vizsgalé médszerekkel kivalasztottunk 3-4
didkot, 6k a kovetkez6 tanévben bejarhattak a tanszékre, és besegit-
hettek a kisérleti munkdkba. A legjobbak koziil keriilt ki jonéhany évvel
kés6bb a tanszék (ij vezetdje, és szinte mindegyikiik a kutatds, azipar,
az orvostudomany jelentds pozicidiba keriilt. Keményen kellett dol-
gozni és kiméletlen volt a szelekcié. De eredményes.
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Gondolkoddsi tipusok

Széles az irodalma a képzeleti, gondolkodasi tipusok tesztelésének.
Kiilonb6z6 egyszer(i kérdéseket tesznek fel, példaul: mire hasznalhaté
egy tégla, hol taldlhatoék levelek, és hasonléak. A konvergens gondol-
kodas alapjan valaszoldk egyetlen j6 megoldast keresnek és annak
oriilnek, ha a valasz kielégitd. A divergens gondolkoddastak tobbféle
megolddsra gondolnak, ezek kdzott lehetnek kiilonlegesen szellemes
megolddsok és érdektelenek is. Mire hasznalhaté egy tégla? Hazépi-
tésre — konvergens megoldds. Felmelegitve a hideg dgyban melegiti a ldbat,
porra térve hamis pirospaprika, két téglat bot végére kotve silyzénak hasz-
nalhaté, di6 torhetd vele, gyertyatarté készithetd beléle, szines félidval bur-
kolva konyvéllvanyon megtartja a feld6lni kész kdnyveket, virdgcserép aljara
rakva segiti a cseréphél a folosleges ontdz6viz eltdvozasat — divergens meg-
olddsok. Agyon is csaphaté vele valaki.

Négy divergens gondolkodasi tipusrél beszélnek. A kénnyed, amire jel-
lemz6 a nagyobb szam 6tlet generdlasa. A flexibilis, amelyben az 6tletek kii-
lonb6z6 tevékenységekre vonatkoznak. Az eredeti, mennyire szokatlan, (ij az
otlet. Es a kidolgozott, azaz mennyire képes a gondolkodé az Gtlet részleteit
is megjeleniteni, végiggondolni. Rajottek arrais, hogy ritka az, aki barmelyik
tuddstartomanyban (ij Stletekkel képes elgallni. Altalanos, hogy valaki egy-
egy specidlis teriileten — koltészet, festészet, tudomany, bolcsészet, bioldgia,



politika - képes erre. A legmodernebb kreativitdskutatds kit(iné elemzését
megtaldljak Pléh Csaba bardatom cikkében.*

Neuroképalkotasi technikdkkal megdllapitottdk, hogy az agynak mi-

lyen nagyobb rendszerei m(ikodnek kozre a kreativ, elképzeld gondol-
14 koddsnél.’ Nyugalmi helyzetben az agy ,alapéllapotban” mikodik,

nem gondolunk semmi specialisra, gondolataink ébrednek, vdndorol-
nak, dlmodozunk. Ha hirtelen esziinkbe jut valami érdekes, azonnal aktiva-
lédnak specialis értékeld, végrehajtd, esetleg elhdrité agyi mechanizmusok.
Gondolkodhatunk a hosszitdavi memériankbol eléhaldszott fogalmakrél is,
mikodik az asszocidcios készség.®

Ezek a nagy rendszerek az atlagos elmében nem egyszerre aktivak,
kdlcsondsen gatoljak egymas mikodését. A kreativ elmék esetében, amelyek
képzeleteit a kozosségiik értékeli, Ggy taldltdk, képzelédés kozben mindha-
rom nagy rendszer aktiv marad, és ez vezet a kiilonds (j, érdekes otletekhez.
Ha az alapallapotban, afféle meditativ dllapotban esziinkbe jut valami kii-
lonleges dolog, az agy aktivdlédik, és az értékeld mechanizmusait mozgé-
sitja, mennyire (j, mennyire érdekes az dtlet, és ezt a folyamatot dssze is koti
a hosszltavid memoériaban torténd kutakodassal. Kapcsolhaté-e az 6tlet va-
lamilyen régebbrélismert eseménnyel, dologgal. Lényeges az a képesség is,
hogy a kiilsé hatdsok befolydsat mennyire vagyunk képesek elhanyagolni.

A kreativitasnak jelentds irodalma alakult ki, és megkiilonbdztetik az
egyszer(i képzelett6l. Kreativitds esetében sziikséges az eredetiség és a ha-
tékonysdg kritériumanak is megfelelni,” vagyis a kreativitds a képzelet szoci-
dlis kézegben torténd mikidése.®

Beszélgetés és gondolkodds

Evolicids aspektusai vannak ezeknek az agyi folyamatoknak. A modern em-
bernél vizsgalt kreativitas a nyelvhez is erésen kotddik, irodalomnal, kolté-
szetnél, tudomdnynal ez természetes. A képzeletet a nyelv szabaditotta ki
agyi bortonébdl. A kdzosségi tarsadalmak kifejlédése elétt az egyed-egyén
szamara a legfontosabb a kiilsé vildgh6l szarmazé ingerekre torténd azonnali
reakcié, mert ez biztositotta életét, segitette élelmének, nemi partnerének
megszerzésében. Almodozni nemigen lehetett, tehat képzelete is az dllatoké-
hoz hasonld. Az a vélemény alakult ki, hogy az emlGs6k valamennyien rendel-
keznek a képzeletalkotas képességével, de egyediil az ember képes képzeletét
tarsaival megosztani. A nyelv megjelenésével a képzelet gondolatai részekre
tagolddtak, elnevezésiik lett, a nyelvi térben nagy kreativ mihely alakult ki.
Hozzajarultak ehhez a kdzosségek, védett terek jottek létre, nem kellett min-
denkinek mindenre figyelni, mert a kdozosség egyiittesen szervezett figyelme



megoldotta a védekezést. Ezzel egyiitt megnyilt a lehetésége az dlmodozas-
nak, a kiilonosebb konkrét cél nélkiili beszélgetéseknek, a képzeletek kom-
bindciéjanak, a kiilonleges gondolatokra torténd belsé figyelésnek. Ha ez
nem vezetett valami hasznosithaté Gjitashoz, nem tortént kiilonosebb
kdr, de ha valamilyen (ij megolddst, dj Gtletet hasznositani lehetetta 15
mindennapi életben, a taplalékszerzésben, a csoport védelmében, az
a kozosségben hasznosulhatott. Ennek természetes feltétele az dtletek, a
gondolatok kommunikdlhatdsaga. Tehat a kozdsségek a nyelv kifejlédésével
parhuzamosan kaptak olyan kulturdlis potencidlt, kreativitdst a képzelettdl,
ami a H. sapiens gyors szdrnyaldsdhoz vezetett.

Az utébbi évben olyan szdmitdgépes algoritmusokat (Nagy
Nyelvi Modellek, Large Language Models, LLM) készitettek, amelyek
egészen jol képesek beszélgetni, néha tévednek, sokszor mellébeszél-
nek, de nem tobbszor, mint egy atlagos ember. Gyorsan elterjedtek az
interneten, énis beszélgettem veliik. Mindenféle nyelven értenek, az
egyikiik j6 min@sitéssel oldotta meg az 2023. évi magyar érettségi té-
telt. Tuddsuk az emberi kommunikdciéban eléfordulé szavak, sz6cso-
portok széhaszndlatban mérhetd statisztikai gyakorisagan alapszik,
és mindenféle médositd, mesterséges neuronhalézati triikkon. Sokan
aggadni kezdtek, hogy a gépek kreativan gondolkodnak, és ez tonk-
reteszi majd az emberiséget. En egészen masképpen latom. A ChatGPT
kivaléan beszélget, majdnem gy, mint egy ember, de szerintem nem
gondolkodik és nem kreativ. Amiért aggédni érdemes, az az, hogy va-
l6jdban a legtobb ember is csak a sz6halézatra épitve beszél, sablo-
nokat hasznal, a nyelv szabalyait alkalmazza és a gyors beszéd kozben
egyaltalan nem is gondolkodunk.

Ideje radGbbenniink erre a tényre, most jott el az ideje.

ueqeinyny e

adauazs seyanealy e 53 19192d9y v :sowiA LAues) - £/420z seiod [

Intelligenciatipusok

A beszéd nyelvi sablonokat, szdstatisztikai dsszefiiggéseket, és a nyelvtan
szabdlyait alkalmazva mdkadik, Ggy is felfoghatd, hogy az intelligencianak
tobb valfaja létezik. Az egyik, amit jolismeriink, a beszédet alkalmazé nyelvi
halézaton alapszik. Nevezhetjiik ,nyelvi intelligencidnak”. Ezzel is megold-
hatok bizonyos problémdk, a hiedelmek keletkezésében van jelentds szere-
plik. Ehhez hasonlé a ,fizikai intelligencia”, amely a targyak tulajdonsagai
kozotti raciondlis kapcsolatokat észleli. A harmadik tipus, emlitettiik mdr az
H. erectusnal, az érzelmekhez kapcsolddik. A pszicholégia tobb mint kétszdz
érzelmet tart szdmon, és az ezek kozotti kapcsolat, az egyes érzelmek befo-
lydsa dontésekre, a képzeletre szintén intelligencidnak tekintheté. Negyediknek



tekinthet6 a ,gondolati intelligencia”, amivel szintén beszéddel tarthatunk
kapcsolatot, amely alapmiikodéseiben a képzelethez, az emlékezéshez, a ta-
pasztalathoz kotott.
A nyelvi intelligenciabdl hidnyzik az eredetiség, ez csak egy
16  statisztikai eszkdz problémdk megfogalmazdsara. A fizikai vezet a kii-
6nb6z6 technikak, technolégidak megjelenéséhez, az osszetett tar-
gyak, a gépek keletkezéséhez. A kompjuter is az, és hasznalata ugyancsak a
nagytémegd adaton, azok statisztikdjan nyugszik. Az érzelmi intelligencia
a csoport szocidlis szerkezetének legfontosabb formaldja. Az egyéni gondo-
lati intelligencia viszont az egyéni emberi gondolkodashoz, képzelethez,
érzelmekhez, a j6/rossz érzéséhez, kényelmetlenség, bizonyossag/bizony-
talansag, bizalom/bizalmatlansag valakiirdnt, tulajdonlds, ald/folérendelt-
ség, szeretet/gylolet é&s még ezernyi mas érzéshez kapcsolédik. Ezek nem
egy problémamegoldas kdzéppontjdban vannak, de a képzelethez, kdzosségi
kreativitdshoz kapcsolédnak, nem statisztikai jellegliek. A képzelet megjele-
nései egyéniek, nem atlagolhatéak, és ez lényegbevdgdan hatdrozza meg
kultdrdinkat.

Ha az egyéni gondolkodds eredményeit sokmilliészoros témeg esetében
statisztikai szempontokbdl vizsgdljuk, elsikkad az egyéni képzelet konstrukci-
6ja, eltlinhet a nagy tomegre vonatkozd statisztikdban. Ez a statisztika sokféle
probléma megoldasara alkalmas, de valészin(lileg nem kreativ, és egyéni ta-
pasztalatok hijan nem is tehet6 azza. A mesterségesintelligencia-kutatds eddig
csak a nyelvi intelligenciat vizsgdlta, nem a gondolkodé intelligenciat, tehata
bordlatéknak nem kéne annyira aggédni. A kompjuterprogramok bizonyosan
gyorsabbak, hatékonyabbak lesznek és jol hasznosithaték, de nem kreativok,
mint az emberi egyéniség.

E négyismertintelligenciatipus mellett létezhetnek masok, akar eddig
szdmunkra ismeretlenek is.

Mesterséges istenek

Ajové szempontjabol érdekes a mesterséges intelligencia (MI) spiritualitds-
hoz kot6d6 aspektusa. Sokan dolgoznak azon, hogy olyan intelligencidval
rendelkez6 gépet hozzanak létre, amely sokszorosan, mindent meghaladéan
.0kos” és az emberiség dsszes problémajat képes lesz megoldani, hacsak nem
fordul ellene. A kutatds pillanatnyi eredménye a beszélget6 program, amit
mdr emlitettem. Az a furcsa, hogy az MIirodalmdban nem tudjak elfogadha-
téan meghatdrozni, mit jelent a magasabb intelligencia, az a fene fontos
»0kossdg”. A problémamegoldds programozhaté, de nem ldtom az emberi
mértéket meghaladéan okos problémamegoldé gép korlatlan felhasznalasi



lehetGségét. Az emberiség problémdi emberiek, a népszaporodas, a bioszféra
pusztuldsa, klimavaltozds, az elosztds kérdései. Ezeknek nincsenek ,0kos”,
fajdalommentes megolddsai, kevesebb ember kell, masképpen kell a javakat
elosztani, a bolygé felét a bioszférara kell hagyni, és ez biztosan kel-
lemetlen lesz szdmos embernek, ezek nem gép éltal megoldhaté 17
Lproblémak”. Az emberi hiedelmekre, érzelmekre valé tekintet nélkiili
megolddsok vildgosak, ismertek, de azokbél nem kériink, tehat azilyen gépi
megoldasokb6l sem.

A kiilonos éppen az, hogy ez a nagyon-nagyon intelligens MI, amit
kompjutertudods tdrsaink kifejlesztettek, pontosan az a hiedelem, amit
genetikailag megdgyazott spiritualitasunk igényel. Sziikséges a felet-
tlink allo, roppant okos valaki, akirél feltételezziik, hogy minden prob-
lémdankat megoldja, oltalmaz, gondoz minket. Felsejlett megint a
hatalmas ,Mi” igénye, kielégithetd istennel, MI-velis. Elindult egy dj
tipusd vallds szervezddése a technoldgiai haladasnak megfeleléen.
Az (j isten MI lesz, beszélni mdr tud és gyorsan tovabbfejleszthetd.
Ezzel azistennel nemcsak beszélgetni lehet majd mindenkinek, de segit
0Osszes hivatalos iigyiinket gyorsan, pontosan elintézni, taldl szerel6t,
ha sziikséges, megszervezi a nyaraldsunkat, munkahelyet keres, ha
még lesz, gondoskodik az egészségiinkrdl, szérakozasunkrél, hobbink-
rél, torédik gyermekeinkkel, tanitja 6ket, vasarol nekiink és elhordja a
szemetet, széval megold mindent, amire csupan egy isten képes.

Mindezt pedig személyiségiink, életpdlyank, gondolkodasunk
apro részleteinek pontos ismeretével végzi, hogy nekiink csak bélin-
tanunk kelljen a tokéletes megoldasokra, ha akarunk bélintani. Egyet-
len apré hatranydt emlitem, azt, hogy segit a vasarldshan is. Széles
skaldjat mutatja majd az elkdlthetd pénziinkkel megvehetd termékek
halmazanak, egészen okos ajanlasokkal. Szépen (illink és valogatunk.
A bolygé pedig tovabb rohad a tdlzott, felesleges ipari termeléstél. De az (j
istennek a mi vagyainkat kell szolgalnia, nem a bolygéét.

Eza bemutatds az (j vallds legszerencsésebb véltozatarél sz6lt, amikor
minddssze egyetlen isten lesz, de hatalmas. A valdszin(ibb valtozatokban sok
kisebb, valaszthat6 istent csindlnak hamarosan. Beszélgetni mdr harommal
is lehet, és ezek, persze nagyhatalmi multik gondozdsaban, azon igyekeznek
majd, hogy 6ket vdlasszuk, mert 6k jobban, gyorsabban, olcsébban tudjak
igényeinket kielégiteni és a bolygét tonkretenni, és akkor végleg eltlinik a
lehetéség egységes, kozos megoldasra, hacsak nem fejlédik ki az MA, a mes-
terséges ateizmus, ami megvéd a kompjuter-intelligenciaktol.

A hatalmas MI-k valészindleg okosabbak lesznek, mint mi, imadni is lehet
6ket, segélykérd sms-eket kiildeni nekik, ha bajba keriiliink. De az emberiség
problémait nem oldjak meg helyettiink, ahogyan a régi istenek sem tették.
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A design ésirodalom metszéspontjait keresve a konyvboritétervezés, és leg-
feljebb az ergodikus irodalom, vagy a grafika és a szoveges tartalom egyiitt-
mikodésébbl megsziiletd kiadvanyok juthatnak elséként esziinkbe. Kozel
sem evidens feltételezés,

hogy a narrécié megter- Borda Réka 19
vezettsége is sz6ba johet -

a téma kapcsan, de még A DESIGNKULTURA-
aziréra sem feltétlen ma- .

gdtél értetédd tervezd- ES AZ IRODALOM-

ként hivatkozni, rdaddsul P

az frast (alkotémunkat) TUDOMANY

és olvasast sem gyakran -

jellemzik tervezési folya- METSZESPONTJAI
matként.

Marpedig egyre egyértelmdbbé valik a kapcsoléddsi pont a szévegalko-
tas és a design thinking kozott (storytelling, plot design, narrativ design,
composition studies), és az olvasé szévegi dimenziéba valé kognitiv bedgya-
z6ddsanak is komoly szakirodalma gydilt fel az ut6bbi id6ben (olvaséi vélasz-
elmélet, kognitiv irodalomtudomany). Egyre béviil azoknak a szama, akik az
1rét természetszer(ileg tervezéként jeldlik meg, vagy alkotéi metédusat leg-
aldbbis a design thinkinghez hasonlitjak, azok szama azonban, akik az olvasast
mint a designnal egyenértékdi vildgtervezést, és ezdltal az olvasét mint desig-
nert hatarozzak meg, tovabbra is igen csekély. A rendelkezésre allé forrasok
szintetizdlasa sordn raadasul az is szembetinik, hogy a designkultdra-tudo-
manynak nincs nagy mdltja abban, hogy magaba olvassza az irodalomtudo-
mdnyt, leszdmitva néhdny, az aldbbiakban majd lathaté példat. Marpedig,
csakdgy, mint a design, az irodalom is vildgteremtd erével bir. Terek, targyak,
szisztémak, és az ezekhez kapcsolédé kulturdlis, torténelmi, gazdasagi kontex-
tusok elevenednek meg olvasds kozben,! amelyek valésagunk fiktiv leképezé-
seiként sziiletnek meg a befogadéd kognitiv folyamatai dltal, és mindezt szorosan
atjarjak azok az érzések és élmények, amelyeket olvasas kdzben éliink &t.

Ahhoz, hogy bizonyithassuk mindezt, mindenekel&tt definidlnunk
kell, pontosan milyen el6zményei és kdzos pontjai lehetnek a designnak, de-
signkultdra-tudomdnynak, valamint az irodalomtudomanynak, hogy ldtha-
téva véljon, milyen akadémiai hattérrel bira ,tervezd olvasé”. Emellett pedig
a design definici6jat is elengedhetetlen meghataroznunk, hiszen a fogalom
leggyakrabban materidlis vildgunkat, esetleg a materialitds szisztémajat je-
l6li, 1gy sziikséges alatamasztani, miért is lehet egyéltaldn dsszefiiggésbe
hozni a designnal az irodalmat, a narrativitdst és a textust. A most kdvetke-
z6kben mindezt az iréra mint designerre, valamint az olvaséra mint desig-
nerre hivatkozé elméleteken keresztiil teszem meg.



Mindezzel nemcsak az a célom, hogy ramutassak, a meglepének tling
parositds ellenére van hagyomdnya irodalom és design, valamint az ezekre
épiilé diszciplindk 6sszehasonlitdsdnak, hanem azis, hogy egy még viszony-

lag friss, jaratlanabb interdiszciplinaris Gtra mutassak ra, amely a kog-
20  nitivirodalomtudomanybél és a fenomenoldgidbol merit, mindennek

orig6jaban pedig az olvasé all mint tervezd. Ugyanakkor azzal, hogy
mindezt a designkultira-tudomany égisze alatt lehessen értelmezni, egye-
l6re kiilondsen kevesen foglalkoztak, igy hat szandékomban all ezt az atipikus
hagyomdnyt erésiteni.

Az iré mint designer

A designkultdra intenziv definicids kisérletei a 2000-es évek elején tiintek
fel, és ekkor kezdett beszivarogni a kifejezés az akadémiai diskurzusba.
A frissen megjelent, erdsen formalédé diszciplinat a mivészetek, bolcsészet-
tudomdnyok és a tdrsadalmi tanulmdnyok kozott helyezték el, mivel torténeti
és filozofiai kontextust biztositott a design megkozelitésére, és legféképpen
a formatervezés tanulmanyozdasdt, a formatervezési gyakorlatokat, valamint
a termelés és a mindennapi élet kdzotti kapcsolatokat mutatta be.? A design-
kultdra mdra azonban mindezek mellett tobbek kozott az lizleti és menedzsment-
tudomdnyokat, az antropolégiat, a média- és kommunikaciés tanulmdnyokat,
valamint a kultdratudomanyok eredményeit és diskurzusait is magaban fog-
lalhatja.? Egyszer(ibben mondva tehat a designkultira-tudomdany az emberek
és a design kozotti 6sszefondddsokat vizsgdlja gazdasdgi, kulturdlis és élettani
szempontho6l.

Mindazonaltal a designkultdra-tudomany, épplgy, mint a design fo-
galma, nem pontosan koriilhatarolhatd, és folyamatos valtozdsban van.
Ennek nemcsak az az oka, hogy a designkultira segédagai 6nmagukban is
interdiszciplinaris jelleget 6lelhetnek, hanem id6rélidére Gj diszciplindkat,
szakteriileteket is kebeleznek be. Raadasul olyan Uj, a designhoz kéthet6 tu-
domdnydgak megsziiletésének is szemtandi lehetiink, amelyek szintén hete-
rogén jelleggel birnak. Igy példadul a 2010 kériil megjelend UX design a HCI-t,
az etnografidt, az ergonémiat, az adatelemzést és szamos egyéb szakteriile-
tet dlel fel.* ,A designkultira osszefonddik ezekkel a mas kultdrakkal, és
olyan format és tartalmat biztosit szamukra, amilyet ezek a mds kultdrdk nem
feltétleniil tudndnak megalkotni egymds szdmara.” A designkultdra-tudo-
mdnynak tehat bar megvannak a sajat fogalmi rendszerei, képes haléként,
kitoltéanyagként viselkedni kiilonféle diszciplindk, szakteriiletek kozott.

Mindazondltal a design fogalmat is tdgan értelmezhetjiik, és bar, mint
a legtobb bdlcsészettudomany esetében, szinte lehetetlen csupan egyetlen



definicié mellett letenniink a voksunkat, szintetizalhatjuk azokat a megha-
tarozasi kisérleteket, amelyek témankhoz illeszkedve az irodalmi mdveket,
rokat és frast is 6sszefliggéshe hozzdk a fogalommal.

A design definiciéjdval vald kisérletezést mdr a 18-19. szazad
forduléjan megfigyelhetjiik. Eleinte olyan miivészetként hivatkoztak 21
a designra, mintami a tdmeggyartas termékeinek ad formdt,® Denman
W. Ross, a designelmélet egyik elsé teoretikusa 1904-ben kozolt esszéjében
egyenesen a festészettel tette egyenértékiivé a designt, amikor azt dllitotta,
hogy ,a design és a mivészet egy és ugyanaz a dolog”.” A designt mindazo-
naltal sokdig kereskedelmi tevékenységként kezelték, késébb szakma-
ként, majd a technikai kutatas egyik szintereként, megint késébb
pedig a technokultdra bolcsészettudomanydva nétte ki magat.® Nem
véletlen, hogy Victor Papanek, a designelmélet egyik legismertebb te-
oretikusa néhdny évtizeddel késébb mar lazdbb hatarokat 4llit fel a
design fogalma szamdra, és épp annyira emeli be a mivészeti aspek-
tust definiciés kisérletébe, mint a mesterségbeli, kétkezi, gyakorlati
tuddst, ugyanakkor a hétkoznapi cselekedetekre is kiterjeszti gondo-
latmenetét. 1971-ben megjelent Design for the Real World cimi
korszakalkoté konyvében a kovetkez6ket mondja: ,Minden ember de-
signer. Design egy epikus koltemény megirdsa, egy freské elkészitése,
egy remekmi megfestése, egy versenymi megkomponaldsa. De design
az ir6asztalfiok kitakaritasa és dtszervezése, egy rossz fog kihidzasa,
egy almds pite megsiitése, egy baseballmeccs térfelének kivdlasztasa
és a gyermeknevelésis.” Roviden tehdt, allitja Papanek, ,a design az
arravald tudatos és intuitiv torekvés, hogy értelemmel biré rendet te-
remtsiink.”%

Bdr Papanek definiciés szandéka formabonténak tekinthetd,
konyvében javarészt mégis a klasszikus értelemben vett designpro-
duktumokra hoz példdkat, igy épiiletekre vagy a konzumerizmus égisze alatt
megsziilet6 targyakra. Ugyanakkor az epikus kdltemény megemlitésével arra
utal, hogy egy irodalmi m(i megirdsa tervez6i munkaként is értelmezhetd,
mivel rendteremtd, szisztematizalé szandékkal hozzak létre, és egy tudatos
tervez6i metédus eredménye. Papanek értelmezésében tehdt a kolté desig-
ner. Ugyanakkor mindez egyeldre csupdn a koltészet és a tervezdi munka kap-
csolédasi pontjdra utal, és kizdrja a narrativ miiveket a design definiciéjabol.

Ha tavolabbrél kdzelitjiik meg témankat, konnyen a szavak és a design
Osszefliggéseit fedezhetjiik fel, amelyekben fontos szerephez jut a storytel-
ling (torténetmesélés). , A szavak mindenhol ott vannak a designgyakorlat-
ban,”" jelenti ki Ellen Lupton. Véleménye szerint a design, akdrcsak a
torténetek, képesek informacidként, a kommunikacié formdiként funkcio-
ndlni, de a j6 design j6 torténet is, mivel érzéseket generdl és az alkotd
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egyéni hangjat kozvetiti. Az ezen a gondolatmeneten alapulé storytelling
fogalmaval gyakran taldlkozhatunk a product design, a UX/UI design vagy
épp a marketing teriiletén. Eszerint bizonyos szinek, formak, feliiletek érzé-
seket, empatiat, gondolatokat valtanak ki bel6liink, ezaltal pedig tor-
22 téneteket mesélhetnek el egy-egy brand személyiségérél vagy egy
olyan egyén képét igérhetik, amilyenné mi magunk is vdlni akarunk.
Amennyiben egy designer vagy egy cég képes helyesen élni a storytelling
adta lehetdségekkel, megnovelheti annak az esélyét, hogy eladja termékét
vagy szolgdltatdsat. ,Egy torténet elmesélése, a potencidlis végfelhasznalé
egy elbeszélés szerepljeként valé szemlélése segit a szakértének abban,
hogy kilépjen a sajat fejébdl, és beleélje magat valaki mas valésdgaba.”?

Matthew James Vechinski, az olvasas és irodalom, valamint a design-
tedria kozos pontjaira fokuszalé kutaté hovatovabb azt allitja, hogy a story-
telling megnevezés egyenesen alabecsiili a tervez6i munkat, hiszen azok a
designeri forgatékonyvek, amelyeket egy termék lehetséges ltjaval kapcso-
latban hatdroznak meg a designerek, irodalmi mindséggel birnak.*®

Nem Lupton és Vechinski az elsék, akik a torténetmesélés és a design
kozotti kapcsolatra mutatnak ra. Walter Benjamin az 1936-ban publikalt The
Storyteller cim(i esszéjében arrél értekezik, hogy a torténetmesélé mester-
ember [craftsman]. A j6 torténetmeséld, allitja, rendelkezik tapasztalattal,
féként mdsokéval, és képes (gy alakitani azt, hogy a befogadédk is a sajdt ta-
pasztalatukként éljék meg azt. Akdrcsak egy mesterember, id6tallé, hasznos
és egyedi m(iveket hoz létre torténeteibdl. A tapasztalat épp olyan, mint a
kéz, hiszen az az érintésen keresztiil gyakorlati tudast szerez az életrél, a vi-
ldgot megérinteni pedig annyit tesz, mint a vildgot megismerni. Benjamin
a fazekassaggalis parhuzamot von: véleménye szerint a torténetmeséld tor-
ténetei (gy tapadnak hozza torténeteihez — amiket a kommunikdacié mdvészi
formajaként hatdroz meg -, mint a fazekas ujjlenyomata a keramidhoz.* Ha-
sonloképp a kézmlvességet hozza fel példaként a The Image of Proust cim(
értekezésében, amiben amellett érvel, hogy Proust emlékezést imitalé irdsai
lényegében olyanok, mint egy sz6ttes, aminek kdszonhetben az iré valéjaban
szovémesterré Lép el6.”> Bar Benjamin féként metaforaként haszndlja a fa-
zekassag, szovés kifejezéseket, sziikségszer(ien parhuzamot von a tdrgyal-
kotds és a torténetmesélés kozott.

A torténetmesélés osszefiigg a narrativitassal, azonban mig a story-
telling a kommunikdcié formdja és leggyakrabban az eladdsszamok novelé-
sére hasznaljdk, addig a narrativitds nemcsak a torténetmesélésben, hanem
életlink szdmos pontjan megjelenhet. A narrativitds az emberek altal azid6-
ben szerzett tapasztalatok rendszerezésének alapvet6 médja,'® és mivel
papaneki értelemben a design is rendteremtésre valé torekvés, tobb kapcso-
l6dasi pontot is megnevezhetiink a narrativa és a design kozott.



A narrativa kifejezéssel a hétkoznapi életben is taldlkozhatunk példaul
filmekY vagy videdjatékok, és nem meglepé médon a (prdzai) irodalmi alko-
tasok kapcsan. Narrativat allitunk fel akkor is, amikor elmeséliink egy torté-
netet, aminek eleje, kozepe és vége van.® ,,Az emberek a narrativ
struktdra elemeit azzal a céllal hasznaljdk, hogy a beszélget6partne- 23
reket, néz6ket vagy olvasékat arra 6sztondzzék, hogy rekonstrudljak
az allapotok, a szandékosan nem kezdeményezett és a szandékosan kezde-
ményezett cselekvések sorozatat.”? A narrativitds tobb ponton is dsszefo-
nédik a designnal, és az ebb8l megsziiletd narrativ design harom kiilonb6z6
témakort fed le.

A narrativ designra azinteraktiv torténetmesélés megtervezé-
sének médszertanaként is hivatkozhatunk a vide6jatékokra vonatko-
zélag,?® de a kifejezés a tdrgyfenomenoldgia egyik dgdt is fedheti,
amely a targyéletrajzot, valamint a materialis entitasok torténetevo-
kalé erejét, az egyéni emlékek, tapasztalatok és targyaink viszonyat
helyezi a kozéppontba.?!

Azirodalomtudomanyi vonatkozast azonban a narrativ design
harmadik dga biztositja, amely az irodalmi szévegek narrdciéjanak
megtervezettségét feltételezi. A kifejezés ez esetben mar kevésbé ki-
forrott diszciplinatjeldl, és leggyakrabban olyan, tetemesebb forrds-
anyaggal rendelkez6 tudomdnydgakkal hozhaté 6sszefliggésbe, mint
a plot design vagy a composition studies. Peter Brooks Reading for the
Plot: Design and Intention cim( konyvében példaul a cselekményve-
zetésre fokuszal, de a strukturalistakkal vagy stilisztdkkal szemben
nem a szévegmindség és a cselekmény dinamizmusdnak 6sszefiiggé-
seit keresi, hanem azt, hogy az elbeszélés kibontakozasaban milyen
szerepet jdtszik a szoveg megtervezettsége az iré jovoltabél.?? Az el-
beszélés designja és szandéka az, ami a torténetet formalja, és ami
egy bizonyos iranyt ad a jelentés szandékanak."”?

Bdr a fogalom egyre nagyobb népszer(iségnek 6rvend, a narrativ de-
sign égisze alatt megsziiletd esszék tobbsége 1gy is csak elvétve nydjt design-
elméleti fokuszi megkozelitést, és a kutatok kevéshé diszciplinaris cimkeként
hasznaljak a design kifejezést, inkabb csak a tervezést, tervezési folyamatot
értik alatta. Richard Lansing példaul az ir6 tervezdi szandékdra utal akkor,
amikor Dante Purgatoriumanak cselekményét elemzi, hogy megértse az iréi
intenciéta md struktdrdjaban,? és hasonl6képp jar el Marie-Laure Ryan, aki
a szerz6 hatalomgyakorldsanak tartja az elbeszélés megformaltsagat, amely-
lyel fesziiltséget, kivancsisagot vagy érzelmi bevonddast képes kelteni az ol-
vaséban.?

Mindazondltal olyan kezdeményezések is napvilagot lattak, amelyek
mdr jéval egyértelmiibb parhuzamot vonnak azir6 és a designer kdzott. Carol
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Berkenkotter szerint ,az iré is bizonyos fajta problémamegolds”,26 és amel-
lett érvel, hogy az irdk a célok kitlizését és Gjboli kitlizését, otletek genera-
ldsat és az Otletek kozott lévé kapcsolatok megértését Gsszefoglalé

stratégidkat dllitanak fel, és ezek 6sszekapcsoldsa révén dolgozzak ki
24 azolvasénak szant elemzg kereteket.?” Berkenkotter azzal a tanaccsal

latja el azirékat, hogy vértezzék fel magukat azzal a problémamegoldé
képességgel, amit a tervezdk is alkalmaznak design thinking hivészé alatt,
mindennek pedig tobbek kdzott a brainstorming, a célkzonség-meghatd-
rozds és a vazlatok elkészitése is része.? Richard Marback, a composition stu-
dies?® kutatéja pedig egyenesen azt javasolja, hogy az frasoktatds forduljon
a design thinking felé, mig Charles Kostelnick amellett érvel, hogy a problé-
mamegoldasra fokuszalé diszciplindk alkalmazdsa, ez esetben a designé,
képes lehet (ij utakon elinditani a writing studiest.°

Lathat6, hogy a designteéria tobb szegmensben is behatolt a szavak
teriiletére, legyen sz6 a design fogalmanak meghatdrozasarél, a storytelling-
r6l vagy a narrativitdsrél. A fentebbi értelmezések azonban kizdrélag az iré
személyére fokuszdlnak, és egyediil réla feltételezik, hogy képes tervez6i
maédszerekkel élni, vagy hogy egyenesen tervezéként hivatkozhatunk ra.
Mivel jelen tanulmany nem a szerz8, hanem az olvasé lehetséges tervezéi
statuszdra helyezi a hangsllyt, éppen ezért a kdvetkezékben érdemes attérni
erre a kérdésre.

Az olvasé mint designer

A szamitdgépek és a kognitiv folyamatok kozos pontjait kutaté Herbert A.
Simon The Sciences of the Artificial cim( konyvében amellett érvel, hogy az
emberi agyban kognitiv folyamatok jatszédnak le a tervezési tevékenység
soran. Simon mindenkit tervezének mindsit, aki ,olyan cselekvési irdnyvo-
nalakat dolgoz ki, amelyek célja, hogy a meglévé helyzeteket elényos hely-
zetekké véltoztassa.”* Az a fajta szellemi tevékenység, llitja, amely anyagi
targyakat hoz létre, nem kiilonbozik attél, mint amikor egy orvos gydgymé-
dokat ir fel a beteg szamdra, amikor egy vallalat (ij értékesitési otleteket vazol
fel, vagy amikor egy dllam megtervezi a jéléti politikdjat. A designt racionalis
eljarasok halmazakéntirja le, amelyek olyan, j6Ll meghatarozott problémdra
reagdlnak, amelyet a rendszerek széthontdsaval, valamint alternativak ke-
resésével és kivdlasztasaval lehet megoldani.®? Ez egybevdg a papaneki defi-
niciéval, miszerint a design rendteremtési torekvés, am Simon jéval inkdbb
a problémamegoldasi lehetdséget latja benne.

Hasonlé megallapitasra jut Karin Kukkonen, a kognitivirodalomtudo-
mdny egyik (ttoréje is, aki a problémamegolddst és a tervezdi gondolkodast



a kognitiv irodalomtudomany kézrem(ikddésével vizsgalja meg. Kukkonen a
cselekmény megtervezettségére koncentrdl Probability Designs cim( tanul-
mdnykotetében, de mar az olvasé kognitiv folyamatait is bevonja vizsgaléda-
saiba, amelyek véleménye szerint ugyanolyan aktivan hozzdjarulnak

egy torténet megtervezéséhez, mint az iré. Kukkonen amellett érvel, 25
azolvaso képes eldre feldllitani struktirakat a képzeletében, hogy mi-

lyen lehetséges eldgazdsai lehetnek egy-egy cselekménynek, és felvdzolja,
illetve folyamatosan djratervezi a lehetséges befejezéseket. Tehat minden
egyes (j problémadra lehetséges megoldasokat vazol fel gondolatilag.®

Kukkonen elengedhetetlennek tartja az élményt abban, hogy
az olvasé képes legyen bevonédni a torténetbe, és véleménye szerint
a kognitiv bedgyazédas az olvasé érzelmi befektetése [emotional in-
vestment] dltal torténhet meg, aki ezdltal érdekeltté valik abban,
hogy olvasds kdzben folyamatosan elemezze az adott torténet lehet-
séges végkimeneteleit.>* A gondolkodas és az érzés, mondja Kukko-
nen, megtestesiilhet (az irott) fizikai dllapotokban, mozgasokban,
gesztusokban [embodied], de tarsadalmi és anyagi kontextusba is be-
agyazdédhat [embedded]. Emellett érzékelésiink testiink fiktiv mozga-
satol is fligg egy adott kdrnyezetben [enacted], vagy épp testiink
(amely az elbeszélGé) képzeletbeli megnydjtdsatél [extended].®
Mindez a 4E kognicié elmélet alapja, amelyet a kognitiv irodalomtu-
domdny mdsodik generacidja eldszeretettel alkalmaz, és gylimolcs6z6
iranyokat biztosit az olvasé agyi folyamatainak megértéséhez.

Az élmény fontossaga az (n. reader response (olvaséi valasz-
elmélet) elméletben is kiemelt szerephezjut, amely azirodalmi elem-
zés aga a strukturalista, 4j kritikai, stilisztikai, nyelvi kozpontd és az
irodalmi kritikai mellett.*® Az olvaséi valaszelmélet az olvasé kétség-
telen szerepét hangsllyozza az olvasas aktusaban,® és Rosenblatt el-
méletét veszi alapul akkor, amikor arra dsszpontosit, hogy a jelentés az
olvasé és a szoveg kozotti tranzakci6 sordn valésul meg. Az olvasé ,nem kii-
l6nallé egység, amely a kornyezetre hat, és a kornyezet sem hat az organiz-
musra, hanem mindkét oldal teljes egészként hat egymasra.”* A jelentés az
olvasas kdzben Létrejove érzések haldjaban sziiletik meg, és ezek segitik
az olvasét a szovegbe val kognitiv bedgyazédasban. Eppen ezért az olvaséi
valaszelmélet szamara kiilonosen fontos a széveg jelentésbeli és élménykoz-
pontd megkozelitése.*

Hogy miként is kapcsolja 6ssze az élmény az olvasast és a designt, arra
Vechinski igyekszik vdlaszt adni akkor, amikor termékként hatdrozza meg az
irodalmat. Azonban a kommercializmus produktumaként hivatkozni az iro-
dalomra meglehetésen tdmadhaté allaspont, mivel a fogyasztéi termékeket
arra szanjak, hogy minél tobb példanyban megsziilessenek, mig az irodalmi
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alkotasok értéke kevéshé a mennyiségben, mintinkabb a minéségben rejlik.4
Vechinski (igy prébalja meg feloldaniazirodalom mint mlvészet ésirodalom
mint sokszoritott termék kozotti vélt vagy valds ellentétet, hogy a termék

[product] fogalmat vizsgdlja meg. Vechinski amellett érvel, hogy a
26  termék nem csupan arucikket jelenthet, hanem, megtervezettségének

és piacorientdltsdganak koszonhetben, élménytis. Ez az élmény nagy-
ban fiigg a szovegtél, amely azonban 6sszefiigg a materialitdssal, és legyen
meg konyv, audio konyv vagy e-kdnyv formdban, ugyanaz a szoveg eltérg
formaban nem eredményezi ugyanazt az befogadéi tapasztalatot.” , A doku-
mentum a fizikai forma [...]. A m( ezzel szemben a dokumentumban meg-
testesiild szoveg olvasdsanak kovetkezménye, és nem adhaté at kozvetleniil.
A szbveg az anyagi targy (dokumentum) és a tapasztalat kozott helyezkedik
el [...], ahogyan a tervezés szempontjabol a cserére szant dru vagy szolgal-
tatds is, tehat az a termék, amely lehetdévé teszi az élményt.”#?

Lathat6, hogy bar Kukkonen, az olvaséi valaszelmélet és Vechinski el-
tér6 oldalrél kozelitik meg az irodalmi alkotdst, az élményt egyontetien fon-
tosnak tartjdk abban, hogy valéban megsziilethessen a md. Azonban egyikiik
sem biztositja az olvasé mint tervezd értelmezési lehetdségét, és inkabb a
tervezdi gondolkoddsmédra, a problémamegoldasra fékuszalnak, bar ramu-
tatnak arra, hogy a kognitiv aspektust nem hanyagolhatjuk el, ha a befogadéi
proceddrak elemzésére keriil a sor. A kérdés tehat tovabbra is fenndll: ha az
élmény csupdn a ,ragaszté”, amely lehet6vé teszi az olvasé és a mU kdleson-
hatdsat, mi az valéjdban, ami tervezdévé teszi az olvasét?

Victor Margolin Vechinskihez hasonléan tagitja a termék fogalmat:
Jtermékek alatt az ember dltal létrehozott anyagi és immateridlis targyakat,
tevékenységeket és szolgaltatasokat, valamint a mesterséges teriiletet alkoté
komplex rendszereket vagy kornyezeteket értem. A »tervezés« alatt pedig e
termékek koncepcidjat és megtervezését. [...] Emellett nemcsak a professzi-
onalis tervezési gyakorlat eredményeire, hanem a tervezési tevékenység szé-
leskord eredményeire is utalok.”* Margolin szamdra tehat nemcsak az irott
szOveg, hanem a cselekvések, targyak, szolgdltatasok és kornyezetek is dtfo-
géan a termékmilié [product milieu] részei, amelyek kit6ltik az életvilagot.
Ezek az elemek fizikailag és pszichésen érzékelheték, éppen ezért barmilyen
cselekvést ezek fiiggvényében kell értelmezni.* Tehat e konstrukciék nem
puszta valéjukban léteznek, hanem azt a tapasztalatot, élményt sem szabad
kizarni, amelyet kivaltanak beléliink. A termékkdrnyezetben valé lét tehdtin-
teraktiv jelenlétet kdvetel meg téliink az életvildgban.*

Bdr az életvilag fogalma olyan gondolkoddk nevét veti fel, mint Good-
man, Habermas, Goethe vagy Gadamer, az életvilag és az irodalom kapcso-
l6ddsdra Schiitz utal a legkézenfekvébben. Schiitz életvildg-elmélete azt
feltételezi, hogy azirodalmi m(alkotds kontextusaban haszndlt szimbélumok



lehetGvé teszik a valdsag mindennapi transzcendens szintjei kozotti dthida-
ldst, és ezdltal mindenki szdmdra megtapasztalhatéva teszik azokat.*¢ Lé-
nyegében tehat hidat képeznek a valésag és azirodalmi md valésdga kozott.
+~Amikor elképzeliink dolgokat, lehetséges jovendé vilagokat
alkotunk meg.”¥ A nyelvhasznilat, legyen az széban vagy irott for- 27
maban megjelenitett torténet, eldsegiti a kognitiv fluiditast, a tuda-
tunk kiterjesztését, amely kiilsé reprezentdcidkbdl (tehat példaul egy valédi
asztalbol) merit.*® A képzeletr6l sz616 diskurzusok egyik legljabb dga azon-
ban elveti az akoriili vitat, hogy a képzelet képi vagy propozicionalista rep-
rezentdcidkat hivna eld, és sokkal inkabb azt allitja, hogy az olvasé
enaktiv, tehat egyfajta cselekvd képzelettel bir.* A cselekvd képzelet
megagyaz a tervezési folyamatnak, legyen sz6 olvasdsrol vagy klasszi-
kus értelemben vett designpraxisrél, hiszen a képzelet a belsé és
kiils6, tehat a kognitiv és a valés vildg kozotti dinamikus kdlcsonha-
tasban jon létre.®

Mindez azt feltételezi, hogy az olvasé nem kizarélag tervezéi
metédussal él, amikor befogadja az frott szoveget, hanem a képzelete
segitségével meg is alkot egy bizonyos vildagot. Wolfgang Iser The Act
of Reading cim(i tanulmdnykotetében Laurence Sterne iré gondolatait
veszi alapul akkor, amikor amellett érvel, hogy az olvasas produktiv
folyamat. Sterne szerint a szerzének és az olvasénak osztoznia kell a
képzeletjatékaban, és bdraziré dllitja fel a jaték szabalyait, lehetévé
kell tennie az olvasé szamara, hogy az kibontakoztathassa sajat ké-
pességeit.™ Ezt a kapcsolatot nevezi Jean-Paul Sartre paktumnak az
1ré és az olvasé kozott. ,,Amikor Létrejon egy m, az alkot6i aktus csak
egy befejezetlen, elvontimpulzus; ha a szerz6 teljesen egyediil létezne,
frhatna barmennyit, mdve soha nem latna napvildgot targyként, és le
kellene tennie a tollat, vagy kétségbe kellene esnie. Az irds folyamata
azonban dialektikus korrelatumként magaban foglalja az olvasas folyamatat,
és ez a két, egymastol fliggd aktus két, kiilonboz6képpen aktivembertigényel.
A szerz§ és az olvasé egyiittes eréfeszitése hozza létre azt a konkrét és kép-
zeletbeli targyat, amely az elme munkdja.”? Iser Sartre érvelésére tamasz-
kodva jelenti ki, hogy az olvasé maganak épiti fel a fiktiv valésagot, egyfajta
cselekvd tudatként — legyen az egy adott targy vagy azirodalmi md vildaganak
barmely mas eleme.5?

Hogy hogyan is fonédhat 6ssze az irodalmi m( vildga és a designkul-
tlra, egészen pontosan lehet-e a designkultira részének nevezni azt az uni-
verzumot, amely az olvasé kognitiv folyamataiban jon létre, arra Ben
Highmore adja meg a vélaszt, aki a designt olyan tdg fogalomként kezeli,
amelybe mindennapi életiink is beletartozik. Highmore a kdvetkezéképp érvel:
L.amellett, hogy a designt targyak, helyzetek és gyakorlatok 6sszességeként
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tekintjiik, mds jelenségeket is termékeny a design szemszogébdl megvizs-
gdlni. Mit jelentene tehdt egy regényt, egy éttermet, eqgy filmet, egy szinda-
rabot, egy radiét, egy sziiletést, egy futballmeccset, egy tiintetést, egy

ldzadast a design szemszdgébél vizsgdlni?®* Highmore célja az, hogy
28  a hétkoznapi, a designtanulmanyokban mindeddig kevésszer vagy

egydltaldn nem elemzett jelenségeknek is teret adjon. A designt nem
kizdrélag épitészeti, formatervezési és a gyartdsorrdl lekeriild drucikként
hatarozza meg, hanem olyasvalamiként, ami materidlis és immateridlis,
emberek és targyak, organikus és inorganikus csoportok kozott hoz létre kap-
csolatot.®

Highmore szamara a designkultira szdmos megkozelitésméd, akar a
feminizmus, akar a neurobioldgia - akdr, mint esetiinkben, azirodalom - 6sz-
szefondddsdt, egyiittm(ikddését jelenti. Bar bevalldsa szerint azdltal, hogy
mindenre rasiitjiik a design kifejezést, elveszithetjiik a design meghatarozasi
lehet8ségét, ugyanakkor azzal még nagyobb kockazatot véllalunk, ha kiza-
rélag tervez6k és ikonikus targyak, épiiletek alapjan, valamint hétkoznapi
targyak szerint vizsgalédunk, hiszen elveszithetjiik a fokuszt arrél, hogy vi-
l[dgunkat szamos aspektusbél megtervezett dolgok uraljdk, és mi magunk is
a tervezési folyamatok varidcidival fonddunk dssze. ,Ha nem latjuk a mes-
terséges és a gyartott [artificial and manufactured] e hatalmas teriiletét,
akkor, véleményem szerint, egyaltalan nem latjuk a vildgot sem. Mesterséges
vildgokban éliink [...] - ez a mi valésagunk.”*® Highmore arra kér minket,
hogy értelmezziik Gjra a megszokasokat, és ne kizarélag a materidlis, meg-
tervezett dolgokat nevezziik designnak, sokkal inkabb a design szemsz6gébdl
elemezziink mindent. Bdr kijelentésében Papanek gondolatdt is visszahall-
hatjuk, vele szemben azonban nem azt allitja, hogy csak a tervezési folyamat
- mint egy almdspite megsiitése vagy egy koltemény megirasa — lehet design,
hanem minden, altalunk kialakitott és akar kitaldlt, mesterséges vilag is, igy
az olvasé cselekvd képzelete dltal megteremtett univerzum is.

Highmore Design Culture as World Making cim(i esszéjében tovabba
amellett érvel, hogy ,a designkultdra lehetdvé teszi szamunkra, hogy a vila-
got tulajdonsdgok, érzések és jelentések sajatos halmazaként, valamint cél-
tudatosan kialakitott anyagi kornyezetként ldssuk.” Véleménye szerint a
designkultira tdgabb értelemben véve a tarsadalom minden olyan aspektusara
vonatkozik, amelyben kozponti szerepet jatszik a kornyezet, a ruhazat, a tech-
nolégia vagy a kiilonféle eszkozok.>® Mindennek az alapja a materidlis (és im-
materidlis) kultdra, ami nélkiil nem létezne mindez - példaul, mondja, a paplan
onnantdlvalik kulturdlis jelentéssé, hogy megvizsgaljuk annak kulturalis bea-
gyazottsagdt az dgynemdik torténetébe, annak gyakorlataiba és a hozzdjuk
kapcsolddo szimbolikus jelentésekbe és érzésekbe.>® , Az, hogy a vilag milyen-
nek tnik szamunkra, hogy mit érziink benne, anyagilag bedagyazédik a design



altal alkotott technoesztétikai 6sszeallitdsokba [assemblage].”® Highmore
a technoesztétikai kifejezést Boscaglitdl kdlcsonzi, aki azt allitja, hogy az
anyag [matter] nem csupdn technotermészeti [techno-nature], hanem tech-
noesztétikai aspektussal is rendelkezik. Az esztétika az anyag vagy
anyagok egyik fontos technoldgiaja, amelyen keresztiil létrejon az 29
anyagisdg, és ehhez elsésorban az érzékeken (tapintdson, szineken,
szagokon, hangokon és emlékeken is) keresztiil fér{ink hozza.® Az olvasé tu-
datdban megsziiletd vildagok hasonlé technoesztétikai miliket teremtenek,
amelyeket az érzelmek, valamint szamtalan képzelt kornyezeti tényez6, va-
lamint kulturdlis-gazdasagi olvasat jarnak at.

A Highmore altal hangsllyozott materialis fokusz nem zarja ki
azt, hogy fiktiv (irodalmi) tdrgyakat, vildgokat, jelenségeket is a de-
sign altal teremtett és formalt vilag részének tekintsiink. Ha a design-
kultdra épp anyagi valésdgunk kit6lt6 anyaga, akkor azirodalmi vildg
fiktiv elemei is mint a materidlis valdsag reprezentacidi (avagy imma-
teridlis entitdsok), képesek a textus designkultdrajanak részét ké-
pezni. A highmore-i definiciét alkalmazva a fiktiv vildgok a valésaghoz
hasonléan materialitassal rendelkeznek nemcsak az irodalmi univer-
zum sz6 szerinti tereit és targyait, hanem az olvasé kognitiv folyama-
tai dltal megtervezett vilag jelenségeit 6sszekotd, egymassal szorosan
0sszefliggd materidlis aspektusokat tekintve. A materidlis vildg ésim-
materidlis vilag tehdt kdlcsonhatdsban van egymassal, és valésagunk
designkultirdjdbél ihletédve a tapasztalati mozzanatok inspirdljak
fiktiv vildgunkat.

A narrativ fikcidt létrehozd vilagok a lehetséges vildgok valto-
zatai, és a szOveq szemiotikai csatorndjdn keresztiil hozzaférhetbek.
A fiktiv szovegben szerepl6 dllitdsok igazsagértéke a fiktiv, nem pedig
a tényleges vildgban valé érvényességiikre vonatkozik. Az olvasé az,
aki ezt a vildgot megteremti a tudatdban a befogadasi folyamat élvezete és
az olvasasi hipotézisek megalkotdsa altal.®? Egyszéval kijelenthet6, hogy ,az
irodalom vildgteremtés.”® A cselekedetek, egyének és dolgok a narrativa ré-
szét képezik, felépitik a torténetek univerzumat, és a szimbolikus, érzéki,
gazdasagi-kulturdlis-torténelmi aspektusok épp olyan halézatisagot épite-
nek ki egymdssal az olvasé altal elképzelt vildgban, mint a designkultdra
aspektusai —avagy a Margolin dltal termékmili6ként megjelolt szovet — a va-
l6sdgban. Ezek az immateridlis entitdsok, amelyek az irodalmi mdveket jel-
lemzik, olvasas éltal sziiletnek meg a befogadé tudatdban. Az olvasé az altala
felépitett vilaghan mozog, amelyben, bér az iré fogja a kezét és vezeti az
Gtjdn, a sajat tapasztalatai alapjan képzeli el és épiti fel a m( vilagat. A va-
l6sdggal szemben nem a tervezék altal meghatarozott formak, szinek és
anyagok veszik 6t koriil, hanem a sajdt kreativ munkdja altal hatarozédnak
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meg fiktiv vildganak terei és dolgai, valamint bizonyos kulturalis-gazdasagi
rétegek.
Mindazonaltal az a vildg, amelyet az olvasé megteremt, és amelyet a
fentebbiekben életvildgként hatdroztam meg, eltér a valédi vilagtél,
30 nemcsak ontolégiai értelemben, hanem abbéla szempontbélis, hogy
pontosan mi hatdrozza meg a megalkotott dolgok képzetét.

Konkldzio

A fentebbiek alapjan kirajzolédik, hogy bar a designkultdra-tudomany és a
design kifejezések meglehetGsen tdg értelmezési opcidkat kinalnak fel, nap-
jainkra tobb olyan elmélet és kezdeményezés is megjelent, amely azt szor-
galmazza, hogy a designt ne csak a kommercializmus égisze alatt vizsgdljuk,
hanem foglaljunk bele minden, materidlis és immateridlis létez6t, valamint
hogy a designkultira-tudomanyban ne csak az ezt megalkoté és behdlézé
materialitdsra terjessziik ki érdeklédési koriinket. Szentpéteri Marton is ha-
sonlét szorgalmaz, amikor kijelenti, hogy ,amikor design és irodalom kap-
csolatdrol esik sz6 a designkultira-tudomdny fékuszaban, akkor [...] az
irodalmi md vildga, s a tervezett kdrnyezet e vildg megalkotasaban jatszott
vélt, vagy valds szerepe is az érdeklédés kdzéppontjdban dllhat.”s4

Az olvasé olyan vildgot teremthet meg olvasds kdzben, amely épp any-
nyira jellemezhet6 a designkultdra-tudomdny eszkoztaraval, minta valésag,
az élmény pedig nemcsak lehetévé teszi, hogy az olvasé bevonédjon a tor-
ténetbe, hanem az olvasé altal kognitiven létrehozott vildig megteremtésé-
ben is fontos szerepet jatszik. Ha a fiktiv vilagot varként tekintjiik, amelyet
az olvasé épit fel képzeletével, akkor az élmény a habarcs.

! Fontos leszdgezni, olvasas alatt a fiktiv irodalmi mivek olvasdsat értem, irds alatt pedig az alkot6i
munkdt. A most kovetkezékben az irodalmi mdvek alatt a fiktiv prozai alkotasokat értem.
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Feloltozott, és elindult egy budai utcdn, amely utca (Boszorményi Gt) végén
volt a taldlkahely egy masik ligyvéddel, évfolyamtdrsak voltak, és segitettek
egymdsnak mindenben, ha kellett. Az ilyen szakmai baratsdgok létfontossd-
gtak egy-egy ligy meg-

szerzésében és gyakorta Hay Janos 35
amegolddsabanis. Aven- . . .

déglé mar gimis korukban AZ UGYVED ES

is ott volt, Harom Sziv, - . . 2
korabban errél mesélt az AZ UJSAGIRO

a férfi, aki a feleségével

a biopiacra ment. Egysu- Részlet a Boldog boldogtalan

liba jartak, ismerték is

egymdst, vagy nem ismer- cimd regénybdl

ték egymast, esetleg ezaz

ligyvéd azonos a biopiacra tart6 férfival. Akkor régen nem mertek odajarni,
mert tudtdk, hogy a gimib6l néhany tanar is jar oda, s féltek, hogy a tandr
odajon, és rakérdez, hogy vagytok-e mdr tizennyolc évesek. Mért kérdezne
ilyen hiilyeséget, amikor pontosan tudja, hogy nincsenek, ha volnanak, akkor
nem volna ez a fiiggelmi viszony. Mindenesetre 6k ett6l féltek, hogy felteszi
ezt a hiilye kérdést, pedig, ha véletlen lett volna ott tandr, nem mert volna
kérdezni se hiilyeséget, se semmit, mert rohadtul ldtszott rajta, hogy be van
nyomva, inkabb dgy tett volna, mintha fel sem tlinne neki az osztdlydba jdré
kamaszok jelenléte. Azéta ezer neve volt, most nem is tudtak, hogy mi, ezért
csak Ggy beszélték meg, hogy akkor ott a sarkon, ahol szoktak, van délben
menii, és azért az olyan, hogy mégiscsak fog rajta egy kis pénzt az ember.
A barat mdr ott volt.

Szarul nézel ki, ezzel inditott.

Teis, mondta az érkezé.

Hat szar, mert, és akkor elkezdte sorolni a problémait, a késébb érkezé
nem akarta mondani, hogy 6 meg azért, mert éjszaka négy 6rat dugott egy
baromi j6 nével, igaz, az emlékei homdlyosak, de a n§ ma felhivta, hogy meg-
koszonje neki az élményt. A kordbban érkezett barat végiil belefogott, hogy
bar szarul néznek ki, de jobban, mint, és akkor felsorolt néhany kozos isme-
rdst, szdmtalan tragikus sorseseménnyel szinezve a felemlegetésiiket. Egy
regény az életiink, mondta a barat, még szerencse, hogy mi a pozitiv hdsok
vagyunk, aztdn megprébalta jellemezni a pozitiv hés fogalmat magukra
nézve, helyesebben csak magara nézve, mert csak magdrél gondolta azt, amit
mondott, de kommunikaciés taktikdbol kiterjesztette a bardtra is.

Ajellemzésben széba keriilt, hogy mennyire stabilak lelkileg. Arra nem
tért ki, hogy kordbban arrél beszélt, hogy a problémai miatt egy marék lé-
lekjavité gyégyszert szed, antidepresszanst, hangulatjavitét, s ha ezektél



rosszulvan, akkor bekap néhdny nyugtatét is, a xanax a legkdzelebbi baratja.
Es ezt még tovabb tetézi, hogy tele vannak a vildg irdnti kivancsisaggal, és
érdeklédéssel, a tobbiek agya mdr a diploma évében leallt, mondta. A kivan-

csisdg, az a lelke mindennek, hogy még akarsz valamit tudni, a szem,
36 aszemcsillogdsa mutatja mindenkiben, hogy ez még megvan-e ben-

ned, s benned és bennem még megvan. A késén érkez6 barat mindezt
nem igy gondolta, vagyis magaréligen, de a kordbban érkezé baratrél egyal-
taldn nem. Reménytelennek latta, aki tele van gydgyszerezve, rettenetesen
lassan forog az agya, a gerincproblémai miatt nevetségesen bicegve jar, el-
ment vécére, akkor latta, és persze évek 6ta nem volt nével, mert a felesé-
gével mar leszamolt, de erkdlcsi okokbdl mdssal nem akar. Ez az erkolcsi ok
egyszer(ien a lustasag volt, nem akarta megzavarni a nyugalmat egy-egy Uj
érzelemmel, inkabb koncertekre jar, meg moziba, szinhdzba, hogy kielégitse
a kordbban felemlegetett kivancsisagot, amely kivancsisagrél a késén jové
baratnak meg volt a véleménye. Pétcselekvés, vagyis olyan cselekedet, ami
a sziikséges cselekedeteket helyettesiti.

Mirélis beszélgettiink, gondolta az ligyvéd, amikor végre elfogyott az
ebéd, és kinos volt a helyet foglalni mas ebédelni akarék eldl, indulni kellett.
Mindegy, ja, hogy kivel mi van, meg hogy mindenkivel, amivan, az rossz, csak
a bardtjaval van a j6. Nézte az utcat, mar egyediil volt, az Gnmagat szeren-
csésnek Lt tarsa mas irdnyba ment, id6s emberek, nalandl valamivel dre-
gebbek, talan mdr nyugdijasok sétdltak, ebéd utdn voltak, vagy épp ebédre
mentek, bardtok és baratndk, ritka esethen pdrok, ha épp szombat lett volna,
l[athatta volna a biopiacra gyalogolé hdzaspartis, de szombaton nincs menii.

Mintha a korabbi beszélgetés folytatddna, mert hallotta, hogy ezt kér-
dezik egymadstdl, mi van a Péterékkel, és a Zoliékkal, és az Editékkel, és az
Andival, vagy a Zsuzsdékkal, vagy a Krisztaval, és a Krisztdékkal, és a Ciliék-
kel, és a Gaborékkal, és a Katival, és a Lillaval, és a, és a, és a.

Es jonnek a valaszok, hogy semmi, vagy épp rossz, a semmi alatt is
rosszat értenek, hogy ugyanaz a rossz, ami korabban is volt, csak néha keriil
Gjdonsdg a képbe, tényleg elvaltak? Mar régen. Nem is mondtad, a mdltkor
nem keriiltek széba. Meg hat nem jott ki abbdl a szarbél. Nem, szegény, de
kozben arra gondol, hogy bezzeg én milyen szerencsés vagyok, hogy nem
épp én vagyok abban a betegségben. Es az unokak? Hat, mindegyik sikeres,
legaldbbis a beszélgetd par unokai sikeresek, annyi az eredményiik, hogy egy
hatalmas eredménygy(ijté szekrényben sem férnének, mar a szekrény teteje
is tele van pakolva, és a gyerekeik is valtozatlanul sikeresek, ott mar egy
egész terem kellene a tréfedk szdmara. Meg persze Londonban élnek, New
Yorkban élnek, Ausztralidban élnek, Berlinben élnek, Lisszabonban élnek.

A gyerekek felemlegetése a régi vetélkedés része volt. Ugye, az én vér-
vonalam sikeresebb, mint a tiéd, ugye, ezt te is beldtod, vagy vegyek el6 egy



dzsolit, szerintem ne kényszeritsd ki, mert nem akarlak megalazni, legkoze-
lebb akkor ki el6tt fogok kérkedni, széval, ugye belatod. De valéjdban senki
nem ldtja be, hogy sikeresebb az, aki a tengeren tdl van, és évente egyszer
taldlkozik az anyjaval, és persze a Columbian tanitirodalomelméletet,

6 mar régen kivalt a hazai elméletgydrték, a Hamletet reflektiv fo- 37
gyasztasra ajanlok csapatabdl, itthon csak nyugdijas kordaban lesz

majd ismert, mert a hazai kollégak csak akkor olvassdk el azokat a konyveket,
amiket 6 épp most olvas, és az elemzés biblidjanak tart. Senki nem latja be,
hogy ez a leszarmazott sikeresebb, mint az a gyerek, aki semmilyen egyete-
men nem tanit, s6t egy olyan cégnél dolgozik, aminek nem érdemes a
nevét kimondani, mert senki nem hallott réla, de ott van két sarokkal
a sziileit6l, pontosabban mar csak egy sziil6tél, s barmikor beugorhat,
hogy anyu (vagy apu, attél fligg melyik maradt életben), vigydznal ki-
csit a Lacikdra, ha épp gy hivjak a kisfidt, ellenkezé esetben mas
nevet mond, vagy csak annyit, hogy a gyerekre.

Izmoznak, mint életiikben oly régéta. Ujra akarjak szabni a ré-
goéta megcsontosodott hierarchiat, de aki alul volt a harmincas éve-
ikben, az mindig is alul marad, mindegy mit csinal, a foliillevé azt a
mitcsindldst soha nem fogja ldtni, vagy ha igen, azon nyomban leér-
tékeli, netan semmisnek tekinti. Az én fiam, az én lanyom, az én la-
nyom, az én fiaim, az én unokdim, az én tiz unokam, mdr a matek is
bejon a versenybe, aztan belefaradnak, kullognak a cél felé, még rész-
ben lendiiletesen, s gy a kullog sz6, nem a tempét, hanem az érvény-
telenséget hivatott jelezni.

Anyamat intézetbe kellett adni. Apamat befizettiik egy ott-
honba. Anyu kérhazban, nem tudom, ki jon-e még. Apu nem birta
egyediil, csak két évet hizott le anyu haldla éta. Anyu gy, apu dgy,
anyu, apu, és ez var majd rajukis, de 6k még litemesen mennek, budai
lakosok, késébb kezdddik a romlas, mint Pesten, vidékr6l mar nem is be-
szélve. Utemesen, bar céltalan, magukban marigen, de nyilt szinen még nem
érték elazigazmonddst. Persze amikor egyediil maradnak, silyokat cipelnek,
akar a rabszolgdk valahol Egyiptomban, vagy a tengeren tdl, egy déli allam-
ban.
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Az ligyvéd kikanyarodik koziiliik egy csendes mellékutcan, ma megbe-
széltem, gondolta, hogy a haverokkal lesz valami visszavdgd, akkor a csajnak
kell sz6lni, hogy a mat ki kell hagyni, Ggysem menne egymds utdn kétszer,
pedig arra gondolt, hogy ma kevesebbetinna és megfigyelhetné, hogy valé-
jaban miis torténikilyenkor éjszaka. Amikor telefonalt, hogy a ma nem megy,
a lany, meglep8dott, hogy nem lep6dott meg, mert mdr néhdny 6rdja meg-
beszélték, hogy a mat akkor kihagyjdk, csak az ligyvéd erre valahogy nem
emlékezett.



Nem sajndlod, kérdezte.

De.

Pedig olyan, mintha nem sajndlnad.

De sajndlom, csak nem tudom kétszer sajnalni egymds utan.
38  Hogyhogy kétszer?

Mar egyszer megbeszéltiik, hogy a ma kimarad.

Olyan lendiiletesen halad ez az ligyvéd hazafelé, hogy nem volt sziviink a sz6-
vegben megallitani, hogy beugorjon a dm-be, pedig valéjaban beugrott,
taldn az el6tt, mikor a dicsekvést hallgatta, mert elfogyott a majregeneralé
madriatovis-kapszula és a Q10. Ott volt az a férfi, aki hasonléan az étkezéski-
egészité gydgydszati készitmények elbtt valogatott, de nem ismerték egy-
mast az ligyvéddel, ez a jelenet mégis Gsszekapcsolja Gket. Mar tele volt a
kosara mindenféle anyaggal, mert neki is fogytan voltak a testjaviték, alig
varta, hogy hazavigye az (j szerzeményeket, amiben tulajdonképpen teljes
testi dpolds volt benne, hogy végre bevegye a memériajavitét, hogy a me-
méria végre azt mondja, hogy emlékezek.

Mire emlékezel, kérdezte a vese. Az nem volt elvarva, mondja a me-
méria, hogy mire emlékezzek, csak hogy emlékezzek. Kivalasztok, mondja a
madj. Mit vdlasztasz ki, kérdezte a lép. Az nem volt mondva, hogy mit, csak
hogy kivalasszak. Aztdn az erek, hogy nem meszesediink tovabb. Tényleg,
mondja a sziv, akkor mért kell olyan erével pumpdlnom? Na, j6 meszesediink,
meszesediink, de a gyégyszergyari elvards az, hogy azt mondjuk, nem. A test
titokban a gydgyszergyartds szolgalataba allt, és nem gy6zi fogyasztasra ser-
kenteni a haldlfélelemmel leginkdbb megzsarolhaté felsébbrend( lényt, aki
jészerével csak annyit tud elérni a fels6bbrendiségével, hogy a gydgyszer-
gyarak profitja szempontjabél kedvezg dontéseket hozzon, de amdgy semmi
egyébre nem képes rdjonni egy életen at, és ugye barmit szed, csak egy élet
all rendelkezésére.

Itt egy pillanatra megingott az is, akinek rossz véleménye volt a
gyogyszerekrdl, s kiilondsen a mogottiik all6 ipari lobbirél. Lehet, hogy tény-
leg hatadsosak, mert a gy6gyszergyaraknak érdeke, hogy ez a vasarlé tovabb
éljen, hiszen akkor tovabb marad fogyaszté. Példdaul a memériajavité szoro-
san kapcsolddik a profithoz, hiszen mit kezdhetiink egy olyan vasarléval, aki
nem emlékszik, hogy milyen készitményeket szedett, és milyen dj készitmé-
nyek megvasarlasat hatdrozta el otthon azinterneten felvillané rekldmok ha-
tasara. A gyogyszergyartdkat egyszerlen a profit rakényszeriti arra, hogy
hasznos gydgyszereket gydrtsanak, kiilonben nyilvan mérget vagy teljesen
hatdstalan szereket gyartananak, mar ha az lenne szamukra hasznos. Ez azért
egy Uj szempont, ez olyan, hogy 6nzéségbélis lehet valaki rendes, csak azért,
mert azt akarja, hogy a tobbiek szeressék. Ez azt jelenti, hogy a gonoszsagnak,



amire minden gydrté hajlamos, objektiv gatjai vannak. Hd, erre nem is gon-
doltam. Nyitva van most a dm vagy a Miiller, inkdbb a Miiller, ott nagyobb a
valaszték (a szerzd a szereplék nevében is kdszonetet mond a Miillernek
a kotet megirasa soran nydjtott tdmogatasért).

Kellett a sok gy6gyszer ennek a férfinek, hogy a szervezeteegy 39
torékeny bioldgiai épliileth6l dtalakuljon egy megbizhaté kémiai rak-
tarra, ahol nemcsak Ggy kedviik szerint dobjak be a toriilkoz6t a létfontos-
sdgl szervek, mar ha a szerveknek volna toriilkozéje, s azt adott esetben
bedobndk, hogy ezzel fejezzék ki, hogy nem mdikodnek tovabb. Vezet6 Gjsa-
giré volt egy féleg interjikat kozL6 kozéleti lapnal, és mintilyen, meg
volt hivva, hogy azt a sokéves tapasztalatdt, amit megszerzett, ossza
meg a leendé djsagirékkal az egyetemen.

Hogy én neveljem ki a konkurenciat, kérdezte attél a volt kol-
légdtél, akijelenleg a kommunikdciés szakot vezette, egy jéisten sem
tudja, kik dltal alapitott, mindenesetre iizleti célokat szem el6tt tarté
budapesti egyetemen.

Inkabb te, mondta, legaldabb nem tornek az életedre, mert te
leszel a mesteriik.

Nem tornek, mondta a férfi, de épphogy tornek, csak az lesz a
kiilonbség, hogy ismerni fogom név szerint, hogy ki az, aki meg akarja
szerezni a poziciémat.

Amdgy is ismerni fogod, mert ott fog dolgozni anndl az Gjsdg-
nal, ahol te, nem az utcarél fog a szerkesztéségbe rontani, mint egy
felb@sziilt arab terrorista.

J6, nem (gy értettem, csak azt akarom kifejezni, hogy ismerni
fogom, de ez olyan Gjsagiréi fordulat volt, nem tehetek réla, mar nem
tudok beszélgetésben sem pontosan fogalmazni.

Err6lismerszik meg azigazi (ijsagiré, mondta a tanszékvezetd,
hogy civilben is Gjsagiré. Akkor vallalod?
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Csak miattad, mondta a férfi.

Egy fél év milva kideriilt, hogy érdemes volt elvallalni, mert a szerény
fizetség mellé odakeriilt egy, nevezziik gy, kafetériautalvdny is, ottismerkedett
meg azzala lannyal, aki visszaadta a férfiassagat, amit a felesége, igy fogalma-
zott, mar évekkel ezelétt elvett. Megint nem gondolt bele, hogy ez hogy van,
hogy egy eddig ismeretlen né adja vissza azt, amit egy a né szamdra ismeretlen
masik ng vett el. Mindegy, ne ragadjuk le a részleteknél, a lényeg, hogy lett Gjra
ennek a férfinek férfiassaga, és ezt dpolta tovabb a gydgyhatdsi taplalékkiegé-
szit6kkel. Mert a férfiassdg egy Osszetett dolog, kell hozza a test tobbi része.
Bar vannak olyan nék, akik azt gondolhatjak, hogy lényegét tekintve, amikor
azisten teremtette a férfit, nem Ggy, mint Mézes els6 konyvében, hanem a né



utdn, akkor el8szor csak egy nagy faszt teremtett, s késébb azért farigcsalt
mogé egy emberkinézet( testet, mert a fasz csak (gy 6nmagdban rendkiviil
hiilyén nézett ki. De ez nem valtoztat azon a tényen, hogy a férfi, tulajdon-

képpen csak egy nagy fasz, a tobbi rész pusztdn azért van odacsapva,
40  hogyezafaszneldgjon a levegében. De amikor dontésekre keriil sor,

akkor ez a testrész dont, a tobbi rész csak a végrehajtdshan tud szere-
petvéllani. Az Ujsdgir6 a gydgyszerek mellé bioételeket is fogyasztott, amit
a tizenkettedik keriileti Gesztenyés-kert melletti biopiacrél szerzett be, ahova
egy korabban irt részben az a bizonyos hdzaspdr is ment, konnyen lehet, hogy
taldlkoztak is, és koszontek egymasnak, meg belekukkantottak egymds ko-
sardba, hogy milyen élelmiszert vett a mdsik, hatha 6tletet kapnak, vagy leg-
aldbb le tudjak mérni azismerdsiik anyagi helyzetét.

Am(gy a bioételek is olyanok, hogy szinte mar 6rokélet( téle az ember,
semmi olyan nincs benniik, ami lerakédna, amivel kiilon kiizdelmet kell foly-
tatnia valamely belsé szervnek, ami ettélidejekoran kidregszik. Minden mes-
terséges anyagot kilizott a szervezetébél, ha nem tekintjiik mesterséges
anyagoknak a kiilonb6z6 kapszuldk tartalmat, amely kapszulak dobozdra per-
sze ra van irva, hogy kizarélag természetes anyagokbél késziiltek, de azért a
vakis ldtja, hogy olyan névény nincs a természetben, amin kapszulak légnak.

Egyre jobban érezte magdt ez a férfi, visszatért a férfiassdga mellett a
fiatalsdga is, kivalt a kamaszkora, amikor olyan észintén bele tud szeretni
valaki egy lanyba, mint egy, mi szeret bele ilyen dszintén valakibe vagy vala-
mibe, a hdzidllat a gazdajaba, ez j6 hasonlat egy Gjsdgirénak, aki Gjsdgot
olvas, ligyse kérdez vissza, hogy ez megfeleléen lefedi-e a helyzetet, vagy,
hogy igaz-e ez a hasonlat. Széval gy, prébdljunk pontositani, ez mégiscsak
egy regény, nem a heti publicisztika, amibe minden hamis allitds belefér, hol-
nap Ugy is a szelektiv szemétgy(ijtében végzi a cikk, mert ennek az Gjsdgnak
részben korszer(, kornyezettudatos olvaséi vannak, akik ugyan hasznalnak
szelektiv szemétgy(jtket, de még nem tértek ra az elektronikus hirforrd-
sokra, amik olyan kdrnyezetbaratok, hogy még kukdt sem kell hozza gydrtani,
maguktél elavulnak és lebomlanak semmivé egy ropke éjszaka alatt. Persze
rogvest latjuk, hogy ennek az olvaséi rétegnek meg van pecsételve a sorsa.
J6, pontosan tudjuk, hogy minden olvaséi rétegnek és nemolvaséi rétegnek
is meg van pecsételve a sorsa, de ez a pecsét az (ijsag szempontjabol lénye-
ges, mert az 6 pecsétjiik megpecsételi az Gjsag sorsat is, ami eldszor online
formara valt, majd végleg megsziinik. De ez még most nem tortént meg, ezért
is tanithatott az (jsdgiré bonusz kafetéridért ezen az egyetemen, s ezért md-
kodhettek még a szelektiv kukakat eldallité tavolkeleti vallalatok.

Hogy visszatérjiink a kis sajtétorténeti kitérénk utan, ami egyben mé-
lyen Osszefiigg a Gutenberg-galaxis zsugorodasdval, mert a vildg az 6srob-
bandstél elkezdve tagul, majd ez a folyamat megfordul, és elkezd zsugorodni,



a Gutenberg-galaxis, ami egy a galaxisok sokasdgaban, épp ebben az élet-
szakaszban volt. Egy szé mint szdz, ez a most még nyomtatott sajtéban vi-
tézkedd djsagird annyira beleszeretett ebbe a ldnyba, mds megnevezésben
tanitvanyba, hogy elfelejtette, hogy van egy felesége, meg huszondot

év egyiittélése, megannyi nyaralds, mosas, f6z€és, takaritds, a lakds- 41
kolcsonbe visszafizetett tallérok, meg hat egy lany is, aki persze mar

nem olyan kicsi, de hat minden gyerek, még a felnétt gyerek s gyerek, és azt
szereti, akdrcsak a sziilei boldogtalansaga drdn is, hogyha a sziilék egyiitt
6rzik a gyerekkora emlékét és nem kiilon-kiilon, arrél meg ne is beszéljiink,
ha az egyik egydltaldn nem 6rzi, mert meghalt, vagy egy mindent el-
sOpré szerelem kovetkeztében, a szerelem épp ezt a miltat sopri el,
mint az (jsdgird esetében is volt.

Ez az (jsdqgird, a nagy szerelemtdl elvakultan, bejelentette,
hogy akkor leis(it, felistit, megint nem tudta, hogy ez nem arra vonat-
kozik, amit csindl, Ggy fogta fel, mintha 6 maga biztatta volna magat,
hogy akkor atviszi a kiils6 és belsé kémiai raktdrat és néhany fonto-
sabb ruhdjdt, kiilonosen azokat, amikben kinézetben is hasonlitott a
szerelmes kamaszokra, egy masik lakdsba, amiben a lany lakott. A fe-
leség mondott volna valamit, ha mondhatott volna, de mire felocsu-
dott és 6sszeszedte a gondolatait, addigra a férfi mar 6ssze is pakolt,
mert mdr korabban 6ssze volt neki pakolva. A feleség észre se vette,
hogy ez nem egy hirtelen elhatarozas volt, hanem egy régéta fontol-
gatott és el6készitett dontés, ami némileg ellentmondott a férfiakrél
kordbban mondottaknak, de valéjdban csak azt bizonyitja, hogy a
dontéshozé szerv, a fasz, ilyen bonyolult, el6re megfontolt szandékkal
elkovetett eseményeket és folyamatokat is meg tud tervezni.

Ketten maradtunk, mondta a lanyanak.

Nem, mondta a lany, egyediil.

Hogyhogy egyediil, kérdezte az elhagyott feleség.

Hogy holnap én is 6sszekoltozok a barataimmal, mert nincs kedvem
vidékréljarni egyetemre.

De nem is vidéken lakunk, mondta a feleség.

J6 mindegy, én a koltozést igy tudtam indokolni, hogy ne okozzak
neked fajdalmat. Azjobb lett volna, ha azt mondom neked, hogy azért, mert
nem akarok veled egyiitt lakni?

Nem, mondta a feleség, az rosszabb lett volna.

Pedig pont ez az igazsdg, mondta a lany, én teljesen megértem az
aput, hogy lelépett.

Te tudtad, hogy ezt fogja csindlni?

A ldny akkor elmondta, hogy vele ezt mar kordbban megbeszélte, és
hogy mindent elmondott arrél is, hogy miért. Ti 6sszebeszéltetek, mondta
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zavartan azimént elhagyott feleség, és elkezdett sirni. A lany bement a szo-
bajaba, nem akarta zavarni az anyjat a sirasban. Az anya pedig mélyebbre és
mélyebbre dsta magdt abba a sirasba, ahonnét elmozduldst és djabb fajdal-

makat pdr hénappal késébb a vélasra valé felkésziilés hozott.
42 Annyiszor végigporgette magdban, hogy mit és hol rontott el,

nem volt nehéz, mert a férje igyekezett gy abrazolni a miltat, hogy
abban tulajdonképpen semmi jé nem volt, csak a né folyamatos hibaelkove-
tése. Mégsem lehetett csak (igy, de mar nem mert szép és fontos emlékeket
felemlegetni, hogy emlékszel, amikor Bulgdridban voltunk, amirgl a férfi ré-
gebben gy beszélt, hogy milyen gyonyord volt a lany, a késébbi felesége,
milyen szép volt, ahogy szaradt a testén a s6s viz, és ott maradtak a sékari-
kak, és akkor a nyelvével levett egy kicsit onnan. Finom, mondta, de nem a
s6, hanem a b6rod. Még ilyen evidensen kordabban jonak nevezett eseményt
sem mert a n6 megpenditeni, mert a férfi azokra is mondott valami olyat,
hogy nekem abbél is elegem volt, csak azért csinaltam, hogy ne kelljen ve-
szekedni veled, hogy én azt nem akarom csindlni. Még a gyerekkel kapcsola-
tos dolgokrél is Ggy beszélt, hogy plp volt a hdtdn és csak sodrédott bele
ebbe a huszonot évbe, s most végre kisodrédott onnan, és ez mégiscsak nagy
megkonnyebbiilés mindkettéjiiknek. Azért az én nevemben ne beszélj,
mondta a ng, hol sirt, hol diihodt tekintettel nézte a férfit, hogy ki vagy te,
akinek odaadtam az életemet, ki voltdl, és én, hogy nem lattam, hogy az
vagy. Mért szerepelsz te is a teremtés konyvében, amikor erre a konyvre tel-
jességgel méltatlan vagy?

A férfi, mellesleg abban a kislakdsban, épp olyan életet tervezett az
Gj nével, amilyet negativ torténetként leirt az elhagyott feleségnek. Erdekes
volt ez a mondhatni dialektikus 6sszefiiggés a két verbalisan megfogalmazott
torténet kdzott. De ezt az Gjsdgiré nem vette észre, nem azért, mert (jsagird
volt, és csak a legtrividlisabb 6sszefliggéseket észlelte, akkor is, ha az a tri-
vialitds nem dllt szinkronban a valésdggal, de hat az Gjsdgirék mdr régen nem
a valdésagrél irnak, csak arrél a vélt valésdgrél, amit a valésag helyébe akar-
nak allitani, amely vélt valésdgot egyértelmien a gazdasdgi szereplék és a
kormanyok vagy épp a kormdnyellenes érdekcsoportok akarata alakit.
De nem, nem azért beszélt igy, helyesebben 6 azért is, de ha nem lett volna
(jsagird, akkor sem tudott volna mas szemmel nézni az eseményekre, mint,
kicsit ellentmonddasos ugyan, de igaz, mint ezzel az elvakultsdaggal.

Kozeledett a vdlds, amikor egyszer csongetnek. A feleség kinyitotta
az ajtét és ott allt a férj.

Nem akartam kulccsal, nem tudhatom, hogy kivel vagy, mégiscsak egy
onallé né, aki elég jolis néz ki.

Fd, de tapintatos vagy, kiilonben kivel lennék.

Bdrkivel, és megismételte az 6nallé né kitételt.



A nék nem olyanok, mondta ez a feleség, meg én téged szerettelek,
pontosabban azt a férfit, aki kordabban voltal.

Nem vdltoztam, mondta a férfi, mindig is ilyen voltam.

Itt hagytal valamit, kérdezte az elhagyott feleség, mert ldtta a
taskakat a férfi kezében. 43

Nem, visszajottem.

Hogyhogy, most fogunk elvalni, mondta az egyelére elhagyott feleség.

Nem akarok, mondta a férfi, én téged szeretlek, nem tudok nélkiiled
élni, és mdssal se.

Nem tdl késé erre rajonni, kérdezte a feleség, és persze arra
gondolt, hogy az (ij n6nek mégsem jott 6ssze ez a kémiai raktdr, akinek
egész nap, kivéve, ha hagymdt eszik, olyan a lehelete, mintha egy
m(itradgyagyar mellett lakndnak. De csak részben volt igaza az egyeldre
elhagyott feleségnek, mert bar ki volt rigva a férfi, de arrél, hogy sze-
reti a nét, nem hazudott. Mindazokat, amiket korabban az életiikrél
mondott, csak az indulat diktalta, s prébalta magat is belekényszeri-
teni a hazugsagba, hogy kdnnyebb legyen a szakitds, de hidba volt Gj-
sagird, azt a hazugsagot, amire ramegy az élete, tényleg nem tudta
dnmaga ellenében képviselni. Kar azonban, vagy legaldbbis sajnala-
tos, ha cikket frna, azt a sz6t haszndlna, hogy erre csak akkor jott ra,
amikor az alternativ megoldas, hogy Ujrakezdeni az Gjsdgirétanonccal
épp ott, ahol mdr egyszer elkezdte huszonotévvel ezelétt, meghidsult.

Meg tudsz bocsatani, kérdezte a n6tél. A né nem tudta, hogy
meg tud-e bocsatani, mert ha most kimondja, hogyigen, az még csak
egy mondds, hogy az érzelmi sérelem, mikor és hogyan forr be, ki tud-
hatja elére, mindenesetre nem érzett 6romat, hogy felhagyhat az el-
hagyott feleség statusszal, s hogy ajanlatot kapott arra, hogy ott
folytassak, ahol abbahagytdk. De hogy lehetne ott folytatni? Nem
lehet ugyanarra a vonatra felszallni, ami mar régen elrobogott, és a fene se
tudja, merre szaguld, mely orszagokat latni az ablakabél, milyen tdjat, folyot,
tengert, hegyeket, sziklds ormokat és varosokat. Gyere, mondta a ng és ar-
rébb allt, hogy a férfi be tudjon Lépni a lakdsha, aminek a felezése egyébként
a valoper egyik targya és tétje volt.

Visszafogadtad, kérdezte a ldnya.

Vissza, mondta a feleség.

Ez a beszélgetés telefonon zajlott, mert a lany nem koltozott vissza
akkor, amikor az apa visszakoltozott.

Ennyi tartds sincs benned, kérdezte a lany, milyen né vagy, ezt a min-
tat akarod nekem tovabbadni.

A férjem, mondta a feleség, s nemutolsésorban az apad.
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Nem érdemelte meg, rdaddsul elsére, legaldbb haromszor elkiildted
volna. Még a népmesékben is van harom préba.

Nem volt erém, meg ez az § lakdsa is.

De azért, kérdezte a lany.

44 Miaz, hogy de azért?

De azért nem fekiidtél le vele?

Az anya hallgatott.

Lefekiidtél? Még ezzel sem voltdl képes egy kicsit megbiintetni?

Az apdval az apa koltozését kordbban megheszélé lany egy életre meg-
utdlta az anyjat, ezért az engedékenységért, de az ilyen életre valé dolgok
altaldban nem szélnak egy életre, nem olyanok, mint a haldlos betegségek,
amelyek tényleg egy életre szélnak, amely betegség egyébként megjelent par
hénap mdlva az életiikben.

A férfi el6szor csak hadarva beszélt, gyorsan, aztan dsszevissza és ért-
hetetleniil, és § maga nem értette, hogy miért nem értik, és akkor egy kopo-
nya-cété kimutatta a daganatot az agyban. M(itheté, mondta az orvos, mikor
nézte a leleteket, de nem teljesen. Bizonyos részek olyan helyekre tapadtak
és ékelddtek be, amiket, egyszer(ien, nem lehet kivagni. Ha egy sebész vala-
mire azt mondja, hogy nem lehet kivdgni, azt tényleg nem lehet, mert a se-
bész olyan, hogy amit el lehet tavolitani, azt rogvest eltavolitja. Néha még
az is felmeriil egy-egy sebészben, hogy sziiletés utan minden olyan szervet
ki kéne pakolni a csecsemdk testébdl, amelynek a mdkddése nem létfontos-
sagu, sigy sebészi eszkozokkel lehetne létrehozni a tokéletesebb embert. Ez
a gondolat végiil nem honosodott meg, egy bizonyos véaltozatban a plasztikai
sebészet terén éledt (jra, ahol dltaldban nem kipakolnak, hanem bepakolnak,
[épéseket téve igy a biorobot létrehozdsanak iranyaban.

Most azt kérded, miért megint egy ilyen eset? Mert ilyenek vannak, és én
l[atom ezt a torténetet, ahogyan az (r latta a teremtés napjainak végén a vi-
l[dgot, csak 6 jonak értékelte a ldtvanyt. Te is ldtod, ha kinyitod a szemed, és
nem szérakozol azzal, hogy milyen lehet vildgtalannak lenni. Latod és latom,
hiszen a szemiink elétt zajlik, s Ggy érzem magam becsiiletes elbeszélének,
ha beszamolok réla, akkor is, ha unod, akkor is, ha viddmabb torténetekre
vagysz. Nekem se konnyd. Lehet, hogy az 6sszes itt megirt ember én vagyok.
Bennem van az a sok fdjas, bennem van az a sok betegség, bennemvanaza
sok rossz kapcsolat és a valas. Nyisd ki r6zsam kapudat, nézz ki rajta! Nézz
koril, te mit latsz? Hany éves vagy? Mert egy bizonyos életkor alatt ez az
egész nem latszik. De ha elmdltal mar, és itt most nem mondok szamot, ez a
taj tlinik a szemed elé, tele tajsérelmekkel, s ezek a hegek nem olyanok, amit
egy délutani cipé- vagy taskavdsdrlassal el lehetne tiintetni.



A mitét megtortént, bizakodas és persze rettenetesen gyotré terapiak
kovetkeztek, mely terdpidk eredménytelenek voltak, vagy inkabb, épp any-
nyira voltak eredményesek, amennyire voltak. A betegség felfedezésétél sza-
mitva tizenhat hénapra (érdekes ez épp annyi, mint egy harmincas
éveiben jar6 nével valé titkos kapcsolat futamideje, akkor ez legyen 45
kicsit kevesebb, mondjuk tizenhdrom hénap vagy érdekesebb, ha pont
annyi, mintha a betegség is egyfajta titkos kapcsolat lenne, csak épp nem a
hazassagunkat teszi taccsra, hanem az életiinket). Tizenhat hénapra az (j-
sagird kilehelte a lelkét, amely lelket a kollégak és tanitvanyok megprébaltak
a blcsdcikkeikben kdrbeirni, hogy milyen volt, s megemlékezni ezaltal
arréla férfirél, akit 6k hamarosan el fognak felejteni, valamint a nap-
rél, amikor az a pozicié, melyet az orszagos napilapnal elfoglalt, és a
tévécsatorndk vitamdsoraiban beto6ltstt, hiszen 6 volt, akit minden-
hovd hivtak, mondhatni majd széttépték, végre megiiresedett.

A feleség megprdbalta kiiktatni az emlékekbdlazt a néhany hé-
napot, amig kiilon éltek, s visszaemelni a férfit oda, ahova a vissza-
koltozése utan mdr soha nem tudta, mert nem tudott megbocsatani.
Megprébalta a kapcsolatukat Gjra makuldtlannak latni, csak a ldnya
volt ebben zavaré, aki egyszer, épp a temetés utdn, a szemére vetette,
hogy az apja azért halt meg, mert nem engedte el a feleség. A gyere-
kek épp olyanok, mint az Gjsagirék, egydltaldan nem zavarja 6ket, hogy
egyik naprél a masikra az addigi véleményiik, meggy6z6désiik szoges
ellentétét képviselik, elég csak megvdltozzon a tulajdonos, és kor-
mdnyvédé er6b6l kormanygyalazéva valnak vagy épp forditva.

Elengedtem, mondta a feleség.

Nem, mert azt hitte, te belehalsz, ha 6 nem lesz neked, és ezért
szakitott a szerelmével.

Mért halnék bele, kérdezett vissza az 6zvegy, ilyen rovidke tor-
ténet, és hdny megnevezése lehet egy szereplének.

Mert azt sugalltad neki, hogy te nem fogod egyediil birni.

Afeleség nem értette, amit a ldnya mondott, aztdn eszébe jutottaza
poffeszkedd ontudat, ami a férjében a sikerrel parhuzamosan megjelent,
hogy nem tudta elképzelni, hogy van élet nélkiile, s valészin(i ezért jott visz-
sza, mert nem tudta feldolgozni, hogy a volt felesége be tud nélkiile is ren-
dezkedni. Emiatt képes volt egy szerelmet is felszamolni. Lehet, hogy tényleg
ezzel okozta a sajat haldlat, mint a lanya mondta, hogy az erészakkal meg-
szakitott szerelem az olyan, hogy sebet ejt az emberen, s ez a lélektani seb
elkezd gennyedzeni, a genny meg atcsorog a testbhe és szétrombolja az im-
munrendszert, és a védelem nélkiil marad szervezetben elindul a rakos sejtek
diadaldtja, Nagy Sandorral vagy Hannibdllal az élen, hogy elfoglaljdk az
egész birodalmat, ami ez esetben nekik az a konkrét test volt. Olyan a rakos
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sejteknek egy test, mint az emberiségnek a naprendszer, nem latnak azon til
mast, s azt sem veszik észre, ha ezt a birodalmat megdontik, nem marad sza-
mukra sem élettér.
Az 6zvegy szamtalanszor kiment a temet8be (Farkasrét), ren-
46  dezni a sirt. Egy évvel a halalt kovetden, épp évfordulés kimenetel
volt, amikor az egyébként s(ilyos depressziéban szenvedd ldnynak be-
allitottak a gydgyszereit, és igy mar egyiitt tudott kimenni anya és lanya.
A lany kérdezte, hogy jot tesz-e az, ha kimegy a sirhoz. Az anya mondta, hogy
olyan, mintha akkor megint kicsit egyiitt lennénk. Magamban elmondom
neki, mi tortént, hogy alakult az életiink, meg hogy te is j6l vagy mar. Es ha
most mindketten megyiink, mondta az 6zvegy, megint eqyiitt lesz, legaldbb
a ldtogatas idejére a csalad, megint hdrman lesziink. Epp akkor értek a sirhoz.
Négyen, mondta a lany, és rdmutatott a sir kozepén heverd voros rézsdra.
A feleség most azt mondta, amit gondolta, 6 soha nem fog kimondani, hogy
még a haldldban se hagyja békén ez a biidds kurva, és kivadgta a kukaba a
virdgot.




ABLAKOK Kurdy Fehér Jénos

Abl. 1. [Lyukak]

Sziikség van a pontosabb latdsra.

Mult csiitortok délutan még lattad a tdjat,
ami nem tudod, hova tlnt most szerdara.
Nézed az ablakon at a hilé helyét

az eddig ismert latvanynak,

ésigazat adsz a valtozasnak,

mert a fanak, a viragnak mar

eltlint a korabban rad tett hatdsa.

Latnod kell, hogy mi mivé véltozik,

hogy a vilag vandorol,

semmi sem marad a helyén.

Es latniuk kell, hogy értsenek,

hogy a tudtodra adjak, nincs semmi gond,
vagy épp mds sem marad csak az.

Mig nézel, onkénteleniil egy
nyiladékon dolgozol, ami legaldbb
annyira merészség, mint biztonsag.

Ez lesz az, mondod, ahol atjutnak

a dolgok hozzad, és atjutsz majd te is

a benti nem képzelt képzeleth6l a kinti,
nem gondolt valésagba.

Az egyik nyilast koveti a mdsik,

a hdzad mdr csupa lyuk,

atfolyik rajtad a vildg, hulldmzol,

és eqgy hirtelen jott, soha nem tapasztalt
(taldn valamiféle eddig nem észlelt dagdly?)
messze sodor, ahonnan mar csak annyi ldtszik,
amit nem tudsz felismerni.
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Sziikséged lenne, hogy pontositsd, hol vagy,

mert mar nem a dolgok kozott,

hanem koordinatdk dltal sugallt térnek vagy a része.
A milliméter milliészor tort részére zuhantal.

Mar letennéd a tavolité eszkozt,

ha nem nétt volna hozzad.

Ez mar nem szerszam,

hanem maga a latds.

Nincs semmi a kezedben.

Magad emeled magad elé.

Sziikség lenne a kintre,

hogy kikeriilj bentrél.

J6ljonne az a mdltkori szerda,
amikor még volt miben észrevenni
az eltlnt el6z6t. A kisérlet,

amibe sziikségbél belementél,
eltiintetett. Nyom nélkiil

maradtal, mondod, de lennie kellitt,
vagy inkabb ott megolddsnak,
atjaronak, térnek, ablaknak, hdznak,
holnapnak, manak.



AbL. 2. [Alomfedezet]

Alighogy lekapcsoltam a [dmpat,

gyorsan lecsukédott a szemem,

hidba prébaltam ki minden elalvés triikkomet
(példdul a langold préri kdzepén fekszem
b6lénybdrbe tekerve, markomban egy
Winchesterrel), maris a kinti vildg hivogaté
karjaiba zuhantam, és zakatoltak bennem

a benti visszhangszer( jelek,

jottek és nyiltak egymas utdn az ablakok,
amik egyszerre kotnek

a kvantumokhoz, ruhasszekrényhez,

a haz elétti szilvafakhoz, a fekete anyag nélkiil
elképzelt, 250 milli6 fényév tavolsagban
fellelt AGC 114905 galaxishoz;

azid6 mélyén eltéritett alakuldsokhoz,
példaul egy irdsrendszerhez, amin a
genezis elsd versszakait rogzitették;

Prousthoz, aki az dlom-ébredés-alom tengelyében,
egy megindulé szoveg elsé, szinte semmibe
veszG soraiban végre otthonra lelt;

a padlas tetészerkezetéhez, ahol
egy harminc fokban zar6dé gerenda-
szogben felfedezem a vildg mechanikus érvelését;

a Szegeden latott, 1945 el6tti villamoshoz,
amit franciaérdn az ablakon &t lattam,

és a sdrga kigyoban, rogton felfedeztem,

a késdbb évekig irt versem biztos alapzatdt;

a Levi's 1922-es modelljéhez, amit

a Berlin Mittét dtszel6 Schonhauser str.-én
a kirakatban lattam, és Ggy véltem,

mdr csak ez hidnyzik a boldogsaghoz;
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a szerszam-lényekhez, akik a kerti haz
téglafaldn szogre akasztva mesélik
targytorténeteiket, példaul nagyapam
Kittenbergt6l kapott és gondosan

eldsott Mannlicher-Schonhuer puskdjarél;

Lilldhoz, amint belépnek az dvéhdsok,

lelovik a Bundast és elviszik a zsirt,

Lididhoz és Lajoshoz, ahogy a németek utdn
megérkeztek, és a falhoz allitjak éket a nyilasok,

az oroszok, majd a kommunistdk;

Matéhoz, aki l6voldozésbe keveredett a borzsonyi
zsivanyokkal, amikor l6hdton indult el

at a Naszdly északi volgyén, hogy

megérkezzen Gyarmatra, a megyei kozgy(lésre;
Csikany kapitdnyhoz, aki szolgalt Rakéczi seregében,
és jutalmul egy 6riasi vadkortefat kapott;

a foxikhoz, Maxihoz és Cilihez,

minden gyerekkori ebiink s parjahoz,

Orihoz, az els6 kutydmhoz, Egyezerhez,

akit majdnem eladtunk ezer forintért, K6hordéhoz,
akinek elkoptak a fogai, amig elnyerte végsd nevét;

szavakhoz, amelyek csak nekem jelentenek,
amik sorra kinyilnak, és attetszévé valnak
avildg ablakaban, ahol egy létgazdasdgi
folyamatdbra jobb alsé sarkaban, 6nmagamat
cserélem mds esemény okozédjara.



AbL. 5. [Gyermekaldas]

Angyal volt kétségtelen,

és az egyetlen, akit életemben lattam.

Egyesek vén Lokotének, masok
zsivanynak, s6t faszfejnek hivtak.
Noé barkajan utazom -

igy mesélt a barlangrél,

denevérek, kigyék menedékérél,

a helyrél, ahol élt, a helyrél,

ahol lakott és eltlint az erd6 kdzepén.
Karacsonykor a nyomai

elvezettek 650 méter magasan,

fel a Naszaly csticsa felé. Ugy
kovettem, hogy nem latott, de
éreztem, hozzam beszél, hogy

§itt az utolsé a tobb ezerbél,

akik Amerikatél Azsidig
benépesitették ezt a bolyg6t.

Uzzids fia volt J6tdm, Jotamé

Ahéz, Ahdzé Ezékids, és igy

tovabb és elbtte is, egészen

a sotétségig, amint elvalasztotta

a vildgossagtol, és a vizeset

a szdrazulattél. Egy évben

egyszer a kocsmaban megivott

egy felest, az linnep estéjén,

a koran sotétedé falut bejarta,
minden utcdt, hazat Gjra és Gjra

egy évre szemében megbrzott;
kegyelem néktek és békesség
kegyetlen népek, mondta az ablakok
elétt, amiken &t és benne

ott tiikroz6dtek remegve

Istvdn fia Istvan, Samuel lanya Zs6fia,
és fia Maté. A kévalydra karcoltam

a nevét hétévesen. Kordn kellett
megtanulnom irni, és ez volt az elsd,
ami a hegykdre vésdott kezemb6l:
Azazél, a szentfazék.
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Agi nehezen viselte a terhességet. Folyton hanyingere volt, fijt a hasa, a
gyerek azid6 elérehaladtaval egyre nagyobbakat rigott, sét, mintha karmolt
is volna. Pedig a fiatalasszony azt hitte, hogy mint minden mdsban, ebben is
azanyjdra {it majd, aki szin-
52 Sokcsevits Judit Rahel te meg sem érezte a va-
randéssagot, harom gyer-

SARCOPHILUS meket hordott ki minden

nehézség nélkiil.

HARRISII Amikor el8szor ment

el ultrahangra, nagyon el-
csodalkozott a latott képen. A baratnéi koziil tobben voltak mdr varandésak,
és lelkesen mutogattdk neki a felvételeket, de amit most latott, az egydltaldn
nem hasonlitott azokra a magzatokra. Meg is kérdezte Féorvos Urat:

- Minden rendben van a kicsivel? Olyan furdn néz ki...

- Ugyan, kismama, maguk, els6gyermekes anyak folyton feleslegesen
aggodnak, és azt hiszik, hogy a maguk esete kiilénleges, pedig higgye el, az
elmdlt harminc évben elég magzatot ldttam mar. Ennek itt semmi baja - fe-
lelte Féorvos Ur kissé ingeriilten.

De a kovetkezd vizsgalatkor mar a doki is idegesen csovdlta a fejét,
morgott egy kicsit, majd kozolte:

- Nem biztos, hogy egészséges gyermeke fog sziiletni. Ez egy nagyon
toporodott kis foltocska.

- Hogyan...? - kérdezte elfiilé hangon Agi, és megszoritotta a férje
kezét. Még j6, hogy vele volt Barnabas, kiilonben haza se tudott volna tamo-
lyogni a szomord hirtél.

Agi egyre rosszabbul lett, az orvosok szerint az 6 élete is veszélyez-
tetve volt, de ennek ellenére hallani sem akart az abortuszrél. Magdt hibdz-
tatta. A ndszltjukon, Ausztralidban eshetett teherbe. Nem kellett volna azon
az éjszakan annyit inniuk. S6t, még valami gyands 6ttyot is elfogadott egy
6slakos vajakos asszonytél, amit6lllitélag minden asszony erds filigyereket
sziil. Furcsa ize volt, de akkor a sok tequildra fogta.

Végiil hét hénapra sziiletett meg a kisbaba. De Féorvos Ur és az apolék
elszornyedtek attol, ami nagy nehezen kibdijt Agibél. ,0rdég és pokol!” - ki-
altott fel a doki. Agi aléltan kérdezte:

- Mi a baj? Rendben van a kicsi?

De nem kapott valaszt, a babat elvitték, 6t meg otthagytak egyediil.
A férje bejott hozza, de 6 sem tudott semmit. Nagy sokdra jott egy dpold, aki
kozolte, hogy ne aggédjanak, van eqgy kis probléma, de Féorvos Ur mér el-
kiildetett Kovdcs Tivadar doktor drért.

- De 6... nem az allatkert dllatorvosa? — kérdezte Barnabds csodal-
kozva.



De, az volt. Nemsokdra megjelent az ajtéban, és 6rommel tudatta,
hogy:

- Ondknek egy egészséges sarcophilus harrisiijiik sziiletett!

- Héla Istennek! Egészséges! — konnyebbiilt meg a fiatal par.

Aztdn az dpolé elborzadt arcat ldtva megkérdezték. 53

- Egy micsodank?

- Erszényes 6rddg, avagy tasmdn 6rddg, egy veszélyeztetett faj - fe-
lelte még mindig viddman Kovacs, aki annyira oriilt egy kihaléfélben Lévé
allat sziiletésének, hogy nem is torédott azzal, kik a sziilei, és mit érezhetnek
most.

- Lathatnank mi is? - kérdezte Agi, és hirtelen nem is tudta,
mit érezzen. Egy tasman 6rddg? Eqy embergyerek helyett?

Végre odavitték nekik a bébit. Elfért a tenyeriikben. Fekete
szbre volt, nyaka koriil fehér csik. Nagyon aranyos volt, mint minden
(jsziilott. De a sziil6k még nem tértek magukhoz a sokktél. Elolvastak
minden szakirodalmat a kiilonb6z6 fogyatékossagokrol, de azdllatle-
xikont esziikbe se jutott elévenni.

- Es maguk mégis hogy nem vették észre? A vizsgélatokon...?
- kérdezte felhdborodva Barnabds.

- Vannak dolgok, amikre nem lehet felkésziilni - soporte le a
vadakat az asztalrél a doki.

- Most pedig - sz6lt szigordan Kovdcs -, a tasmdn 6rdogot at-
szallitjuk az allatkertbe. Ott megfeleld ellatasban részesiilhet, amit,
ugyebdr, maguk nem tudnak megadni neki.

- Kikérem magamnak! 0 akkor is a mi gyerekiink! - kiltott fel
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Agi.

- Nincs joguk elvenni téliink! — mondta Barnabds, és majd’ ne-
kirontott Kovdcsnak.

- Nyugalom, nyugalom! Ez egy veszélyeztetett faj példanya, szakkép-
zett dllatgondozdknak kell a gondjat viselniiik — prébélta 6ket meggy6zni
Féorvos Ur.

Végiil erdszakkal vették el a bébit Agiéktol. Napokig tartott, mig a két-
ségbeesett parnak sikeriilt elintéznie, hogy visszakaphassak a kicsit. Akkor
is csak azzal a feltétellel adtak nekik haza, hogy elvégzik az dllatgondozéi
tanfolyamot. Folyamatosan csongott a telefonjuk: djsagirék koveteltek ex-
luzivinterjat. A tobbség csalast szimatolt, de a kérhdz kiadott egy jelentést,
miszerint igaz minden, és valészin(ileg egy tasmaniai varazsital okozta az
anomaliat, tehat 6ket nem terheli feleldsség. Ezt a média le is hozta, csatolva
egy illegdlisan megszerzett fotdt a parrél és egy internetrél letoltott képet
egy vicsorg6 ordogrél. Ezek utdn az utcan vadidegenek kiabaltak ra a baba-
kocsit told sziilskre, és boszorkanysaggal vadoltak Agit.



Eleinte minden rokon, bardt és szomszéd latni akarta a kis Tamardt,
mindenki hiiledezett, de azért gratuldlt. Ugyanakkor Agiék hata mogott mind
azt mondtdk, hogy ebbél bizony még baj lesz, hiszen a tasman 6rdog egy ag-

ressziv, er@szakos vaddllat, ami harapés, raaddsul dogevé. Nem sokdig
54 marad elb(ivils csecsemd.

Agi és Barnabds ekdzben minden létez6 szakirodalmat és in-
ternetes forumot végighogaraszott, és nem tudta, kinek higgyen. Mert valaki
azt allitotta, a tasman 6rdog nem is agressziv, legfeljebb az ételen veszik
0Ossze a fajtdrsaival, és igenis lehet otthon tartani, sét, kifejezetten szelid a
gazdaival (micsoda sz8!). Mdsok szerint épp” ellenkezéleg: a tasmdn 6rddgot
nem lehet megszeliditeni, vérszomjas bestia, akit6l jobb tdvol maradni.
A hdzaspar abban maradt, hogy az elébbit fogadjak el igazsagnak, és minden
téliik telhet6t megtesznek gyermekiikért.

De ahogy elérte a kifejlett dllat méretét, a baratok, féleg a kisgyere-
kesek, elmaradoztak. Senki nem akarta kozel engedni a gyerekét Tamarahoz,
még akkor se, ha eddig tényleg szeliden viselkedett. Nem harapott meg sen-
kit, de a bardtok szerint csak még nem. A fogai élesek voltak, ha valami nem
tetszett neki, hangosan csikorgatta, csattogtatta 6ket. Es a legtobben féltek
a raktél is. Hidba mondtak Agiék, hogy Tamara sok fajtarsaval ellentétben
nem rdkos, 7gy tovabbadni se tudja a betegséget, a kdzhiedelem ellen nem
nagyon lehetett harcolni. Es még ott volt a rajzfilmbeli tasman 6rd6g, aki egy
kicsit 6riilt volt: az se tett jot Tamara johirének.

Agi egy nap gy dontott, hogy ha mar hozzajuk nem jonnek latogatok,
majd lemegy 6 a jatszétérre, hadd szocializalédjon tovabb Tamara. De hamar
rd kellett jonnie, hogy ez nem volt nyer§ otlet. A cslszdan jatszd, visongd
tasman 6rddg elijesztett mindenkit, az anyukak el6szor csak elhizédtak gye-
rekeikkel egyiitt a homokoz6k felé, de amikor Tamara latta, hogy ,kis pajta-
sai” mind odagydltek, kovette 6ket, mire tobb se kellett az anyukdknak,
szedték a satorfajukat. Szegény Tamara, pedig csak jatszani akart!

Barnabas egyre késébb, egyre idegesebben jart haza a munkdabél.
Agival ellentétben, aki egész nap egyiitt volt a lanyukkal, 6 mostanra mar
csak egy hazidllatot latott a tasmdan 6rdogben, nem a tulajdon gyermekét.
Agival mér az elején megegyeztek, hogy nem hivjak tasméan orddgnek, in-
kabb erszényes mackénak, az sokkal kedvesebb elnevezés. De az utébbiidé-
ben Barnabas nem tartotta magat az egyezséghez, baratai korében mar csak
Jkis ordogként” emlegette a lanyat. De az érzelmi palforduldsa a Tamaraval
valé viselkedésében is megnyilvanult: mar nem vette 6lbe, nem olvasott neki
mesét, nem becézgette, legfeljebb a fejét simitotta meg, mintha kutya
lenne. Aginak feltiint a véltozds, és haragudott a férjére. Szévd is tette egy
este, amikor épp” a nappaliban szétszért gumiallatokat rakta vissza a he-
lylikre.



- De értsd meg szivem, ez csak egy allat! - fakadt ki Barnabds. Ezen
Agi vérig sértédott. A férje fejéhez vagott minden cstinya sz6t, amit csak is-
mert. De Barnabds se hagyta magdt: feleségét szidalmazta, amiért nem latja
a fatél az erd6t. A macké érezte a sziilei kozti fesziiltséget, és mo-
rogva, vicsorogva rontott neki az apjanak. Megharapta a vadlijat, mire 55
Barnabds atkozédva rigta le magérél. Agi sikitott.

- Ne bantsd a gyereket! - kidltott rd a férjére.

- Hat nem latod, mi folyik itt? Tényleg oda kellett volna adni az allat-
kertnek! — dofte bele utolsé t6rét felesége szivébe a férfi, és elviharzott ott-
honrél.

Agi 6sszetdrten roskadt le a kanapéra. Kovécs Tivadar a sziilés
6ta folyamatosan hivogatta a part telefonon, hogy rabeszélje 6ket Ta-
mara allatkertnek valé felajanlasdra. Tetemes dsszeget igért nekik.
S6t, minduntalan a vajdkos asszony pontos elérhetdségét firtatta,
hatha tudna szerezni a vardzsitalbol. Szeretett volna tasmdn 6rd6go-
ket tenyészteni. Aginak felfordult téle a gyomra.

Es most itt volt egyediil, a férje eltavolodott téle, a gyermekét
pedig kikozositette a tarsadalom. Elsirta magat. Tamara odabdjt a l&-
bahoz, és halkan mormogott. Igaz, hogy tényleg nem volt szokvanyos
gyerek, nyers hist és elhullott dllatokat evett, amit6l Agi mindig un-
dorodott kissé, de akkor is 6 hordta a szive alatt hét hénapig, 6 agg6-
dott az egészségéért, 6 sziilte erre a vilagra, neki kell hat felnevelnie.
Es nem volt vad; ez az el6z8 veszekedds jelenet barmelyik gyereket
felkavarta volna. Megsimogatta kerek fejét.

- Nemisvagyvad, ugye, Tami? Csak a feliiletes emberek félnek
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téled.

Arra gondolt, be kellene fratni Tamarat az 6vodaba. Akkor min-
denki megtudna, milyen szépen egyiitt tud jatszani a tobbi gyerekkel.
Az ovisoknak sem art az érzékenyités. Hogy mdr koran megtanuljak, ne uta-
sitsanak el masokat, csak azért, mert mdsok. Masnap fel is hivott egy kor-
nyékbeli évodat. Jelezte, hogy gyermeke mds és specidlis sziikségletei
vannak. Az igazgaténé biztositotta, hogy az 6 6vodajuk befogadé szellemi-
ségli és tolerdnsak a massdggal élékkel szemben. Persze azért muszdj meg-
kérdeznie, milyen szempontbél is mds. Mire Agi kdzolte, hogy sarcophilus
harrisii. Az 6vond visszakérdezett, hogy mi a betegség magyar neve, mert
sajnos, ugyebar, annyiféle rendellenesség van, hogy igy hirtelen nem tudja,
ez melyikis. Agi aggddva ejtette ki a ,valéjdban & egy erszényes 6rdog” sza-
vakat a szdjan. Mély csond tdmadt a vonal tils6 végén, de az 6vond, aki mar
sok furcsasdgot megélt, hamar 0sszeszedte magat, és azt mondta, hogy ez
esetben beszélnie kell a kollégdival, de majd keresse Gket egy hét miilva. Agi
gy is tett, de akkor az igazgaténé kozolte, hogy sajndlatos médon nem all



médukban felvenni Tamarat, nem tudjak véllalni a felel§sséget. Agi megpré-
balkozott még két 6vodaval, de egyik sem tudta vagy akarta fogadni a ldnyat.
Barnabas elhidegiilt téle, de azért még nem emlitett se szét-
koltozést, se vélast. Erezte, hogy részben 6 is felelds azért, hogy or-
56  dogfiokajuk sziiletett. Végiilis az 6 otlete volt felkeresni egy tasmaniai
samanasszonyt. Erds filt szeretett volna, erre itt volt egy erds lany.
Eqy erds erszényesordog-lany. Nem merte megpenditeni a hirt az eladasrél
a feleségének. Még nem. De titokban mar megemlitette Kovacsnak, hogy
esetleg érdekelné 6t az ajanlata, csak még idére van sziikség, meg tobb
pénzre. Ugy gondolta, ha elég pénzt tudna kicsikarni az allatkertbdl, akkor
Gj, kiilon életet tudna kezdeni 6 is, Agi is. Addig is prébalta magat minél ta-
volabb tartani az dllattél, nehogy Gjra megharapja. De 6vatosan kellett vele
viselkednie. Ha csak egy kicsit is megijesztette, orrfacsaré biizt kezdett drasz-
tani, mint egy b(izos borz.

- Mar csak ezért sem alkalmas arra, hogy kozosséghe menjen -
mondta egykedvlen a nejének, aki még mindig nem tette til magat az 6vodai
visszautasitason.

- Hat, j6. De mondd csak, mi lesz, ha mar vissza kell mennem dol-
gozni? Nem hagyhatjuk egyediil egész nap! Annyit meg nem keresel, hogy én
ne dolgozzak - vélaszolta fesziilten Agi.

- Miért, a kutydkat is otthon hagyjak! Jé, j6, 6 nem hazidllat - mondta
Barnabas, bar nehezére esett -, de nem lesz baja itthon. Majd bezdrjuk a bé-
bikardmba, tesziink ki neki vizet meg jatékokat, és kész.

- Azért ez nemilyen egyszerii - séhajtott fel Agi, és nem fért a fejébe,
hogy nem képes a férje megérteni a helyzetet. Otthon hagyni tiz 6rara egye-
diil? Még viccnek is rossz.

Amikor mar ott volt az id8, hogy Aginak vissza kellett volna mennie
dolgozni, Barnabds el6éllt a tervével. Eppen a konyhdban voltak, a vacsora-
hoz késziilédtek. Agi tombolt diihében. A férje csititgatta, és hozzatette,
hogy mar sikeriilt annyira feltorndznia az arat, hogy siman kezdhetnek (j
életet.

- Micsoda? Te ezt mar régéta tervezed? Ilyen gazember vagy? Piszok
disznd! Mindennap hazajossz a csaladodhoz, de mar rég nem szeretsz egyi-
kiinket se, és azon gondolkozol, hogy szabadulhatnal meg téliink! Te, aldvalé,
te! - és elkezdett tanyérokat dobdlni a férje felé. Barnabds egy fedével vé-
dekezett. Tamara b(izlott, minta gorény, és vészjésléan morgott. Fogait csat-
togtatta, és a férfi felé kozelitett. De Barnabdas érzékei mar kifinomultak, és
még idejében hozzavagta az 6rdoghoz a legkdzelebbi, keze iligyébe esé tar-
gyat. Torténetesen egy séfkést. Szegény macké elteriilt a konyhakdvon.

- Te Barnabds, megdlted 6t! - sikitott Agi, és odarohant vérzé gyer-
mekéhez.



- Te jésagos ég! - suttogta Barnabds, aki nem igy tervezte az akciot.
Leguggolt a lanydhoz. Még élt, de a penge beledllt az oldaldba, és sllyosan
megsebezte.

- Hivd a menté6ket! - kiabalt ra a férjére Agi.

- Inkdbb vigyiik dllatorvoshoz! - kidltotta Barnabds, és marfel 57
is kapta Tamardt, hogy elrohanjon vele a kozelben Lévé dllatklinikara.
Hamar odaértek, ahol egy fiatal dllatorvos vette gondjaiba a sériilt dllatot.
A hézaspar a folyosén vérakozott, amig a vizsgélat tartott. Agi egy széken
llt, aggodva tordelte kezeit, Barnabds fel-ald maszkalt, idegesen marko-
l[dszta hajat.

Végiil az allatorvos kijott, és megnyugtatta a part: a kés nem
ért létfontossagi szervet, az allatka tdl fogja élni. Agi és Barnabds
megkdonnyebbiilten dlelkezett 6ssze; hirtelen el is felejtették, hogy
gy(lolik egymast.

- Nézzék, muszaj megkérdeznem. Hogy keriilt Onékhéz az
allat? Es legféképp: hogy keriilt bele a kés? - kérdezte kivancsian, egy-
szersmind szigordan az orvos.

- Mivagyunk a sziilei - kezdett bele 6vatosan Agi. - Taldn mar
hallott rélunk...

Agi Barnabdsra nézett. Na, most felelj erre a kérdésre! - ezt vil-
logtdk vadlé szemei. Barnabds kinjdban heherészett egy kicsit, és igy
felelt:

- Csalddi perpatvar...

De tobb se kellett az dllatorvosnak. Bar eddig Gigy-ahogy meg-
Grizte velesziiletett nyugalmat, ez azért mar neki is sok volt. Harago-
san ezt mondta:

- Miféle csalddi perpatvarrél beszél? Magat fel lehetne jelen-
teni. Melyik sziilé vag kést a gyerekébe? Vagy akdr a kutyajaba, ha mar lat-
hatéan nem veszi 6t emberszamba. Raaddsul 6 itt egy veszélyeztetett faj
példanya! Err6l kdteles vagyok jelentést tenni a rendGrségen.

Agi megijedt. Még a végén elveszik téle a gyereket! Kérlelni kezdte az
orvost, hogy ne tegye, 6k Ggyis elvalnak a férjével, és akkor egyediil 6 neveli
a kislanyt. De az orvos hajthatatlan maradt.

- Ezt majd tisztdzza a hatésdgokkal, asszonyom - zdrta révidre a be-
szélgetést.

- Lathatnam 6t? — kérdezte sirassal kiiszkodve Agi. Az orvos azt fe-
lelte, igen, de még nem ébredt fel az altatasbdl, és az biztos, hogy nem fogja
hazaengedni egy ilyen erészakos otthonba. Agi most mar nem tudta magaban
tartani a konnyeit, Barnabds pedig hidba nyugtatgatta, a né ellokte maga-
tol.
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A hatdsdgok nehezen egyeztek meg, hogy kihez is tartozik az ligy. H6-
napokig tarté vita utan végiil arra jutottak, kozos dontésnek kell sziiletnie,
ami minden szempontbél elfogadhaté, és figyelembe veszi a sarcophilus har-

risii avagy tasman 6rdog vagy erszényes macké vagy M. Tamara kis-
58  korl, ahogy tetszik, minden érdekét. Tovabbi hénapokig tarté vita

kovetkezett, mik is az érintett érdekei. Addig 6 maga az allatkert
ausztrdl kifutéjdban élt, bébikardmmal elkiilonitve a tobbi dllattol. Az anyja
naponta latogatta, de ehhez bérletet kellett valtania az dllatkertbe, a fél fi-
zetése rament. A fizetése masik felét ligyvédekre koltotte. A gyermekvédelmi,
a kisallatvédelmi és a vaddllatvédelmi hatdsag végiil kozos egyetértésben
megvonta a felligyeletet az apatél, és csak azzal a feltétellel adta vissza az
anyanakazdllatot, hogy a szabadban, a természetes kdzegéhez hasonlé ko-
riilmények kozott tartja. Aginak azonban nem volt pénze arra, hogy kertes
hazat vagy akar csak egy telket vegyen, igy ezt a feltételt nem tudta teljesi-
teni. Azallatkert ,nagylelklien” felajdnlotta, hogy lakbér és gondozasi dij el-
lenében a sarcophilus harrisii élhet tovabbra is az intézményben. Aginak nem
volt mds valasztdsa, belement. Mivel harom éve, Tamara sziiletése utdn elvé-
gezte az allatgondoz6i képzést, amint megiiresedett egy allds, jelentkezett
az allatkertbe, hogy kdzelebb lehessen a lanyahoz. Igaz, hogy a mérgeshazba
keriilt, de legaldbb barmikor atszaladhatott erszényes mackéjahoz.

Késébb Kovacs Tivadar sikeresen beszerzett egy him tasman 6rd6got,
és az egész dllatkert remélte, hogy hamarosan beindulhat a tenyészprogram.
Csak Agi nem tudott napirendre térni a dolog felett. 0 még mindig az 6téves
kisldnydt ldtta az dllatban. Tobbszor jelezte is azigazgatésagon, hogy Tamara
csak lakéja, és nem tulajdona az allatkertnek, s6t, még a gyermekvédelmi
hatdsagot is értesitette az esetrél. Ott azonban nem igazan akartak foglal-
kozni a dologgal. Végiilis, gondoltdk, ez a gyerek, ha egydltalan lehet annak
nevezni, mar tobb éve az dllatkertben él, vaddllatok kdzott (mdr a bébikardm
sevolt meg), rdadasul egy veszélyeztetett faj egészséges képviseldje, hat kik
6k, hogy meggdtoljak a természetvédelmet? Barnabds mar rég nem volt
sehol, pontosabban egy sz6ke szépséggel nevelte nemrég sziiletett egészsé-
ges embergyerekét valahol Németorszagban, igy hat Agi magdra maradt, csak
az ligyvédében bizott, de mire annak sikeriilt intézkednie és ledllittatnia a
tenyészprogramot, addigra Tamara vemhes lett.

Agi feljelentette az allatkertet, de nem sokra ment vele. Kapott ugyan
kartéritést, ennyi pénzb6l vehetett kertes hazat dllatkifutéval, de az allatkert
engedélyt kapott, hogy amig a kis erszényes 6rdogok fel nem cseperednek,
addig az anyjuk tovdbbra is veliik éljen. Mire Tamara hatéves lett, az anyja
végre hazakoltoztethette. De ldtta rajta, hogy boldogtalan. Hiaba volt j6l
felszerelt a kifutd, a tasman 6rdog mar az dllatkertet tekintette otthonanak.
Raadasul Aginak egész napra egyediil kellett hagynia, aminek sem 6, sem



Tamara nem oriilt. Igy hat kénytelen-kelletlen visszavitte az allatkertbe, azzal
a kikotéssel, hogy tobbszor nem sziiletnek utédai. Tamaraba visszatért az
életkedv, boldogan szaladgalt a lakhelyén.

Nyolcévesen, ami a tasman ordognél magas életkor, végiil el-
haldlozott. Mindenkit megrenditett a hir, még Barnabds is telefondlt 59
Aginak, hogy igaz-e, amit az interneten olvasott. De leginkdbb Agit
rézta meg a dolog. § végig a lanyaként szerette Tamarat. Az allatkert elve-
szitett egy értékes allatot, egy kuriézumot, amit mindig gy rekldmozott:
ember sziilte. A gondozék elveszitettek egy kedves jészagot, de Agi a gyer-
mekét veszitette el. Most lenne masodikos, gondolta magaban, most
tanulnd a szorzétdabldt, és hangosan szipogott. Ragaszkodott hozza,
hogy rendes temetést kapjon a varosi temetében. Nem, sz6 se leheta
kisallattemetGrol. Az az eqy vigasztalta Agit, hogy Tamara mindvégig
nagyon szerette 6t, a vele valé jé kapcsolata, ha nem s volt olyan szo-
ros, mint kiskoraban, mégiscsak megmaradt. Ugy latszik, semmilyen
vad esemény nem tudta elfeledtetni vele, hogy ki is az anyja.
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Galantai Zoltan

A KERTEK KORA

Wirth Imrének

A meggyfa ideje

ez hat azid6é mikozben eltéré dimenzidkban élek.
az egyik olyan fényes mint gonoszul a meggymagok
amiket az 6rddg kikdpdos és kissé kesernyések:
konyvet is irnék err6l de hat én mar nem vagyok.

a masikban viszont még megirom ezt a verset:
holnap és hogy mir6l szl — de hiszen tudod

hogy a kovetkez6é dimenzi6 fekete és s(ir( és nehéz
a meggyfa viragjabol leparolva éppen mint a méz -
és a negyedik meg végtelen. a tobbi még nagyobb.
Igy aztdn végtelen meg mégegyszer én is csalédhatok.

Ajelenvalé

mondd csak hdny fekete meggymag odafont az ég
ha itt van azistened lent a kerti fak kozott

a tdlérett fény gyiimolcsként a titkos valaszok
arnyakéntinog csupdn és magas az égi messzeség
Gsszel a feloldozas feketén majd amikor ott zordg
éjjel a levél csillagracs magasaban dgy suhog
csapddba esve a mélység a foldalatt-homalyban
szdzezer évig vadgylimoleson kellett volna élnem
amikor a gylimolcsfak alatt énis arra jartam
istennel egy meggymag feketére érett idejében

Bordal

lildogélek hat azisten fekete kerti asztalandl

egyediil az alkonyi lombok szine is egyediil én vagyok:
széttiport sz6l6szemek a megcsillané nagy szavak
venyigefiistje ha folfelé is a kékség hogyha szall

ldng az univerzum: fiist volt és fény volt ennyi se marad
(ellobban a préshazis meg az 6sszes bordalok)

és bar most még az drnyék réten felragyog lgy szital
majd a mennybolt fekete sz6l6tdve gyis meghasad.
isten mint a voros bort gy horpdli fel mind a csillagokat



A KIRALY IDEJE

Lear kiraly siremléke

lent a reneszansz kévazaban hervadé viragcsokor
taldn kakukkfd: talan taldn. nem tudom a nevét.

a siron a kdalakok kissé torotten is giccsesek

és ugyanilyen giccsesen marvany a kirdyszobor
folott a shakespeare-i drdma mint a faké nap lebeg
mikdzben elvirdgzik a biirok a csaldn meg a szarkalab
hidba dvezte a homlokod: nem és nem lehet:

(a szélis diihodten sarga és voros szineket sodor)
mind semmivé lesz miel6tt még kimondanad
6irgalmas Isten 6vd hat a foldben az Griilteket:

ez a sirvers itt még az Griiletekre sem elég.

csak az égbolton tdl majd a fak: a hideg, 6szi, kék

Merlin joslata

leir nagy kirdly volt uram. a haldla utan
eljottét merlin jésolta meg. a vaskor

vele kezd6dott vagy ért véget ma délutdn
feltdmadt, korona volt épp most, alkonyatkor

lonc biirok a csalan kakukkf( és dudva
Ovezve homlokat. a birodalma szélvihar

és a dramai végsz6ba mindig is behullva
mint Griilet és (gy is z(g Ggy vihog: belehal

amig ott fekszik az dlom a testem mellé festve
a sir koriil srd fényt ont szerteszét a nappal
vaskori jelképek miatt a mdrvany kélapon

tébolyként nydjtézkodik el bennem leir kirdly teste
éjszaka diihhel es6ével vagy barmivel: haraggal
eltelve téboly és torténelem is mert 6nmagam dlmodom
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MESEVEL ER VEGET

Kemeény Istvannak

A nyugati boszorkany

hat most végig a kerteden, azonnal, hamar.

a boszorkdnyt megégették. az régen volt.
fagyalsovény. a kapu immar nincs meg

csak a kéoszlopok: csak azid6 a k6be mar

a boszorkany szelleme. sdros és szenes folt

valahol a f(iben, a rebbenés, a verebek,

siess, az 6szt még éppen megpillanthatod:

sar, hideg arnyék, huss és repiil, elrepiilt a nyar:

a kékapun tal egy halott vénasszony hangosan zihal

Avarazslé kertje

immar az 6sz van és hidba tlin6dom tovabb

hogy mir6l olvasok majd a langszin fak kozott

egy vershen amikor épp az 6szrél olvasok

és lobogva a mennybolt: és a fasorban a fak:

a szélis dgy fiistol az avar és ugyandgy a kod

ez a sor akdr sargulé levéllel mindegyik

fadg lgy ing mint a késé 6szi magikus nappalok.
aztan a parazs és a fiist lesz az ég egészen reggelig

Felhékakukkvar

az 6sz égi kastély vagy egy lakott eséfelhd

tornyai roskatag napfényben a szeptemberek

a fak foldi arnya mar oktéberben az égig felné

folfelé és folfelé nydjtéznak fel a tavolok

am ez azirdny nem létezik innét mdr nem lehet

hallani ahogy a kirdlylany egyre csak zokog

és a november ormai koriil szallongé madarak

de nem vagyok madar és csak a tél: mindorokre megmarad









Eldzetes megjegyzések

Az utébbi néhany évben Reichert Gabor 65
érezhet6en megélénkiilta

szakmai érdekicdes Mol-  EGY NYELV NELKULI

nar Ferenc utolsé nagyobb

szabasu m(ve, az Amerikai REGENY?
Egyesiilt Allamokban Com-
panion in Exile cimen Molndr Ferenc Companion

1950-ben,? Magyarorsza-
gon pedig Utitdrs a szam-  in Exile cim({ m(ve a kézirat-
lizetésben cimen 1958-ban
megjelent regény irdnt.3 valtozatok tiikrében?
A Magyar Irodalomtorté-
neti Tarsasdg 2021-es Molndr-konferenciajan két, egymastéligencsak eltérd
iranybdl kozelitd el6adds foglalkozott a m(vel, a beldliik késziilt tanulma-
nyok a 2022-es konferenciakétetben is megjelentek.* Egy 2023-as interjiibél
pedig az deriil ki, hogy Kadar Judit az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem
0sztondijanak jévoltab6l New Yorkban tanulmanyozta a konyv kéziratval-
tozatait,®> amelyeknek a leléhelye eddig is kozismert volt, szakszer( fel-
dolgozasuk és értelmezésiik azonban mind ez idaig varat magara. Jelen
tanulmanyban magam is hivatkozom a New York Public Library szinhazi
osztalydn (Billy Rose Theatre Division) taldlhaté dokumentumokra, amelyek
egy részét, bar személyesen nem allt médomban megtekinteni, szkennelt
formdaban a rendelkezésemre bocsdtotta egy New Yorkban él§ ismerdsém,
Erdei Szabolcs — akinek ez Gton is szeretném megkdszonni az onzetlen se-
gitséget.

Ugyancsak viszonylag friss fejlemény a regénnyel kapcsolatban, hogy
2023 mdrciusaban egy amerikai online aukcién feltlint az a kézirategyiittes,
amely a Companion in Exile-hoz kapcsol6dé szdvegeket tartalmaz (tudatosan
nem haszndlom a magyar cimet, hiszen az bizonyithatéan nem Molnartél,
hanem az angol valtozatot magyarra ,visszafordit6” Stella Adorjantél szdr-
mazik), és amely rovidesen Budapesten valik hozzaférhetdvé a kutaték sza-
madra. A javarészt autograf, kisebb részben gépirasos jegyzetek a regényt
angol nyelvre {iltet6 fordit6, Barrows Mussey hagyatékabol keriiltek a ritka
konyvek és kéziratok gy(ijtésével és arverezésével foglalkozé Mark Funke iiz-
letébe, amely a kaliforniai Mill Valley-ben m(ikddik. A meghirdetett tételre
az ir6 szintén Kalifornidban él6 dédunokdja, Lukin Gabor figyelt fel, akinek
a kozvetitésével (és a Los Angeles-i magyar fékonzuldtus bevondsdval) a



dokumentumok 2023 mdjusaban a Pet6fi Irodalmi Mizeum Kézirattaraba ke-
riiltek. A vételdr kifizetését a mizeum gydjteményezési keretén feliil Molnar
Ferenc leszdrmazottainak anyagi tdmogatdsa tette lehetévé.¢ A csaladtagok
és az intézmény jévahagyasaval 2023. mdjus 23-an és 24-én, a resta-
66  uralds megkezdése el6tt tanulmanyozhattam a frissen ,hazakeriilt”
kézirategyiittest, a dolgozatban az ekkor szerzett benyomasaimra is
hagyatkozom.

Meglatasom szerint kulcsfontossagi feladat a Mussey-hagyatékbél
el6keriilt anyag és a New York-i kéziratvaltozatok minden részletre kiterjed6
Osszevetése — amelyre, nem lévén ,hivatasos” Molnar-szakértd, ebben a tanul-
mdnyban nem vdéllalkozom, minddssze néhany példa segitségével szeretném
érzékeltetni, hogy rendkiviil tanulsdgos szovegkorpuszrélvan szé. A Companion
in Exileismert kéziratvdltozatainak vizsgdlata ugyanis jobb ralatast adhat a md
rendkiviil szovevényes — hovatovabb egyediilallénak nevezhetd - keletkezés-
torténetére, amelyrdl eddig csak részleges informacidkkal rendelkeztiink. Gyor-
gyey Klara monogréfidja szerint Molndr Ferenc és Barrows Mussey kdzos
munkdja a kovetkezéképpen zajlott: , A szerz6 magyarul irt, aztan kétnaponta
németiil felolvasta az elkésziilt anyagot egy kétnyelv(i amerikainak, Barrows
Mussey-nak, aki ott helyben, mondatrél mondatra, angolra forditotta.”” Ebbél
kovetkez6en az eldszor 1950-ben, angol nyelven publikalt regény nem rendel-
kezik fizikai formdban létez6, Molndr dltal irt autentikus kézirattal, hiszen a
végleges és nyilvanossdg elé bocsatott angol szoveg kéziratat nem sajat maga
hozta létre. Es, mint l4tni fogjuk, a helyzet ennélis sokkal bonyolultabb.

A regény létrejottének visszakovetése a filoldgiai kovetkeztetések le-
vondsa mellett Molnar kései prézapoétikajaval és munkamédszerével kap-
csolatban is 4j felismerésekhez vezethet, amit az alabbiakban szintén
igyekszem példakkal igazolni. Gondolatmenetem két kozponti allitas koré
épiil. 1.: Molnar Ferenc utolsé regényének nincs, mert nem is lehet teljes kéz-
irata - a szoveg keletkezésének specidlis médja ugyanis eleve lehetetlenné
teszi egy stabil alapszoveg létrejottét. 2.: Ezzel 6sszefiiggéshen az a kijelen-
tés is megkockdztathatd, hogy a Companion is Exile ,nyelv nélkili” regény,
vagy talan pontosabb (gy fogalmazni: a kéziratvaltozatok nagy részének is-
meretében sem mondhaté meg egyértelmden, hogy milyen nyelven keletke-
zett. Hiszen barmelyik forditas olvaséi egy hdrom nyelven (az angol és a
magyar mellett a kozvetitéként haszndlt németiil), olykor pedig ezek keve-
rékén zajlé egyeztetési folyamat révén eldallt, majd egy fordité 4dltal egy-
nyelv(ivé tett szoveggel szembesiilnek.

Az 1958-as, Stella Adorjan-féle magyar forditas Barrows Mussey angol
szovegén alapszik, tehat ez utébbit fogom végleges vdltozatként emliteni a
tovabbiakban. Stella sok szemponthél problematikus forditdsdt csak tajékoz-
taté jelleggel, a vizsgalt szoveghelyekhez tartozé labjegyzetekben idézem.



Bartha Wanda haldla (1947. augusztus 28.)

A keletkezéstorténet (legalabb megkozelitéleg) pontos rekonstrudlasahoz
érdemes kronologikus rendben haladnunk. A m{ Bartha Wandanak,
Molndr Ferenc titkdrdnak és baratjanak allit emléket, akire holtanta- 67
laltak rd 1947. augusztus 27-ér6l 28-dra virradéra a New York-i The

Plaza Hotel 15. emeletén lévé szobajaban (ahol 1940 mdjusa 6ta élt, hét eme-
lettel Molnar lakosztdlya folott). Kordbbi tanulmanyomban bévebben is fog-
lalkoztam Molndr és Bartha pletykakkal dvezett kapcsolataval, valaminta 39
éves koraban varatlanul elhunyt né haldlanak rejtélyes koriilményei-
vel.® Ezek djbéli ismertetésétél ezittal eltekintek, sz6t kell azonban
ejtenem arréla nemrég megtaldlt dokumentumrél, amely alapjan valé-
szin(inek tlnik, hogy Bartha Wanda - az eddig tényszer(ien nem igazolt
szobeszédnek megfeleléen — 6ngyilkossagot kdvetett el. A kdzelmdltban
el6keriilt orvosszakértdijelentés emlitést tesz eqy jegyzetfiizetrdl, ame-
lyet az dgyhoz kozeli asztalon taldltak a kiérkezé hatésagok: ,On a
pad is written in Hungarian the following (translation made by
friends): »Iam tired. Let me sleep.«”® Molnar regénye, bar az elsé fe-
jezetben részletesen lefrja a holttest megtaldlasat kovetd nap esemé-
nyeit, nem emlit bdcsdlevelet, vagy azt, hogy az dnkez(iségnek akar
csak a gyandja is felmeriilt volna. A szdveget vizsgdlva érdemes fel-
hivni a figyelmet az alapvet6 ellentmondasra az irdst kivdlté esemény
fontos részleteinek elhallgatasa és az elbeszélS altal rendszeresen
hangstlyozott szinte kitarulkozas kozott — ez annak ellenére is szem-
bet(ing, hogy a narrator értelemszerlien nem azonosithaté az életrajzi
szerzbvel. Az ,Gszinteséq fikcidjat” érzékeltetd példaként alljon itt az
elész6 egyik bekezdése:
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#This bookis in fact what I call it on the title page: notes for an auto-
biography. It may well be so alarmingly frank, so excessively detailed - down
to trifles that for others will verge on sheer boredom - that it will prove one
of the numerous mistakes in my life. It is the outcome of an idea that I have
always found repugnant, but that has by now, surprisingly, grown into an
urge, nay a compulsion: to violate my own privacy.”*

Az 1950-ben publikalt angol forditds zaré mondatanak tandsaga szerint Mol-
ndr nem sokkal Bartha Wanda haldla utdn kezdett bele a vele kapcsolatos
visszaemlékezéseinek megirdsaba, és megszakitdsokkal nagyjabél egy év
alatt végzett a munkdval: ,And so end these chapters of my autobiographical
notes, which I began to write in the autumn of 1947, and wrote, with inter-
ruptions, up to the fall of 1948.”" Az NYPL-ben taldlhaté egyik magyar



kéziratvdltozat megerdsiteni latszik a kezdd ddtumot, a nemrég a PIM-be ke-
riilt anyag alapjdn viszont nyilvanvalé, hogy Molndr még 1949-ben is hosszd
betoldasokatillesztett a késziil6ben lévé Mussey-féle forditdsba (immdr nem
magyarul, hanem angolul és/vagy németiil), tehdt a kézirat 1948 4szi
68  lezdrdsardl szol6 allitas biztosan nem fedi a valésagot.
A mindvégig a regény és az onéletirds hatardn egyenstlyozé
m( egyik legfontosabb poétikai eszkoze a , keletkezében lévE szoveg” fikcié-
janak folyamatos fenntartdsa - ezt az allitast akkor is igaznak vélem, ha a
miben emlitett datumok torténetesen megfelelnek a valédsagnak —, ennek
részeként az elbeszél6 id6rélidére jelzi, hogy az aktudlis sorokat épp mikor
veti papirra. Néhdny példa erre az eljardsra:

»L.-.] Tam still (Spring of 1948) - least so I think - in a reasonably normal
state of mind, I have seemed to notice in myself the first symptoms of a
gradual decline in my own nervous condition since the twenty-eighth of
August, 1947; it started on that day, and has kept growing ever since.”*

J1oday, as I write these lines (November 22, 1947), I envy him again - or
still.”®®

,0n the day I look over these lines, April 1, 1948, I read in the New York Post
that there are not only people like me, but also people who believe it possible
for someone in show business not to be susceptible to publicity.”

Jloday, ten days later (January 25, 1948), I have reread the surviving
pages.”?

A folyamatos idépontjelolések azt sugalljak, hogy a széveg szinte kigordiilt a
fajdalmat kibeszélni vagyé Molndr Ferenc keze alél, a hozzaférhet6 kéziratval-
tozatok azonban ennéljéval tudatosabb iréi magatartdsra utalnak (bar Molnar
valéban hamar lejegyezte a regény legkorabbi valtozatait). A m(i fejl6désének
nyomon kdvetése érdekében eldszor roviden ismertetem a New Yorkban taldl-
haté, a szerz§ dltal befejezett, de a publikalt szoveghez képest mindenképpen
hidnyos kéziratvaltozatokat. Fontos hangsllyozni, hogy az aldbbiakban bemu-
tatottnaljoval b6vebb anyag taldlhaté az NYPL szinhazi osztdlyan a Companion
in Exile-hoz kapcsolédéan.’ Ezen beliil most kizarélag a magyar nyelv(, Molndar
altal lezart kéziratvariansokkal foglalkozom. A magyar valtozatok és a New
York-i hagyatékrészben szintén megtalalhaté angol nyelv( (Mussey-féle) for-
ditds kéziratainak, valamint az angol, német és magyar nyelv( kiegészitések-
nek a teljeskor( elemzése és 6sszevetése véleményem szerint csak a szinoptikus
kritikai kiadas eszkdztardval lenne maradéktalanul megvalésithaté.



1. varidns (1947. 8sz - 1948. februdr 3.)

Az autograf kézirat cimlapjdn ,1948. January 31.” id6épontjeldlés olvashato,
de az elsé szovegoldal bal fels6 sarkaban egy bekeretezett megjegyzés
pontositja a keletkezési datumot: ,1947 oktéberében kezdtem irni. 69
Folytattam novemberben és most, 1948 janudrjaban. (A VI. fejezetet
janudr 31-ikén frtam.)” Az iraskép j6l mutatja ennek a korai variansnak a ki-
forratlansagat: nagyon nehéz eligazodni a betoldasokkal tiizdelt oldalakon,
ugyanakkor az is lathatd, hogy mdr ekkor tobb fejezet elkésziilt a Mussey-
féle forditas alapjdul szolgalé szoveghdl. A mlnek ekkor még nincs
végleges cime, munkacimkénta ,Threnody” ('gydszének’) sz6 szerepel
a cimoldalon, illetve a késébb véglegessé valé alcim (Notes for an
Autobiography) korai varidnsai mdr itt is megtaldlhatéak (,A/One
Chapter of Autobiography”, illetve ,,A Chapter of Self-Biography”, har-
madik otletként pedig: ,Dialogues with My Friend after her Death”).

Az 6sszesen 67 szdmozott oldalt tartalmazé kézirat 10 fejezet-
béLall (a végleges szoveg harom terjedelmes fejezettel hosszabb lesz),
az utols6 nagyobb egység mdr ittis a Night Nurse cim( (a 2. varidnsban
Az dpolond dtmeneti cimen lejegyzett) szindarabkezdemény, akdrcsak
a két évvel kés6bb publikalt végleges valtozatban. Az utolsé oldalon
Gjabb, bekarikazott idépontjeldlés taldlhaté: ,Ezt a verzi6t befejeztem
1948 februdr 3-ikdn. Ezt az egész munkat irtam 1947 szeptemberétél
1948 februarig.”

A kézirat szinte teljes egészében magyar nyelvd, de jol megfi-
gyelhetéek benne az emigrdns nyelvhaszndlatra jellemz kevert nyelvi
megoldasok (példdul a 7. kéziratoldalon: ,A Funeral Homeban mar
nem lattam egészen tisztan a torténteket”, vagy egy oldallal késébb:
LAttél féltem, hogy a nagy trafficjamben mdgottiink jon valahol [ti.
Wanda], és igy én nem kisérem, hanem vezetem a temetébe.”). Erde-
kesség, hogy mar az elsé fejezet magyar nyelv(i nyitémondata is angol betol-
dast tartalmaz: ,Wanda meghalt [betoldas: and so my one/only little light
has gone out] 1947 augusztus 27-ikén vagy 28-ikan.” Az 1950-es angol for-
ditds lathatéan kdveti — és finomitja - ezt a nyelvi szerkezetet: ,Wanda died -
my one light went out — on the twenty-seventh or twenty-eighth of August
1947 in New York.”" Valészindsithetjiik, hogy Molndr eleve angol megjelenés-
sel szamolt, ezért a magyar kéziratra a nagyobb nyelvi biztonsdgérzet miatt,
mintegy a specidlis forditasi folyamathoz hasznalt vazlatként volt sziiksége -
de ahol konkrét elképzelése volt a majdani angol szovegetilletéen, ott mara
keletkezési fazisban leirta a sajat verziéjat. Ezt tamasztjak ala (az angol
cimadds mellett) az elszérva mdr ebben a valtozatban is megtalalhaté forditasi
javaslatok, példdul a 4. oldalon Wanda jellemzésénél: ,Kozépmagassagu
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[beszdrva: slim, frail, slight], szinte sovany, igen karcs(, ardnyos volt, ha-
tarozottan kisldnyos benyomast keltett.” (A végleges angol forditasban: ,She
was of medium height, slim and fragile-looking. She made a definitely girlish
impression, not only on me but on everyone.”*®) Az ehhez hasonlé
70  szoveghelyek a mdsodik kéziratvaltozatra még inkabb jellemzéek.

2. varidns (1948. februdr 3. - februdr 7.)

Az ugyancsak autograf, még mindig rengeteg betolddssal és javitassal bo-
nyolitott 2. varidns elsé oldaldn is taldlhaté id6pontjeldlés: ,Elkezdtem ezt
a verzi6t irni (és késébb folyton valtoztatgatni): 1948. februdr 3-ikdn.”
Az el6z6nél joval hosszabb, 120 szamozott oldalt tartalmazé kézirat utolsé
oldaldn pedig ez all: ,(Az elsG verzid) Befejezve 1948 februar 7-ikén.” Nem
egyértelmd, hogy az ,és késébb folyton véltoztatgatni”, illetve az ,elsé ver-
zi6” kitételek pontosan mire vonatkoznak. Elképzelhetének tartom, hogy Mol-
ndr az 6t nap alatt lejegyzett, de jelentdsen kibdvitett és javitott masolat
elkésziilte utan rogton belekezdett a szoveg tisztdzasdba, amelynek a kovet-
kezé alfejezetben bemutatandé 3. varidns lett az eredménye. Fontos kiilonbség
az 1. és a 2. varians kozott, hogy utébbiban a fészoveg zarlataban is szerepel
a keletkezési id6tartam jelolése, ahogy a majdani végleges valtozatban is (de
eltérs datumokkal): ,Es gy végzddik ez a fejezete néletrajzomnak, amelyet
1947 oktéberében kezdtem irni, és — megszakitdsokkal — 1948 [a hénap és a
nap kisatirozva] irtam”.

A ,Threnody” munkacimet mar elhagyd, de a ,,0One Chapter of Autobi-
ography” alcimet megtart6 2. varidns 10 helyett mar 11 fejezetbl all, illetve
kiegésziil az elGszdval (itt még ,Ajanlas/Dedication” kettds cim alatt), amely
a végleges valtozat elején is szerepelni fog. A szoveg irasképe nem sokkal
rendezettebb az el6z6 valtozaténal, viszont még tobb forditasi javaslatot tar-
talmaz, amelyek immar a fészovegben, zaréjelek kozott olvashatdak. Egy
példa a mdsodik fejezet elejérél, Wanda pajzsmirigyproblémdinak emlitése
kapcsan: ,Most, ha visszagondolok ezekre a szemekre, az a nem-tudomanyos
(un-scientific) gondolat erGszakolja ram magat (haunts, obsesses me), hogy
nem pajzsmirigy-zavar, hanem az § tiszta lelkének a fénye csillogott ilyen
feltdin6en a szemeiben.” A végleges angol forditasban: ,Thinking back now,
Iam obsessed by the unscientific notion that it was not thyroid disturbances
but the light of her pure soul coming through from another world that
gleamed so strikingly in those eyes.?

Az eddig ismertetett két varians kozott szdmtalan szovegszerd eltérés
taldlhat6, ezek részletes vizsgalata, mint emlitettem, komoly szovegkritikai
apparatust igényelne. Személyes benyomdsom szerint a regény fejlédési



folyamatanak nyomon kovetése olyan érzést kelt, mintha az ir6 a sz6veg meg-
munkdlasandl, stilizdlasdnal fontosabbnak tartotta volna az djabb és Gjabb
torténet- és emlékfoszlanyok soroldsat. Mivére, voltaképpen érthetd médon,
mintha nem esztétikai produktumként tekintene, hanem (mai foga-
lommal élve) a traumafeldolgozds eszkdzeként. A szoveg nyelvi dlla- 71
pota igy mellékesnek nevezhetd az elmondani kivant torténetek,
emlékek, anekdotdk (a szerzg altal vélt) jelentéségéhez képest. Ennek vi-
szont ersen ellentmond az a felt(ing célorientdltsag, amely a személyes tra-
uma kibeszélésének végpontjaként egy angolra fordittatott, kereskedelmi
forgalomba keriil6 regény elkésziiltét vetiti el6re.

3. varidns (1948. februdr [?] - 1948. dprilis)

Az el6z6 ketténél sokkal rendezettebb irasképet mutat6, olvashatébb
és jobban kovethet6 - de tovabbra is szdmos dthidzast, betoldast és
egyéb javitast tartalmazo — 3. varidnsnak mdr csak az utolsé oldaldn,
a fészoveg részeként olvashaté a kézirat lezdrasdra utalé datummeg-
jeldlés: ,Es igy végzddik ez az onéletrajz-fejezet, amelyet 1947 okt6-
berében kezdtem irni, és - megszakitasokkal — 1948 aprilisdig irtam.”
Ahogy a dolgozat elején idéztem, a végleges vdltozatnak ugyanezen
a helyén 1947 8sze és 1948 §sze kozotti id6tartam szerepel, tehdt va-
l6szindsithetd, hogy a sz6veg bévitése még hdnapokon 4t tartott, mi-
el6tt elkésziilt volna Mussey forditdasanak az els6 kézirata.

Az ugyancsak autograf, 133 oldalas - és immar a végleges beosz-
tasat elnyerve 13 fejezeth6l allo - kézirat egységesnek haté kiilleme a lat-
hatéan nagy odafigyeléssel, ugyanazzal a sotétkék tintdval, széles margét
hagyva végigirt oldalaknak kdszonhetd. Az fraskép alapjdn feltételezem,
hogy Molndr az el§z6 valtozatok tisztdzatanak (is) szanta ezt a varidnst,
amelyen a lejegyzés befejezése utan tovabbi médositasokat hajtott végre.

Ha az angol forditas valéban a Gydrgyey Klara altal leirt médon zajlott,
elképzelhetd, hogy Molnar ezt a varianst haszndlta akkor, amikor Barrows
Mussey-nak (magyarbél a kézirat alapjan fejb6l németre vagy régton angolra
forditva) ,tollba mondta” a regényt. Ezt a lehet8séget az a tény is megerdsiti,
hogy ez a varidns a korabbiakndlis tobb angol forditasi javaslatot, vagy akar
a magyar kéziratba belesz6tt angol szovegrészt tartalmaz. Példakénta ,De-
dication” cim alatt olvashaté el6sz6t - tehat hangsilyos helyet, a ,tisztazat”
legelsd oldaldt - emlitem:

hugbal npau maku ABF :10qen paydiey - /4202 seliod n

UBQ.{N} Y 01BZ0T|RATRILZY B SADL NWILD 3]1XF UL UOLUDALIO) JUBIRS JRUIO

#Ezt a konyvet titokban, egy kis hotelszobdba bezarkézva irom, éjjelente
és a hajnal els¢ 6rdiban. Amig irom, el akarok bujva lenni ennek a vajido,



haragos (pregnancy-pained, wrathful) vildignak egyre hallhatébb (audible)
zlirzavara (confusion? turmoil?) eldl. A fiilem, szemem, agyvel6m mostana-
ban mdr tal-érzékeny kezdett lenni ennek a chaotic (messy?) vildgnak a leg-

tavolabbi és legkisebb nesze (the least noise? the least bit of a noise?
72  theslightest noise?) irdntis. [...]

Ez a kdnyv valéban az, aminek a cimlap nevezi: néhany fejezete
Onéletrajzomnak. Lehet, hogy olyan ijesztéen @szinte és olyan tidlsdgosan
részletez6, down to a minutiae, which may well be said to border boredom
(dullness? tedium? tediousness? dullness? [sic!]) for others, hogy egyike lesz
életem szamos (numerous) mistake-jeinek.”

Lathaté, hogy mig azidézet elsé felében az el6z6 variansokban is eléfordulé,
egy-egy kifejezés vagy fordulat angol megfeleléjét keresé zardjeles forditas-
javaslatok dominalnak, addig a kdvetkezd bekezdés mdsodik mondata ennél
tovabb megy: magyarul kezd6dik, angolul folytatédik, majd magyarra vissza-
valtva zarul, egy - a kézirat mds részeire is jellemz6 - furcsa megolddssal, a
mistake ("hiba") angol sz6 magyarul toldalékolt alakjaval (,mistake-jeinek”).
Azilyen és ehhez hasonlé - a 3. varidnshan s(r(in eléforduld - szveghelyek
alapjan csabité lehet, hogy a nyelvkeverés vagy a nyelvvesztés szocioling-
visztikai fogalmai mentén jellemezziik Molndr nyelvhaszndlatdt. Ha azonban
szamitasha vessziik, hogy ez a kéziratvaltozat (feltételezhetéen) meghata-
rozott funkciéval, azangol forditast megalapozé, sajat haszndlatra készitett
vazlatnak tekinthet6, érdemes 6vatosabbnak lenniink az efféle kovetkezte-
tésekkel — még akkor is, ha, mint késébb latni fogjuk, mve frasa kdzben oly-
kor maga Molnar is kétségbe vonta a sajat nyelvi kompetencidit.
Aziméntidézett szakasz az alabbi format kapta a végleges valtozatban:

LLwrite this bookin secret, locked awayin a small hotel room at nightand in
the early hours of dawn in New York. While I write itI want to be hidden from
the ever more audible turmoil of a wrathful world in travail. My eye and ear
have grown for the moment too sensitive to the remotest events of this tur-
bulent world. [...]

This book is in fact what I call it on the title page: notes for an auto-
biography. It may well be so alarmingly frank, so excessively detailed - down
to trifles that for others will verge on sheer boredom - that it will prove one
of the numerous mistakes in my life.”?

Mivel a kézirathan szereplé Molnar-féle forditasi javaslatok csak kisebb részben
egyeznek a végleges angol szoveggel - és ez a tovabbi oldalakra is jellemz6 -,
valdszintinek t(inik, hogy a bonyolultabb mondatokat és kifejezéseket Molnar
angol és/vagy német kozvetitésének segitségével Barrows Mussey stilizdlta,



ami felveti a kérdést: megallapithaté-e egyaltaldn, hogy ki (vagy kik) irta
(vagy irtdk) a Companion in Exile cimd, angol nyelv{ regény szovegét?
Az NYPL-ben Mussey forditasanak 1948-ra datalt kéziratos, valamint 1949-
es datumon katalogizalt gépiratos valtozata is megtaldlhaté, ezek
szakértdi vizsgalata tovabbi informdciokat nydjthatna az angol val- 73
tozat létrejottérdl.

A Companion in Exile keletkezéstorténete azonban nem éritt véget —
err6l egyebek mellett a 2023 majusaban a PIM-be keriilt kézirategyiittes ta-
ndskodik.

A, hazatért” jegyzetek (1949)

A Barrows Mussey hagyatékabél el6keriilt, Molnar kézirdsaval lejegy-
zett anyag keletkezési idejére a lapok némelyikén feltiintetett 1949-
es évszam alapjan kovetkeztethetiink, illetve abbél a ténybél, hogy a
New York-i Gaer Associates dltal kiadott angol forditds az 1950-es év
legelején jott ki a nyomdabél - tehat a kiaddsra szant angol kéziratnak
legkésébb 1949 végéig be kellett érkeznie a kiadéba. Megjegyzends,
hogy a PIM-be keriilt iratok egy része (feltehetGen indigéval késziilt)
mdsolatban az NYPL-ben is megtaldlhaté: Molnar valészindileg egy-
egy sajat példanyt is megtartott a Mussey-nak dtadott djabb fejezet-
részekbél.

Természetesen ezeknek a kéziratoknak a részletes elemzése is
onallé tanulmdnyt igényelne. Az aldbbiakban csak a legalapvetébb fi-
lolégiai Osszefiiggések feltardsara szoritkozom, amivel reményeim
szerint megvdlaszolhatom a kérdést: tulajdonképpen mit tartalmaz-
nak azok a kéziratok, amelyek 2023 majusaban ,hazatértek” a Petéfi
Irodalmi Mdzeumba?

A lapokon olvashaté szévegek nagyobbrészt német, kisebbrészt angol
nyelviek, illetve id6nként a fent idézett angol-magyar keverékszovegekhez
hasonld, ezittal angol-német részek is eléfordulnak. A kéziratoldalak ,szer-
kezeti felépitése” a legtobb esetben megegyezik: a lap felsé negyedében
Molnar altal irt, Mussey-nak sz6lé angol nyelv( instrukciék talalhatok, a
rendszerint vizszintes vonallal levalasztott alsé részben (illetve, amennyi-
ben hosszabb szovegrészrélvan sz6, a tovabbi oldalakon) pedig a regényhez
irt, f6ként német nyelv(i hozzatolddsok olvashatéak, szintén Molnar kézira-
saval. Egy példa erre a médszerre, egyszersmind az angol-német keverék-
nyelvre: a ,Chapter VIIIL. Page 110.” fejléccel elldtott lap felsd, vonal feletti
részében a kovetkez§ utasitds szerepel: ,Insert after the story, ending: »...
handsomest boy we have ever seen.«” Majd a vonal alatti rész igy kezd6dik:
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»Der elderly waiter im Hotel Danieli, der M. jeden Morgen sein Friihstiicks-
Kaffeein seiner Zimmer bringt, ist sein italienischer Sprachlehrer. Oft bleibt
er bei M. eine Halbe Stunde, um ihn italienische colloguialisms beizubringen.
[...]«”
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A fenti szOvegrész - természetesen angolra forditva — megtaldlhaté
az 1950-es végleges valtozat jelzett helyén, tehdta ,»...handsomest boy we
have ever seen.” végz6désli mondat utan:

»The elderly Venetian waiter who brings M’s morning coffee to his room at
the Hotel Danieli is his Italian language teacher. He often stays half an hour
with M, teaching him Italian colloquialisms. [...]«".2

Viszont semelyik korabbi, magyar nyelvi varidanshan nincs ehhez hasonlé sza-
kasz. Ugyanez mondhat6 el a PIM-be keriilt anyag 6sszes tobbi — azimént be-
mutatotthoz hasonléan felépiilé - oldalarél, ami egyértelmdivé teszi, hogy
ezek a szovegrészek Barrows Mussey kéziratos forditadsanak elkésziilte utan
keletkeztek, és Molndrnak a regény bizonyos fejezeteihez irt kiegészitéseit
tartalmazzak. Tovabbi érdekesség, hogy a fejlécekben két kiilonbdz8, minden
bizonnyal Mussey-tél szarmazé kéziratra utalnak a feltiintetett oldalszamok:
az egyiket Molnar ,Yellow script”-ként, a masikat ,Rialto script”-ként vagy
+New script”-ként nevezi meg. Valészind tehdt, hogy a magyar varidnsokhoz
hasonléan az angol forditas szovege is egyszerre tobb, egymassal nem teljesen
azonos valtozatban létezett, amig a végsd valtozat nyomdaba nem keriilt.

Az ir6 és a fordité munkamddszere ekkorra megvaltozott. Mig a kéz-
iratos forditas elkészitését személyes jelenléten alapulé miihelymunka elézte
meg, addig a késébbi szakasz irasbeli kommunikdcié Gtjan zajlott. Erre
a legszemléletesebb példat egy szintén a 8. fejezethez irt kiegészités adja.
A kéziratoldal egy Gjabb (angol-német makaréninyelven) irt metareflexiv
beékelést tartalmaz:

»Gleich, alsich diese Chapters zu schreiben begann, habe ich einen Satz ge-
habt, von dem ich fiihlte, dass ich ihn diesem Buch irgendwo unterbringen
muss, womoglich im Vorwort. (Preface). Der Satz reads as follows:
»Selbstverstandlich (of course), wie alle menschliche Wesen (human
beings) hatte auch Wanda ihre Fehler. Ich habe diese entweder nicht einmal
(not even) bemerkt (notice), oderich habe sie eiligst (hurriedly) vergessen.

[...]«"

A kéziratlapnak ehhez a részéhez Molnar egy kisebb lapot tlizott gemkapocs-
csal (1), rajta a kovetkezd, a forditét megsz6lité lizenettel:



»Dear Mr. Mussey:

Ich schreibe nicht »rasch« oder »schnell« vergessen, sondern »eiligst«
(hurriedly). Damit willich ausdriicken, dass ich diese Fehler absichtlich ver-
gessen habe, nicht wegen schlechten Geddchtnis.”
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Meglep6 az aprélékossagnak ez a foka a szerz6tél. Mint lathattuk, Mol-
nar szamtalan esetben konkrét forditdsi javaslatot ad egy-egy mondatdhoz,
de mashol nem fordul eld a regény dltalam ismert kéziratvéltozataiban, hogy
egyetlen szévdlasztds miatt ,cimzett” izenetet irjon Barrows Mussey-nak.
A fordit6 egyébként ezittal is mas kifejezést valasztott, mint amit az
iré javasolt:

~The momentIbegan to write these chapters, I thought of a sentence
that I felt I must bring into this book some where, if possible in the
preface. The sentence reads as follows:

»Naturally, like any human being, Wanda had her faults. Either I did
not even notice them, or I hastily forgot them. [...]«"%

Tobbféle - példaul Wanda alakjanak m(ibeli reprezentacigjaval, vagy
akar kettejiik kapcsolatanak felt(ing idealizalasaval kapcsolatos — oka
lehet annak, hogy Molndr miért tartotta ennyire fontosnak ezt a szo-
veghelyet. Filoldgiai szempontbdl viszont a fenti példa vildgosan bi-
zonyitja, hogy a PIM-be keriilt kéziratanyag a Companion in Exile
szokatlan keletkezési folyamatanak egy koztes — az elsé forditasval-
tozat(ok) elkésziilte utdni tovabbi bovités - fazisdban jott létre.

Megjegyzendd, hogy a betoldasok nagy része a regény 8. feje-
zetéhez késziilt, amely - legaldbbis az iréi fikcié szerint - elejétél a
végéig Wanda napléjabél szarmazo részleteket tartalmaz, és amelyek
aziré és ,(titdrsa” kozos élményeit orokitik meg. A 8. fejezet a végle-
ges regényszovegnek csaknem a felét teszi ki, de az 1. és 2. kéziratvarianshan
még egy sor sem taldlhaté meg beléle. A 3. varidnsban jelennek meg elGszor
Wanda napléjegyzetei - mintegy 30 lapnyi, vagyis a teljes 3. varidnsnak ke-
vesebb mint a negyedét kitevé terjedelemben -, a sz6veg 1949-es, jelentds
kibéviilése tehdt leginkdbb ezt a részt érintette. A kéziratok kozott egyébként
nem taldltam nyomdt Bartha Wanda napléinak, a 8. fejezetben szereplé be-
jegyzések Molnar kézirasdval olvashatéak a 3. varidnsban és a kdzelmdltban
a PIM-be keriilt kéziratlapokon is. Ezjelentheti azt, hogy valéjaban fiktiv nap-
l6jegyzetekrélvan szd, de persze nem elképzelhetetlen, hogy Molnar valéban
hasznalta Wanda napléit azirds soran - bar ezek |étezésére egyeldre nem ta-
ldltam bizonyitékot.
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A publikdlt forditdsok (1950. janudr - 1950. dprilis - 1953 - 1958)

A New York-ban, a Gaer Associates gondozdsdban megjelent regény 1950. ja-
nudri megjelenésére kozvetett médon, Wanda szintén emigraciéban
76  él6 unokahiganak 1950. februdr 4-én keltezett levelébdl kovetkez-
tethetiink, amelyben megkdszdni és lelkesen dicséri Molnarnak az el-
kiildott kotetet.?® A New York-i magyar diaszpdra szamdra eseményérték
publikaciérél Az Ember cim( emigrans hetilap 1950. marcius 4-én szamolt
be el§szor: az Gjsag alapité fészerkesztéje, a Companion in Exile néhdny be-
kezdésében fel is bukkané Gondor Ferenc méltatta és ajanlotta az amerikai
magyar kozosség figyelmébe az iré6 munkdjat.? De ami ennél is fontosabb:
Az Ember az dprilis 1-i szamat6l kezdve harom héten at kozolt magyar nyelvd
szemelvényeket a m(ibdl, Tdrsam a szimkivetésben cim alatt.

A kozlések egyike sem tiinteti fel, hogy forditasrél lenne sz6, tehat
adna magdt a feltételezés, hogy Molnar a vele j6 viszonyt dpolé Gondor Fe-
renc rendelkezésére bocsatotta az addigra megjelent regény valamelyik ma-
gyar nyelv( kéziratat, amelybél a hetilap — mintegy promécids célzattal -
részleteket mutatott be. A kéziratokkal 6sszevetve azonban egyértelmd, hogy
Az Emberben kozolt magyar szovegrészeket nem Molndr fogalmazta, hanem
a megjelent angol forditas alapjan iiltette magyarra egy meg nem nevezett
fordité. Az allitds bizonyitasara az dprilis 1-i kozlés egyik bekezdését emli-
tem, amely a publikalt regény 2. fejezetében szerepel. Elsz6r Az Emberben
olvashaté magyar szévegbél idézek:

»Mi megmenekiiltiink attél hogy megkinozzanak és megéljenek Budapesten
vagy valami koncentrdciés tdborban, mint annyi rokonunkkal meg baratunkkal
tortént, mert mi vildggd szoktiink. De ez csak néhany év haladékot adott né-
kiink. A végzet elkeriilhetetlen csapdsa utolérte Wandat és lesujtott ra 1945-
ben, amikor megtudta, hogy fivérét, akit ezen a vildgon a legjobban szeretett,
megolték: énram lesujtott 1947-ben, mikor Wanda meghalt. [...]"%

Ugyanez a rész a publikalt angol valtozatban:

.We escaped being tortured and murdered - in Budapest or a concentration
camp, like so many of our relatives and friends - by fleeing abroad; but this
merely prolonged our lives a few years. The inevitable and final blow of fate
fell upon Wanda in 1945, when she learned that her brother, whom she had
loved most of anyone in this world, had been murdered the blow fell upon
mein 1947, when she died. [...]"?¢



A New York-i hagyatékrészben lévé magyar kéziratvariansok egyike sem tar-
talmazza ezt a bekezdést, tehat Az Emberben k6zolt szoveg biztosan nem
ezeken alapszik. A Barrows Mussey-nak kiildott 1949-es jegyzetek kozott
azonban megtalalhaté a keresett bekezdés — német nyelven:
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»Davor, dass man auch uns martert (torture) und mordet - in Buda-
pest oder in einem Konzentrationslager, wie so viele unserer Verwandten und
Freunde - davor haben wir uns dadurch gerettet, dass wirins Ausland fliich-
teten. Aber dadurch, haben wir nur unser Leben um einige Jahre verldngert.
Der unvermeidliche, entscheidende Schicksalschlag traf Wanda 1945,
als sie erfuhr, dass ihr Bruder, den sie auf dieser Welt am meisten ge-
liebt hatte, ermordet worden war, — mich traf der grosse Schicksal-
schlag 1947, als sie starb. [...]"

Ahogy az el6z6 alfejezetben emlitettem, Molnar 1949-es kiegészitései
mdr nem a magyar kéziratvaltozatokhoz késziiltek, hanem kifejezetten
Barrows Mussey-nak szanta 6ket, aki a németiil irt betolddsokat az
angol forditds kézirataba illesztette. Ez alapjan tehat biztosra vehetd,
hogy Az Emberben kozolt regényrészletek — mivel bizonyos szakaszai
nem is rendelkeznek magyar eredetivel - a publikalt kotet alapjan ké-
szitett forditasok.

Molnar Ferenc 1952. aprilis 1-i haldla utan egy évvel, 1953-ban
jelent meg a regény német kiadasa Gefdhrtin im Exil cimmel, Werner von
Griinau forditasaban — a kdtet impresszumaban a kiad6 feltiinteti, hogy
a német valtozat az amerikain alapszik.? Hasonléan jart el a Tancsics
Kényvkiadé is Stella Adorjan magyar forditdsanak 1958-as megjelené-
sekor, amelynek a cimnegyede meg is toldja a kiadastorténet ismerte-
tését: ,Molndr Ferenc utols miivének eredeti kéziratat nem sikeriilt New
Yorkban megtaldlni. De a Molnar-életm(i teljessége és a kdnyv onéletrajzi
irodalomtorténeti adatainak kozzébocsdtdsa olyan szempont, amely - tgy vél-
jlik - megengedhetdvé teszi a kiad6 szamara, hogy egy magyar iré konyvét szo-
katlan médon, forditasban tegye k6zzé. Az eredeti mi »Companion in Exile«
cimmel 1950-ben jelent meg New Yorkban a Gaer Associated [sic!] kiadasaban
és Barrows Mussey-t tiinteti fel angol forditoként.”? Stella Adorjdn forditdsa
1958 6ta egy Gjrakiadast ért meg, a kdnyvet a Pallas Sthdié adta ki 1999-ben.
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Hdrom nyelv vagy eqy sem?

A fentiek alapjdn kijelenthetjiik, hogy Molnar Ferenc utolsé regényének au-
tentikus szovegét gyakorlatilag lehetetlen megallapitani. Mivel a szerz6 mar



a megirds legelsé fazisatol kezdve az angol megjelenést tartotta szem elétt,
a tanulmanyban bemutatott kéziratvaridansok véleményem szerint inkdbb
csak vazlatoknak, a Barrows Mussey-val kozosen végzett forditéi munka se-
gédanyaganak tekinthet6k. Azt is lathattuk, hogy Mussey végleges
78  forditdsa - féként stilaris szinten - [ényegi pontokon tér el Molnar ja-
vaslataitél, az angol szoveget pedig nem az iré, hanem a fordité vég-
legesitette. Igy tehat ha valaki egy jabb és jobb szinvonali népszer(i magyar
kiadast szeretne késziteni a Companion in Exile-b6l, nem tehetne mast, mint
hogy djraforditja az 1950-es angol szdveget. A New Yorkban és most mdr rész-
ben Budapesten fellelheté magyar, angol és német nyelv( kéziratvariansok
Osszerendezése csak egy ,virtudlis” kéziratot tehetne ki, amelyen nemhogy
az ultima manus elvét nem lehetne érvényesiteni, de egynyelv( teljes kéz-
iratot sem lehetne létrehozni bizonyos szovegrészek leforditdsa nélkiil. Iro-
dalomtdrténeti szempontbél viszont éppen emiatt unikdlis a Companion in
Exile keletkezése, amelyrél még részletesebb képet adhatna egy minden fel-
lelhetd kéziratvarianst egyidejlileg lattaté online szinoptikus kritikai kiadds.
Molndr Ferenc anyanyelvi szinten tudott németiil, s angolul is kivd-
l6an megtanult a kiilfoldon toltott évtizedek sordan — ahhoz azonban nem
érezte elégségesnek az idegennyelvtuddsat, hogy ne magyarul jegyezze le
utolso regénye nyersvéltozatait. A Petéfi Irodalmi Mdzeumba kerdilt oldalak
egy-egy széljegyzete fdjdalmas betekintést nydjt abba a ,nyelv nélkili” al-
lapotba, amelyrél Molndr mar Egy itteni betegségrdl, amelynek neve: emigrdcio
cim(irdsabanis értekezett.? A dolgozat zardsaként két példat emlitek ezzel
kapcsolatban.
A ,Chapter IX Page 166.” fejléccel elldtott lap felsé harmadaban
angol-német makaréninyelven irt instrukci6 olvashaté:

Jnsert (no paragraph) after the words: »... to force itself into such
an attitude« - die folgende Zeilen, wo ich Ihrem Text worte hineinschrieb,
dieich aus meinem Gesichtspunkt flir wichtig halte.”

A kovetkez6kben Mussey elsé forditdsanak egy részlete szerepel Molnar kéz-
rasaval lejegyezve, amelybe az ir6 6sszesen dtsornyi kiegészitést ékel ango-
lul, a betoldasokat piros aldhdzdssal jelolve. A végleges vdltozatban mar
megtaldlhatéak Molndrnak ezek a betoldasai — persze Mussey még ezt a né-
hany sortis kiigazitotta. Mégsem ez itt a legérdekesebb, hanem Molnar Gjabb
megjegyzése a lap aljdn:

,Die neue Zutaten sind rot unterstrichen.
Excuse my English”



Kozismert, hogy Molnar nem becsiilte til sokra a sajat angoltuddsat, mégis
meglepd, hogy minddssze néhdny sornyi betoldasért elnézést kér a fordito-
jatél. Ennélis megdobbentdébb a ,Chapter XI. Page 205.” fejléccel elldtott
oldal német szovegének bal oldali margéjara, zold ceruzdval irt sor:
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»Excuse my very bad German!”

A Companion in Exile kéziratvdltozatai nemcsak Molndr Ferenc , Gtitarsanak”
elvesztésérdl, hanem nyelvi biztonsdganak a megsz(intérél is tudésitanak —
egy emigrdcidban él6 irot ennél nagyobb csapds aligha érhet.

! A tanulmanyban emlitett kéziratokrdl készitett felvételek megtekinthetéek az Uj Forras
Online-on olvashaté valtozatban: https://ujforras.hu/reichert-gabor-egy-nyelv-nelkuli-
regeny-molnar-ferenc-companion-in-exile-2024-01-15/

2 Ferenc MoLNAR, Companion in Exile: Notes for an Autobiography, transl. Barrows Mussey, New
York, Gaer Associates, 1950. (A tovabbiakban: GiE)

3 MoLNAR Ferenc, Utitdrs a szamiizetésben: Jegyzetek egy 6néletrajzhoz, ford. SteLia Adorjén,
bev. KareATI Aurél, Bp., Tancsics, 1958. (A tovabbiakban: USz)

“ SCHEIBNER Tamas, Az érzelmesség tdrsadalmi igazoldsa: Emigrdcio és vészkorszak Molndr Ferenc
Utitars a szam(izetésben cimi mdvében =, Ha gitt van, akkor...”: Tanulmdnyok Molndr Fe-
renc miiveirdl, szerk. Benal Laszl6, IMRe Zoltdn, Bp., Magyar Irodalomtorténeti Tarsasag,
2022 (MIT-konferenciak, 8), 217-231.; illetve ReicHert Gabor, Bartha Wanda mint Molndr-
szereplé: Utitdrs a szam(izetésben =, Ha gitt van, akkor...”, i. m., 233-243. A témdhoz
kapcsolédéan lasd még Széchenyi Agnes egy régebbi tanulményat: Agnes SzécHenvi, Exile
in the Hotel Plaza: The Twilight Years of Ferenc Molndr (1940-1952), Hungarian Studies,
2009/1, 77-105.

5 Szexeres Déra, Molndr Ferenc megtaldlt kéziratai dj megvildgitdsba helyezik az életmiivet -
Interju Kdddr Judit kutatdval, Litera, 2023. augusztus 9., https://litera.hu/magazin/in-
terju/kadar-judit-interju.html (Hozzéférés: 2024. janudr 3.)

® Hazatért Molndr Ferenc emigrdcios visszaemlékezésének kézirata, PIM.hu,
https://pim.hu/hirek/hazatert-molnar-ferenc-emigracios-visszaemlekezesenek-kezirata
(Hozzéaférés: 2024. janudr 3.)

7 GYoreYeY Kldra, Molndr Ferenc, ford. Szas6 T. Anna, Bp., Magvetd, 2001, 232.

8 REICHERT, 7. m., 235-240.

° Report of Death by Henry Weinberg, Office of the Chief Medical Examiner of the City of New York,
Case Number 5398, 29th August 1947. Készonettel tartozom Kosztoldnczy Tibornak és Nagy Ga-
bornak, akiknek a segitségével hozzdjutottam a dokumentumhoz.

0 GiE, 9-10. // ,Ez a kdnyv valéban nem egyéb, mint aminek a cimlapon nevezem: jegyzetek egy 6né-
letrajzhoz. Olyan riasztéan dszintének tartom, olyan szerteleniil aprélékosnak, hogy részleteiben
taldn sdrolja az unalom hatdrat — ami csak azt bizonyitja, hogy ez az irds is egyike azoknak a téve-
déseknek, amelyeket az életben elkvettem. Valéra valtasa egy olyan dtletnek, amelyet mindig
visszatetszének tartottam, de amely most meglepetésszer(ien siirgds feladatta, sét lelki kényszerré
valt: kiteregetni a maganéletemet.” USz, 45.

11 (iE, 363. // ,Es igy végzGdnek onéletrajzi jegyzeteim fejezetei, amelyeket 1947 Gszén kezdtem
irni, és megszakitdsokkal 1948 lombhulldsig frtam.” USz, 356.

12 ik, 10. // ,[...] ma még (1948 tavaszén) - legalabbis azt hiszem - tokéletesen birtokaban vagyok
szellemi képességeimnek, mégis 1947. augusztus 28. ota idegallapotom fokozatos hanyatldsat
vélem észlelni.” USz, 46.
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3 CiE, 85.// ,Ma, amikor ezeket a sorokat irom — 1947. november 22-én - Gjra irigylem [ti. egy a sz6-
vegben meg nem nevezett magyar operettszerzét], vagy taldn még mindig irigylem...” USz, 111.
1 CiE, 268. // ,Azon a napon, amikor Gjra atnéztem ezeket a sorokat, 1948. aprilis elsején, megtud-
tam a New York Postbél, hogy nemcsak hozzam hasonlé emberek vannak, hanem még olyanok is,

akik elképzelhetének tartjak, hogy a szinhazi vildgban valaki egyéltalan ne torédjék a rek-

80 lammal.” USz, 268.

5 CiE, 342. // ,Ma - tiz nappal késGbb (1948. janudr 25-én) -, (jra elolvastam a megmaradt
oldalakat.” USz, 337.

16 A kéziratok jelenlegi lel6helye: The New York Public Library, Billy Rose Theatre Division, Ferenc
Molndr Papers, b. 16-19. Online katalégus: https://archives.nypl.org/the/21724#c330669

7 GiE, 13. // ,Vanda meghalt - életem fénye kialudt - 1947. augusztus 27-én vagy 28-an New York-
ban.” USz, 49.

8 GiE, 17. // ,Kozépmagas volt, karcsd, torékeny termetd. Hatdrozottan lanyos benyomast keltett
nemcsak bennem, masokban is.” USz, 52.

1 GiE, 18. // ,Visszapillantva erre a jelenségre, csaknem rogeszmémmé vdlt az a tudomanyellenes
elképzelés, hogy a csodalatos csillogédst nem a pajzsmirigy-zavarok okozték, hanem a tiszta léleknek
egy masik vildgrél érkezd fénye sugarzott ilyen megejtéen a szemében.” USz, 53.

2 (iE, 9. // ,Titokban frtam ezt a konyvet, bezdrkdzva kicsiny hotelszobdamba, éjjel és a kora hajnali
6rékban, New York varosaban. Irés kozben el akartam rejt6zni a haragosan vajtidé vilignak egyre
hangosabb zsivaja el6l. Tilsdgosan érzékeny lett a fiilem és a szemem ezekben azidékben ennek a
nyugtalan foldnek legtdvolabbi eseményeireis. [...] / Eza kdnyv valdban nem egyéb, mint aminek
a cimlapon nevezem: jegyzetek egy 6néletrajzhoz. Olyan riasztéan Gszintének tartom, olyan szer-
teleniil aprélékosnak, hogy részleteiben talan strolja az unalom hatdrat - ami csak azt bizonyitja,
hogy ez az iras is egyike azoknak a tévedéseknek, amelyeket az életben elkévettem.” USz, 45.

21 CiE, 140. // ,AzidGs velencei pincér, aki M. szobdjaban, a Danieli-szélléban felszolgdlja a reggelit,
egylttal olasz nyelvtanitéja is. Néha féldraig is ottmarad M.-ndl, és az olasz tdrsalgdsra oktatja.”
USz, 158.

22 (iE, 251. // ,Amikor irni kezdtem ezeket a fejezeteket, eszembe jutott valami, amirél éreztem,
hogy valahol el kell helyeznem ebben a konyvben, lehetéleg az eldszoban. Ez igy hangzik: / »Ter-
mészetesen, mint minden emberi lénynek, Vanddnak is voltak hibdi. Vagy egyaltaldn nem jegyeztem
fel Gket, vagy gyorsan elfelejtettem.«” USz, 254.

23 Rékai Jdnosné — Molndr Ferencnek, Pdrizs, 1950. februar 4. = PIM Kézirattar, Molnar Ferenc-ha-
gyaték, V. 4326/87/2.

% GoNDOR Ferenc, Molndr Ferenc uj konyve: “"Companion in Exile”, Az Ember, 1950. marcius 4., 1-2.

25 MoLNAR Ferenc, Tdrsam a szamkivetésben: Jegyzetek egy 6néletrajzhoz, Az Ember, 1950. aprilis 1., 2.

% (iE, 20. // ,Azéltal, hogy kiilfoldre szoktiink, megmenekiiltiink a kinzdsoktdl és a halaltél Buda-
pesten vagy koncentracids taborban, ellentétben oly sok baratunkkal és rokonunkkal. De ez csupan
néhdny esztenddre hosszabbitotta meg életiinket. Az elkeriilhetetlen és végzetes csapds akkor érte
Vandat, amikor 1945-ben hirt kapott imadott fivére pusztuldsarél; énram akkor sdjtott le, amikor
1947-ben Vanda meghalt. [...]" USz, 54.

7 Franz MoLNAR, Gefdhrtin im Exil: Aufzeichnungen fiir eine Autobiographie, ford. Werner von GRUNAU,
Bad Worishofen, Kindler und Schiermeier, 1953.

2 (JSz, 4.

29 MoLNAR Ferenc, Egy itteni betegségrol, amelynek neve: emigrdcio = M. F., Sziiléfalum, Pest, Bp., Szép-
irodalmi, 1962, 584-585.
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LEGY A VAKOLATON

Uri Asafnak Marno Janos
(az & motivumaitol inspirdlva)

A tdj dgy dramlik bennem,
mint vezetékben a viz,
melyet elzarhat az ember,
ambdr hagyhat nyitva is.

Azon mdlik, hol a csap.
Doglégy zlg be a kamrdba,
a né nyomban odacsap,
konyhakendéje banja.

Meg a csukléja. Erek,

inak, sziklas hegységre
[atni, ha csukva a szemed,

s a filmnek nem szakad vége.

Torkomban erjedést érzek,
mikor 6nnon magammal

a torkodb6l beszélek,
melynél lehet-e nyiltabban.

Vilagosan, mint a vakolat,
mikor eszi a penész,

mert tenni nem teszek olyat,
amit az ész elemészt.

Semmit sem teszek, ha nem félre -
kamrdmba besiit a hold;

félelmem oldja a fénye,

melyrél szerelmiink dalolt -

allkapcsom ameddig birta;

majd beallt koztunk a front;
csuklodra kézzel frva:

. Gydszold a vdagyat, mely rdad ront.”
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A hétkoznapok legrosszabb része akkor kezd6dott, amikor véget ért a mun-
kaidd. Leadta a jegylyukasztét és a tdskat a felvételi épiiletben. Levette a
zakot és az élére vasalt nadragot. A zakét az egyetlen vallfdjdra akasztotta.
A nadragot aprélékos
84 Zahuczki Dorottya mozdulatokkal 6sszehaj-
togatta. A lakkcip6t fél-
. retaposott sportcipdre
NEONKEK cserélte. Bezarta a szek-
rényét. Esetlen mozdula-
tokkal botorkalt ki a va-
géanyok kozé. Ugy érezte, csak akkor van egy kis értelme az életének, amikor
a Miskolc-Tornanddaska vasttvonalon ellenérzi a jegyeket, biinteti a potyd-
zbkat. Nem szerette felesége féztjét. Nem szerette lusta, dlmodozé kamasz
gyerekeit. A tévét gylldlte. Nem volt véleménye sem politikarél, sem filmekrél.
A kabarétél egyenesen hidegrazast kapott. De a felesége szerette, ha sz6l
valami a hattérben mikozben vacsorat féz. Irigyelte a gyerekeit. Ok el tudtak
képzelni egy olyan vilagot, ahol nem létezik a Miskolc-Tornanadaska vas(t-
vonalon zotyogd 6cska bzmot, nem léteznek a rajta utazé emberek, sét
ebben a képzeletbeli viligban az egész megyét elfelejtette megteremteni a
Jéisten. Nem f6zott rosszul a felesége, de 6 enni se szeretett. Minden ételnek
olyan szaga volt, mint a bzmot mosdéjanak. Es olyan ize, mint a barnasvords
lilésekre ragasztott neonkék szindi rdgogumiknak. Egyszer megkdstolta. Még
kezd6 volt a vastton, fizetése alig. Jottek egymds utdn a gyerekek, a pénz
meg csak fogyott. Alig tudott magdnak ebédet csomagolni. Az utolsé jaraton
mar annyira éhes volt, hogy (igy érezte, ha nem eszik valamit, azonnal 6ssze-
esik. A pétkocsi hatsé iilésén nem iilt senki, észrevétleniil lekaparta a rdgét,
és megette. Szédiilése azonnal elmdlt, az iz a szdjabél tizenot éve nem. Nem
szerette a feleségét. Nagyon rendes asszony volt, takarékos, dolgos, a gye-
rekeket is viszonylag j6l nevelte fel, csak beléjiik verhette volna még kis ko-
rukban, hogy az dlmodozashél nem lehet megélni. Lehet, hogy ez az 6 fel-
adata lett volna? De a Miskolc-Tornanadaska vasttvonal mellett nincs ideje
az embernek ilyesmikre.

Néha muszdj volt kimennie a csaladdal sétdlni egyet. Gydldlte az
Avast, teljes szivébél, mikor kilépett a tizemeletes kapujdn, és felnézett,
semmi mdst nem ldtott, csak egyforma, sziirke panelhdzakat. A kilatét nem
gyllolte. Néha, vasdrnapokon, a belvarosi sétaléutcat sem. Taldn csak ezek
miatt a gy(iloletmentes pillanatok miatt volt még mellette a felesége és a két
gyereke, bar nem kiilonosebben érdekelte, hogy mellette vannak-e vagy sem.

A legjobban a piperkdc férfiakat gydlolte. A legtobb emberrel nem volt
kiilonosebb baja, teljes kozonyt érzett csak irantuk, semmi mast. De a
kigylrt, markds ruhakban feszitd, napszemiiveges, hilszas vagy harmincas



éveikben jaré férfiakat zsigerb6l gy(ilolte. Magabiztossdg és dezodorszag
aradt bel6liik. Flegmasaguk megijesztette. Azt képzelte, ha bedllna egyilyen
elé véletleniil, a piperkéc egyszeriien atgyalogolna rajta, mintha 6 ott sem
lenne. Kézben fdjna egy neonkék ragélufit, és tokéletes, szoldrium-

barna ujjaival gondosan lesimitand dds, egészséges hajat. Azilyenek 85
az edz6terem utdn a szoldriumban toltik a legtdbb id6t. Télen is cso-
kibarnak. Nem szégyellik magukat.

Egyvalamit annak ellenére is szeretett, hogy semmi kdze nem volt a
Miskolc-Tornanddaska vasttvonalhoz. Az ingyenes dolgokat. Csak azért ki-
sérte el havonta egyszer a feleségét a gydldletes nagybevdasarlasra a
hipermarketbe, mert megkdstolhatta a legdjabb margarint egy ko-
romnyi kenyérkockan. Vagy letéphetett egy négyzetet minden id6k
legpuhdbb hatréteg(i vécépapirjabdl, amelybbl sosem engedhetnének
meg maguknak egy teljes csomaggal. Az ingyenes rendezvényekre
vagy koncertekre néhany havonta egyenesen § biztatta fel a csalad
tobbi tagjat.

Maganyos hazaltjai soran még soha nem taldlta meg semmi
ingyenes. Mar hozzdszokott, hogy hazaltja diszletei, az omladozé
kozértek, kocsmak és ezek torzsvendégei egyre kozelebb vanszorog-
nak a végelgyengiiléshez. Am egy napon, kora este, az egyik negyven
éve pusztulé homlokzatd szolgaltat6haz alagsoraban felfigyelt valami
Gjdonsagra. Szoldarium nyilt ott, aznap. Hatalmas voros bet(k futottak
kereszthe az ablakra matricazott, hibdtlan alakd, barndra siilt modell-
l[any testén, fennen hirdetve, hogy nyitdsi akcié van, aznap teljesen
ingyenes a szoldrium haszndlata. Megallt. Fiilében zakatolé pulzusat
a Miskolc-Tornanddaska vasttvonalon kozlekedé bzmot dizeldiibor-
gésének hitte. A madarak csicsergése az utasok egymasba olvadé
beszédének tiint. Be kellene mennie. Ingyen van. De a Miskolc-Tor-
nanddaska vasttvonalon meglincselnék az utasok, ha lebarnulva szallna fel.
Megindult, folytatta Gtjat hazafelé. De par méter utan Gjra megallt. Mar nem
érdekelte a vasttvonal. Lebarnulhat, igazdn, egységesen. Nem (gy, ahogy
minden nyaron le szokott barnulni, konyoktél és térdtél lefelé. Nem kellene
tobbé attol félnie, hogy egy piperkdc dtgyalogol rajta.

Dontott. Bement. Fiatal, csokibarna recepcidslany kdszont rd, csilin-
geld szidval, nagyot nevetve, de nem glinyosan, hanem elismerden, kedvesen.
Megerésitette, hogy valéban ingyenes ma minden, és kérdezett valamit.
0 nem hallotta, mert a vilagitéan fehér fogakat bamulta, és kozben elképzelte
sajat lebarnult arcat ugyanilyen igézéen fehér fogakkal. Nehezen, feldagado
nyelvvel kérdezett vissza, hogy tessék, nem értette j6l. Hany percet szeretnél,
kérdezte a ldny ugyanazzal a ragyogd mosollyal. Tizet, vagta ra gondolkodds
nélkiil. Alléban vagy fekvében kérdezte a lany, fekvében, vélaszolta, de
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mintha nem is 6 beszélt volna, a hangja tele volt férfiassaggal, erével. Pec-
kesen, biiszke léptekkel indult el a neki kijeldlt szoldriumagy felé. Ahogy a
fehérfogl ldny razarta a harmonikaajtét, meleg gombéc gydilt a gyomraba.

Arcizmai gondtalan mosolyba rendezédtek, legszivesebben hangosan
86  felnevetett volna. Nem létezett abban a pillanatban sem a Miskolc-

Tornanddaska vas(tvonal, sem az Avas, sem a megye, semmi nem é-
tezett, csak 6 meg a neonkék fénycsovek. Levetkézott, és az Gj élmény
szédiiletétdl remegve csukta magdra az agy hatalmas fémfedelét. Minden ne-
onkék volt, a fénycsovek ldgy, boditd zligasa ezerszer kellemesebben hang-
zott bzmot dizeldiiborgésénél, a derengés elbdditotta. A hattérben bombols
radiéslagereket maskor végig sem birta volna hallgatni. De most felvillanyoz-
tak, Ggy érezte, 6romét tiikrozik a lendiiletes dallamok.

Ez volt élete legszebb tiz perce.

Amikor letelt az id6, és kialudtak a neonkék fénycsdvek, rosszabbul
érezte magdt, mint azokban a percekben szokta, amikor munka utan kibo-
torkdl a tornanadaskai vaganyok kozé, és félretaposott sportcipdje nydszorog
a sinek kozé szort bazaltzizalékon. Borzalmas volt visszazuhanni a valésagha
a neonkék mennyorszagbél. Sietve fel6ltozott, koszonomot motyogott a fe-
hérfogu ldnynak, majd folytatta (tjat az Avas felé.

Vacsora kozben kezdédtek a fajdalmak. Péléja dorzsolte a bérét mi-
kozben kanalazta a neonkék ragégumi iz(i paradicsomlevest, szinte égett az
alkarja minden falatnal. Aztdn a nadrdgja is égetni kezdte a vadlijat. Fjszaka
mar elviselhetetlenné valt a fajdalom. Rakvordsre siilt. Egett a hasa, a hata,
nem tudott fekiidni, nem tudott {ilni sem. Felesége értetlentiil figyelte kinlé-
ddsdt, még a gyerekek is kidugtdk a fejiiket a szobajukbél amikor mar har-
madszor indult el hidegzuhanyt venni. A kérdésekre annyit valaszolt, hogy
fogalma sincs, mi baja lehet. A feleségétél kapott lazcsillapitét lehdzta a
vécén, a fiird6szobaba zdrkézva, allva bébiskolt el par pillanatra. Napokig fe-
kiidt otthon. Korabban még soha nem ment tappénzre. Elete legszebb tiz per-
cének emléke gyorsan fakult. Amikor visszatért a munkdba mdr csak a
fajdalmat tudta felidézni. Amikor hosszabb vonalakon kellett dolgoznia, pél-
ddula Satoraljadjhely-Keletin, az Gt felét azzal toltotte, hogy kifejezéstelen
arccal bdmulta az elsuhan6 tdjat. Ilyenkor néha beleképzelte a neonkék de-
rengést az (ilések mintdzataba. Akkor par mdsodpercre megint a szoldrium-
ban volt. De aztdn mindig a képébe rohdgott egy éppen leszalld potydzo.
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forJohn (2012)
from John (2023)

hova vdgynal

mint sakutaro Gyore Baldzs
franciaorszdagba?

norikorél azt hiszik . . L 2
Gsei koreabél jottek mizu flizetébol
vagy a pamirbél

elképzeli

igazat mondanak

(amikor

moszkvabél leningrddba
utaztam a vonaton
egy idGsebb néni
azt hitte

szibériabél jottem
kiejtésem és/vagy
arcom miatt
cseregyerek voltam
de aljosa nem jott el
budapestre)

mindenkihez eljon

egyenléen a délutan

csak néhdny perc

amikor béke és/vagy csond van
fehér haz és kreml

chio tedzik

cukor nélkiil

nem volt szerencséjiik

a haldszoknak ma

de szerencsésen

partot értek

yamamura bocho versében

kinyilt a krizantém
isigaki rin kertje

nem akar még bdcstzni
elhlzza a kezét
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Mdr amikor megérkeztem, tudtam, hogy meg kell taldlnom a Merdzan kadundt,
akit akkor, harom éve hiaba kerestem. Anélkiil nem mehetek el a vdroshél.
Es erre mar csak egyetlen napom maradt. Hiszen minden idém mostantél percre
ki van szdmitva: talalkozni

90 Szaz Pal Andredval, venni a nya-
nyaktél, carapét, a tutyi

. - rokondt, a hagyomdnyos

A MERTEKLETE S EK boszniai  gyapjlzoknit,

amit otthon horgolnak, az-

tan a piacon adjak el némi

Részlet A szentek vdrosa gy6gynovény, feketézett

cigi vagy friss virag mel-

A szarajevoi evlijak nyomdban lett. Visszamenni egy uz

kafu small talk erejéig az

cim( dtiesszé-ciklusbol antikvérius Elveddihez, a

legfontosabb megszerzen-
d6ket még kikérni a konyvtarbél, meghallgatni még egyszer az aksam ezant
a Soukbunar feletti sziklakrol. Ugy akarom itt hagyni a varost, hogy lehet, hogy
sosem jovok vissza. Harom éve ki sejtette ugyan, hogy korona lesz, hogy valami
natha miatt egzeciroztatja majd a totalitarizal6 hatalom a polgdrait, dgy nyir-
balva meg a barikak szabadsagjogait, hogy nem is zavarja 6ket, hisz csak a
félelemgerjesztette propaganddt bégetik. Ki tudja, nem jon-e most majd habord,
és évekig nem johetek, vagy taldn soha, lesz 4j vasfiiggony, vaskupola, vasokol.
Nem jon-e ide is keletrél, vagy nyugatrél, nem ereszkedik-e a volgybe a Gorica
dombjarél, a varosha a Trebevic lejt6jérél.

Es mi lesz, ha mér nem lesz hovd visszajonnom? Ha az, amit a szerbek
nem mertek megtenni, a c und k bevonulds is a lehetségekhez képest csak
6vatosan, megtorténik. Jon egy kdvetkez6 Eugén, és nem marad ebbéla vé-
roshél semmi. A komor gondolatokat a volgyet megiilé koradszi borongés
fellegek szamlajdra from. Persze azért kacsintok a védllamon {il6 kisérdogre,
azaz sejtankdra, mar most sorolni tudom, mivel folytatom itt majd, amikor
visszatérek: vissza, s rovidesen! De egyvalamit meg kell tenni, akarhogy le-
gyenis. MerdZan kadunat meg kell taldlni. Jaskoval a blcsdtalit raszervezem.

Mar akkor tudtam, hogy meg kell taldlnom a Merdzan kadunat, amikor
Hadzijahi¢ tanulmanydt megtaldltam a szarajevéi néi szentekrél, amikor a
Cebedzija dzsami evlija-lanyanak térténetét elébanydsztam, napokkal az-
utdn, hogy ott jartam. A néi szentek, igen, ennek utana kell mennem. Igaz-
sagtalanul bantam el magamban Merdzsan kadunaval hdarom éve. Amiatt a
torténet miatt volt, a férjérél. Biztos ezért a hitetlenségemért nem taldltam
meg akkor. Cafir voltam.



A Ravne Bakije, a régi nagy temetében nyugszik, amelybe Gjra temet-
keznek az utolsé hdbor( idejétdl, kész nisanrengeteg. Tl a szénakazalban.
Teve a t(i fokdn. Vaktaban akkor nem ment, megjartam. Hogy taldlom meg?
Nem a szakirodalom segitett, hiszen az harom éve is a birtokomban
volt, nem taldltam semmi djat a Bosnyak Intézet konyvtdrdban. Slass 91
csodat, mennyire szimpla a megoldas: sikeriilt leglgliznom egy... sza-
rajevéi evlijakalauzt. A PDF-et tavaly toltotték fel. Pontosan le vanirva, hogy
hol talalom.

A sllyos felh6k nem oszlanak el estére sem. Kissé h(ivos van, pedig az
elmdlt napok még nydriasak voltak. Lenéziink a volgyre, itt-ott fény-
sugarak tornek a felh6kbél a varosra. Jesenkoval a Zmajevac alatti, a
hegyrél elnevezett helyen taldlkozom, egy kdvézd, terasza kilato.
Kijon a pincér, egy nem tdl szimpatikus fogdmeg ember. Daj mi kiselu
- bélintok, jo lesz nekem is a viz, nem is nagyon érdekel - dvije - teszi
hozza Jesenko. Ez a daj mi engem még mindig irritdl, ez olyan helyi
familidris beszéd, amelyet egy pozsonyi ember, aki még a vele egykori
ismeretleneket is zsigerb6l magazza, el sem tud képzelni. De Zagrab-
ban sem mondod azt a pincérnek, daj mi, hanem: molim, Belgradban
szintén, Ujvidéken plane. Ez olyan torokos. Ez az a kelet, ami itt van,
ami itt helyi. Aztan viccelddni kezd a pincérrel, mikdzben az, hogy a
bizonytalanul szemerkélni kezd6 es6tél megvédjen, kinyitja az aszta-
lunk kozepébSl meredd ernyét, szétnyilik, lekapjuk fejlinket, nemoj
zajebavat mondja a pincérnek Jesenko, azijedtet jatssza, mig hozzam
hasonléan elhajlik az erny6 felnyilé szarnyatél. Komor napom van,
deddsnak gondolom a kényszeredett viccel6d6t, ez is olyan torokas.
Kakav si ti saljivdZija, toliki vicevi, dorgolom az orra ald, miutdn elment
a pincér, pusztan, hogy cukkoljam. Hat ezis torokos. Asszimildlédtam.
Kész, vége, nincsen hova visszamennem. Ott vagyok itt.

Masodik felvonds is van, amikor az ellenszenves pincér kihozza a két
savanylvizet. Addig gy6zom meglepni Jesenkot azzal, hogy atrandulunk a
szomszédos temetébe majd, megkeresni Merdzan kadundt. Persze nem is-
merte 6t. Az ellenszenvestdl pedig kérdezi, hallott-e réla? Keressiik. Tudja-e.
Diihos vagyok. Nem kell. Hagyjad. Tudom, hol talaljuk. Mondom. Az ellenszen-
ves csak a fejét csévdlja, nem hallotta, nem tudja, és nyilvdn nem gondolja,
hogy nyomon vagyunk. Merdzan kaduna? Budaldnak néz minket.

Aztan elmesélem Jesenkonak, hogy a Merdzan kadunat verte az isza-
kos férje, és hogy olyan aldzatos volt... a verés sz6 nem jut eszembe jéL... bilo
nju... udario... érti, de eréltetem, kako se to kaze, to beat. Tukao nju — segit
ki Jesenko. A kaduna gyolccsal burkolta be a férje botjdt. De nem a végét!
Hanem a markolatdt, hogy a férje tenyerét fel ne térje, mig az veri 6t. Emlék-
szem a szavakra, olvastam a torténetet. Jesenkot nem hatja meg a torténet,
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erre bezzeg nincs semmi vicce, amit elsiithetne. Valahogy nem értékeli ezt a
szép legendat, pedig mar magaban véve is vicc. A szent asszonyrdl. Szent vicc.
S mint minden jé vicc, mélységesen szomord, mert igaz. Pont
illik mai hangulatomhoz. Engem ez a torténet mennyire kidbranditott
92  -teszem hozza. Aztdn arr6l beszéliink, mi var rank a kévetkez6 hona-
pokban, én hazamegyek, 6 meg Ljubljanaba, s hogy nem voltam még
Gsszel Szarajevéban. Késébb Gthan a temetd felé az egykori varosfal romjai
mellett megyiink el. Ekkor jut eszembe a torténet arrél, hogy amikor épitet-
ték, meg kellett keriilni a MerdZan kaduna sirjat, nem épithettek ra, mert le-
omlott. J6 helyen jarunk. A Bakije fels6 részén van, a Streljacka utca fel6l
kell bemenni, a kapu is pont ott van, ahonnét a Skaljin sokak nev{ utca
indul... Itt van a Tabija Zmajevac alatt megyiink el, a bastya alatt, ahonnéta
romos vdrosfalindula volgy és a tobbi (Fehér, a Voros és a Sdrga Bastya) felé,
a ViSegradska kapija felé, majd lent a két vratniki kapi-kula (kaputorony) felé,
amelyek alatt a Sirokaca és utca fut keresztiil. Ez a régi varos legfelsébb sarka.
Jesenko azt mondja, a Tabija Zmajevachoz tilos bemenni, ne is prébaljam,
katonai objektum. Orzik. Maig? Asszem.

Volt egyszer, egyszer volt egy hadzija sarajlija, azaz egy szarajevéi
férfi, aki elment a hadzsra, a szent zardndoklatra a Kébdhoz (na Cabu). Oda
is ért, Mekka el6tt azonban a karavant, amellyel ment, zsivanyok tamadtak
meg, és a szarajlijat is kiraboltdk, és ottmaradt egy 6cska dirham nélkiil, és
igy aztan nem tudott hazatérni. Es elpanaszolta egy embernek a szerencsét-
lenségét, aki azt tandcsolta neki, hogy menjen kora reggeli ima, a szabah
el6tt a Bejtullahhoz. A hadzsija meghallgatta a tandcsot, és ott bosnyak nét
latott, felismerte az 6ltozékérdl, és amikor kozelebb lépett hozzd hallotta,
meghallotta, hogy nem arabul beszél, hanem bosnyakul. Széba elegyedett
az asszonnyal, akivel igy megoszthatta a banatdt. A Merdzsan kadunanak
pedig, mert 6 volt az az asszony, megesett rajta a szive. Azt mondja a szaraj-
lijanak, hogy dlljon a bal labara, és hunyja le a szemét egy pillanatra. A sza-
rajlija gy is tett. Es amikor kinyitotta a szemét, a tdvolra nydlé sivatagi
dombok helyett a buja, z6ld Trebevi¢ emelkedett a szeme el6tt: Szarajevéban
volt, és 6romében felkidltott. Barmily szentis Mekka varosa, a honos szivnek
Szarajevé vdrosa a szent. Amikor lattdk, hogy a tobbi hadzsija el6tt vissza-
érkezett Szarajevéba, megragalmaztak, hogy pisman hadzija, vagyis, hogy
feladta a hadzsilukot, a zarandoklatot, s biztos, ahogy a rossz nyelvek mond-
tak, eld6zsolte az arra szant pénzét. Aztan rosszul szamitva ki a napokat, té-
vedésh6l kordbban érkezett vissza. Amikor azonban a tdrsai, akikkel dtnak
indult, hazaértek, tandsitottak, hogy ott volt 6 is a Kdbanal. A mi szarajlijank
azonban minden vadat, ragalmat és kérdést tlrve, nem fedte fel, mi tértént
igazabdl, mert a szent asszony a lelkére kototte, hogy meg kell tartania a
titkat. Hogy keriilt Mekkaba a Merdzsan kaduna? A szent asszony a szabah



namazra, a reggeli imara minden nap a Bejtullah el6tt borult le, noha min-
denki dgy tudta, hogy Szarajevéban van, haza hatsé szobdjdban. Csak a ha-
ldla utdn batorodott fel a hadzsija, és mesélte el a torténetét. A Merdzsan
kaduna valahol a Goricdn lakott, a temetési imara pedig Ali pasa dzsa-
mijanal borultak le, akik az utolsé dtjara kisérték. A dZzenaza rendje 93
szerintazima utdn a halottat nyitott tabuton (koporsé), a kiséret fér-
fitagjai cserélkezve viszik vallukon a temetGbe. A Merdzsan kadundt a mi had-
zsijank, aki er6s ember volt, egymaga vitte, felemelte a feje folé, dgy vitte
fel egészen a Bakije régi temetdjébe. Valdban igen erds kellett, hogy legyen,
hiszen tobb, mint harom kilométer az (it oda, s rdadasul a végéhez ko-
zeledve a meredély egyre embert prébdlébb. A dzsematlijak (hivek)
csodalkozdsa kozepette mesélte el nekik a torténetét. Ez azt jelenti,
hogy a Merdzsan kaduna a titkos evlijak (avamske evlije) kozé tarto-
zott, akik a kerdmetjiiket, erejiiket titokban tartjdk, csoddik gaib-ok,
azaz rejtve maradnak. A vildg altaldban csak a haldluk utdn ismeri fel
benniik a szentet és csodatevét, az evlijat és keramet-szahibijat.

Igy mesélem el a Merdzsan kaduna torténetét Jesenkonak, mig
belépiink a kapun. - Azt mondja a kalauzom, hogy kdbé hiisz méterrel
az (ton tovabb, balra. ,Van egy kollégam - kezd bele Jesenko, mig a
sirok kozti sz(ik dtjarok kozott egyenstlyozok —, soha nem tiint nagy
muszlimannak, nem emlékszem, hogy ramazankor bojtolt volna. El-
ment a hadzsra, de nem mondta meg senkinek.” ,Pedig szdlnia kellett
volna, mint a munkatarsainak, hogy szabadsagot vesz ki” — toldom
meg. ,Hat éppen ezaz!” - Vdgja ra. ,Ez megvan mar hlisz méter és ki-
csit balra vagyunk az Gttél. Hat remélem, jeldlve lesz valahonnét.” -
kezdtem kétségbeesni, hiszen az kopott nisanok kalligrafikus arab fel-
iratdt még a hozzaért6k is nehezen olvassak el, nem még mi. ,Csak
onnan jottem rd, hogy egy nap kopaszon allitott be munkdba. Evo ti
jedos "o hadzija, mondom neki” - fejezné be Jesenko, kdzben nem tudom el-
donteni, hogy vajon csak megjatssza, vagy tényleg tarsam a Merdzsan kaduna
sirjdnak megtaldldsdban. ,Nem értem, hogyhogy kopasz?” ,Ez a szokds.
A zarandoklat végén levagni vagy leborotvalni a hajat. Igaz, el6tte is rovidre
nyiratta a hajat, nem volt olyan radikdlis kiilonbség. Megéreztem, egyszer(ien
mds volt, amikor visszatért... nyugodt... meg a kisugdrzdsa is.”

Es akkor rdbukkanok, ott termett a l[dbam el6tt Merzsan kaduna sirja.
Aggodalmam eloszlott: a két alaposan a foldbe siillyedt nisdn alapjan nem
taldltam volna meg, a f6 nisdnon az arab felirat majdnem lekopott. Egy mar-
vanytdblan mellett viszont ott dll a neve latinicaval és a haldla ideje mindkét
id8szamitds szerint: MERDZAN KADUNA / DOBRA ZENA / 1107 - 1695 /
ZIJARETGAH. A tabla Gj és még csillogés, mint a sir keretezése. Azota kellett,
hogy feldjitsak, hogy utoljara itt jartam.
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Es 6 kicsoda? Mutat Jasko a szomszédos sirra: ugyanolyan marvany sir-
keret és tabla: ,SITA NEFISA / DOBRA ZENA / 1107 - 1695 / ZIJARETGAH Tény-
leg, mdr rémlik, az egyik forrdsom emlitette, hogy ketten lesznek, tehdt a

Merdzsan kaduna mellett egy mdsik néi szentet is. Réla viszont nem sz6l
94  semmilyen torténet. Furcsa, hidnyzik a nisanja. Biztos itt nyugszik?

[komment]

A kérdésre a vdlaszt csak masnap este kapom meg a buszon, amelyet sikere-
sen értem el ahhoz, hogy magam mdgott hagyjam Szarajevét. Kivettem a
tabletem, és azon kdnyvek befényképezett oldalait gorgettem, amiket nem
gy6ztem elolvasni, és most az eléttem 4ll6, mdsnap reggelig tarté buszit
soran elolvashatok. Majd alszunk a sirban. Hadzijahi¢ tanulmdnyan akad meg
a szemem. Ekkor eszembe jut Merdzsan kaduna tdrsa.

Hadzijahi¢ a nGi evlijdkrél, a néi dervisekrél, a badzakrél, badz-kadu-
nakrél, badzijaniakrél, vagy dulbadzakrol értekezik. Munkaja elején az dlta-
l[dnosan jolismert, az iszlam szentkultuszarél sz6l6, mondhatni klasszikus
Goldziher-tanulmanya francia valtozatab6l indul el. Tényleg! Hiszen ebben
olvastam egyszer Szitta Nefiszatél, az ugyan egy mdsik volt, a kairéi.
A Szajjda Nafisza mecset a holtak varosaban, a Karaffaban éll. Hadzijahi¢ at-
veszi Goldzihert6l a torténetét: ,Nefisza maga folotte jambor hivé volt; har-
mincszor végezte a mekkai zardndoklast, végteleniil sokat bojtolt, virrasztott
és vezekelt. Annyira sanyargatta testét, hogy csak minden harmadnap evett,
és akkor is csak egy-két faltot. A »kordn«-t és a kommentarjat tudta konyv
nélkiil, s a kor egyik legnagyobb tudésa, as-Safi iimam is tisztelé bamulattal
sz6lt a szent asszony tudomanydrél. Haldla el6tt Gnmaga dsott maganak sir-
helyet, és a siriiregben szdzkilencvenszer mondta végig a »kordn«-t. Eppen
egyik versnek »irgalom« szavat ejté, mid6n a halal utolérte.” Majd e szent
asszony csoddlatos torténeteivel folytatja Goldziher. Igaz, ez nem a szaraje-
v6i Nefisza. A Szitta a Szajjda egyszer(sitése, a név (irnét jelent az arabban,
Bosznidban viszont bizonyara mas konnotacidkat keltett: sita, azt jelenti jol-
lakott Nefisza. J6lakott, persze atvitten: azisteni kegyelemmel. Holvan a két
jelentés egymdstol, hol van a Boszna hegyei kells kozepén, ezen istenha-
tamogotti szerdj Bakije temet6je a Kairéi Kaffatol, amelyet a szentek vete-
ményeskertjének nevezett a kegyes sz6hagyomany. Apropd, Bakije, a sz6
engem mindig a baka, nagymama, nyanya, tébbes szamat evokalja. Abdulah
Skaji¢ szétara szerint, amely a ,szerbhorvdt” nyelv torok jovevényszavait
gydjti 6ssze, az arab baki maradékokat jelent, a baka tobbes szama. Skaji¢
szerint éppen a maradni, megmaradni, maradék jelentéshél dedukalja, hogy
a temetd neve az orokkévaldsdgra utal. Nekem gyands, hogy egyszerien a
foldbirtokokra vonatkozik: itt mérték ki a maradékot. Vagy: ez maradt a sen-
kifoldje, ide temetkezhettek.



Elérefutok Hadzijahi¢ tanulmanydban. Nefisa kadunat Ggy nevezték va-
izkinja bula. Ezt jegyzi fel a XIX. szdzad elején keletkezett lajstrom is, amely a
varos tiirbéit, blcsdjaro-helyeit (zijaretgah) gy(ijti 6ssze, s rogton a Merdzsan
kaduna neve alatt kozli. A vaizaziszldmban valamiféle prédikatort je-
lent, a bula pedig azt jelzi, hogy hitoktaté volt, ldnyoké persze. Aztain 95
két hagyomanyt kiilonbozetet meg Hadzijahi¢. Az egyik szerint a
Dohos Oldalon, a Hrid alatti temet&ben nyugszik, ahol Kostro tiirbéje is van,
a masik szerint nagy temetdében, azaz a Bakije Ravne-n. HadZzijahi¢ a forrasai
Osszevetése utdn arra jut, hogy két Sita Nefisa kellett, hogy legyen a vdros-
ban. Majd a torténeti forras Sita Nefisdjdrél szamol be, aki a hidzsra
1165-évének masodik dzsumadel hava 25. napjan sziiletett, vagyis
1752. mdjus 10-én. Egy masik feljegyzés szerint tizennyolc gyereke
volt, méghozzd Ggy, hogy hdarom alkalommal is ikreket sziilt.

Hadzijahi¢ kikoti ugyan, hogy egyéltaldn nem biztos, hogy ez
a Szita Nefisza ugyanaz, mind a vaiskinja bula, de nem zarhatjuk ki.
Csak a homlokom rdncolom: hdt nem elég nagy kerdmet ez a sziiléses
dolog? Ennyi gyerekhez legaldbb annyi tiirelem kellett, ha nem tobb,
mint a Merdzsan kadunanak ahhoz, hogy elviselje a férje csicskazta-
tasat, szekaldsat és iitlegeit. Talan most értettem meg a Merdzsan ka-
duna titkat, amelyen kiviil maradtam anno. Ez a lélek egyik legfébb
erényét testesiti meg, a szaburt, avagy a tiirelmet és dllhatatossagot.

Miazasabur? Szé szerint tartézkoddst és feladast jelent. Aval-
[dsi terminolégidban ez azt jelenti: a lelket a felinduldstél és a harag-
tél, a banattél, a nyelvet a panaszkodastél, a test szerveit pedig
a rendetlenségtél visszatartani. Az egyik kurani ajet (Ez-Zumer, 10.)
aztirja: ,Csak a mértékletesek kapnak mértéktelen jutalmat.”
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