Ha a Semmi helyének és szerepének véltozdsairél a filozéfidban dltaldban
véve kivannank beszélni, természetesen a gorogoknél kellene kezdeniink,
majd folytatnunk Lucretiusszal - nem is sorolom tovabb. Ebben a dolgozat-
banjéval szerényebb me-

52 Angyalosi Gergely ritéssel elégszem meg, a
végtelennek latsz6 téma

4 egy kis szeletével. Eppen

” A SEMMI OSEBB ”? azért kezdem a mondan-
démat Bergson példaja-

val, mert 6 azon ritka

Bergson, az ,egzisztencia- filoz6fusok egyike volt,
aki ,alproblémdnak” vagy
listak” és magyar irék Jilliziénak” mindsftette a
Semmi filozéfiai problé-
a Semmir6l majat. Tette ezt a Teremtd

fejlédés negyedik fejeze-
tében 1907-ben, a kdvetkezd alcimmel a tartalomjegyzékben: ,,A semmi és a
valtozatlansag eszméinek elemzésén alapulé vazlatos kritikdja a filozofiai
rendszereknek. A lét és a semmi.”?

A valtozatlansdggal kapcsolatos elsé filozéfiai illizié az, amikor nem
vesziink tudomast arrél, hogy a valésdg folyamatosan késziil vagy bomlik, de
sohasem kész. Ez az értelem dltalanos mlikodésével fiigg 6ssze, ez utébbi
ugyanis az alakuldsbél csak allapotokat, a tartambél csak pillanatokat vesz
tudomasul (mintismert, ezt nevezi Bergson a gondolkodas ,,mozg6fényképes
szerkezetének”). A mdsodik illdzié vonatkozik a semmire. A spekuldcié
ugyanis mindig az restdl tart a teli irdnyaba, a hidnytdl a jelenlét felé, a
Jvalésdgtalantéla valésagos” felé. Mindig a nem jelenlévé valésagot keres-
slik, ezért ,a mdsodiknak hidnydrél beszéliink ott, aholaz elsének jelenlétét
tapasztaljuk”.? Masként fogalmazva: azt, amink van, annak a fliggvényében
fejezziik ki, amit meg szeretnénk szerezni. (Ezt Bergson egydltaldn nem itéli
el, s6t a cselekvés tartomanydban abszoldt jogosultnak tartja.)

Némileg meglepé az az allitdsa, hogy a filozéfusok nemigen foglalkoz-
tak a semmi eszméjével, noha az gyakran a filozéfiai gondolkodas rejtett
mozgatéja. Mégis rejtélyesnek tartja, hogy a filozéfiai gondolkodds a ,miért
vagyok?” kérdésével kezd6dik. Még a sajat munkajaban is, melynek kdzép-
pontjdbaa ,teremtd Principiumot” dllitotta, kénytelen feltenni azt a kérdést,
hogy miért vaninkabb ez a principium, mintinkdbb a semmi? Miért tiinik fel
gy a lét, mint ,,gy6zelem a semmin”? A metafizika ebben a tekintetben egy
hidron pendiil a mindennapi gondolkodassal, hiszen a ,tartamos” valésdg
iranti megvetése szintén onnan ered, hogy a léthez a semmin 4t érkezik. De
hogy allunk a semmi tapasztalataval? Lehet-e egyaltaldan tapasztalatunk



a semmir6l? Ha megprébalkozom a magam kiilsé és belsé érzékelésének el-
torlésével, akkor azt tapasztalom, hogy mindig marad valami (akar kiilsg,
akdr belsé targy), amelyet képzetem megjelenit. (Példaul ,ha eltorlom a bel-
s@séget, eltorlése maga egy képzelt én szamdra valik targgyd, s ez az
én ezittal az elting ént mint kiils6 targyat veszi észre”.>) Denemelég 53
azt mondani, hogy a semmi képszer(ien megjelenithetetlen, aztis meg
kell vizsgdlni, hogy elgondolhaté-e fogalmilag. Bergson szerint az anyagi és
az eszméleti (vagyis fogalmilag elgondolt) (ir egyarant ,teli képzet”. ,Az lires-
nek a fogalma [...] akkor keletkezik, amikor az 6nmagarél lekésé eszmélés
régi dllapot emlékéhez tapad, holott mar az (j allapot van jelen.”
Marpedig minden megsziintetés behelyettesités; ez esetben viszont
a minden létezé megsziintetésének (ahogyan Dienes Valéria fogal-
mazza magyarul) ,ugyanolyan képtelenség, mint a szegletes koré”.

Elgondolni egy targyat azt jelenti, hogy létez6nek gondoljuk, va-
gyis nem vonhatjuk le bel6le a ét attribatumat, mert az téle elvdlaszt-
hatatlan. Tehat csak hozzaadhatjuk a kizdrdsdt tartalmazé eszmét.
Ebbél az kovetkezik, hogy a nemlévének tételezett targy eszméjében
tobb van, mint a létezének gondolt targyéban, vagyis a tagadds nem
szimmetrikus az allitdssal. Vegyiik észre tehat, mondja Bergson, hogy
az allito kijelentés ,valamely targyra vonatkozo itéletet fejez ki, a ta-
gadé kijelentés ellenben egy itéletre vonatkozo itéletet”, azaz a tagadds
voltaképpen masodrendii allitds.> Igy azutdn a Minden szembeillitdsa
a Semmivel (a teli llitdsa a teli ellen) képtelenség, amibél az is kovet-
kezik, hogy a ,miért van valami?” értelmetlen kérdés. Megjegyzendd,
hogy Bergson itt nem hivatkozik expressis verbis Leibniz hires kérdésére
- ,Pourquoiily a plutdt quelque chose que rien?” -, vagyis kdzvetleniil
nem szall vitdba vele, noha késébb tobbszor is hivatkozik a filozéfusra.
Fontosabbnak tartja a gyakorlat oldaldrél megvildgitani, hogy miért
jatszik olyan fontos szerepet a semmi az életiinkben. Mint irja, a semmi nem
annyira egy dolognak, mintinkabb a dologhoz két6d6 hasznossagnak a hidnya
- életiink 1gy lirességek kitdltésébdl 4ll. Ha azonban a létet kdzvetleniil gon-
doljuk el, vagyis a folyamatos alakulds, a tartamossdg kdzegeként, akkor meg-
pillanthatjuk magunkban az Abszoldtat, amely maga is tartamos. Percepcionk
és értelmi m{kodésiink mindig csak a testiink egy dllapotdra vonatkozik, noha
a test folytonos valtozas; a forma pedig valéjaban nincs is, mert ez a fogalom
maga a mozdulatlansdg, a valésdg viszont dllandé mozgashan van. A forma
csupan egy atmenetrél készitett pillanatfelvétel, amelyet egy latszélagos
semmi vdlaszt el a kovetkez6tél. Ezekb6l alkotunk azutdn egy atlagos képet,
és erre gondolunk, amikor lélekrél vagy lényegrél beszéliink.

Mint latjuk, Bergson a Semmi problémdjaval hasonléképpen jdr el,
mint kordbban a Zénén-paradoxonnal: (gy oldja meg, hogy alproblémanak
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mindsiti, hamis posztuldtumok alapjdn foltett kérdésnek, amelyre csak elhi-
bazott vdlaszt lehetséges adni. Filozéfiatorténeti kozhelynek szamit, hogy
az Ggynevezett ,életfilozofidk” (melyeknek egyik képviseléje maga Bergson

lenne) bizonyos kérdésfelvetéseit az utdkor dltal a konnyebbség ked-
54  véért ,egzisztencializmusnak” nevezett irdnyzat vitte tovabb. Ezt

azonban éppen a Semmi kérdéskorérél nehezen lehetne dllitani.
Heidegger, Sartre vagy Jaspers alapmiveiben a Semmi vitathatatlanul az
egyik fészerepld volt, de egyikiik sem kezdeményezett tételes vitat Bergson-
nal. Igaz, a Lét és idd megjelenésekor (1927-ben, amely egyben Bergson
Nobel-dijanak éve is) a francia filoz6fus hatasa mdr dsszeurépai méretekben
is leszallé dgban volt, a fiatal Sartre szamadra pedig azt a mdltat képviselte,
amelyen egyértelmden tdl kellett lépni. Heidegger és késGbb Sartre is hivat-
kozik néhol Bergson id6-koncepcidjara, kisebb kérdésekben korrigdljak vagy
vitatjdk azt, de az altaluk kiépitett filoz6fiai univerzum olyannyira eltérg,
hogy termékeny vitara aligha lett volna lehetdség. (Nem beszélve arrél, hogy
a vitat — a gorog polemosz értelmében - egyikiik sem kedvelte igazan.)

Heidegger 1929-ben tartotta meg Mi a metafizika? cim( eléadasat,
amelyben a leibnizi kérdés (igaz, az utolsé mondatban és szerzdje emlitése
nélkiil) a metafizika alapkérdéseként szerepel. ,Miért van egyaltaldn létez6,
nem pedig inkdbb a Semmi?” Ez a kérdés a tudomanyos gondolkodas ellenld-
basaként jelenik meg. Ugyanis ,a tudomdny semmit sem akar tudni a Semmi-
r6l” — mikozben ,ott, ahola tudomany kisérletet tesz ra, hogy megfogalmazza
a maga lényegét, a Semmit hivja segitségiil.”® Azt veszi tehat igénybe, amit
elvet. Mi a Semmi? A kikérdezett az ellentétébe fordul, a kérdés megfosztja
magat sajat targyatol, hiszen a vélasz (a kérdéshez hasonléan) csak értelmet-
len lehet (a Semmi ez és ez ,van”). Ha a logikdval szembehelyezkedve mégis
fel kivanjuk tenni ezt a kérdést, a kovetkezére jutunk: a Semmi a létezék min-
denségének tagaddsa, vagyis nem-szer( (Nichthaftes). De valéban egy kiilo-
nos fajtdja-e a tagadottsagnak? Azért van-e Nichts, mert van Nicht, vagy
forditva? ,Mi azt dllitottuk [a Lét és idében — A. G.]: a Semmi eredendébb, mint
a Nem és a tagadds.”” Ha ez igaz, az értelem lehetdsége a Semmit6l fligg -
hogyan donthetne akkor az értelem a semmi fell?

Ha tagadni akarjuk a létez6 mindenségét, akkor annak elézetesen
adottnak kell lennie. Ha a Semmit ki akarjuk kérdezni, akkor lennie kell el-
zetesen — de hol keressiik, hol talaljuk? A (étez6 mindenségét megragadni
nem tudjuk, ebben a tekintetben Heidegger ugyanazt mondja, mint Bergson,
am hozzateszi, hogy ,magunkat a (étez6 egészén beliil leljiik fel” bizonyos
diszpoziciokban (Befindlichkeit). Ilyen példaul a mély unalom, amely a léte-
z6t a maga egészében nyilvanitja meg. Akad azonban pozitiv hangulati disz-
pozicié is. ,Az ilyen megnyilatkozas masik lehetségét hozza egy szeretett
ember jelenvalélétének — nem puszta személyének - jelenén (Gegenwart)



valé 6rom.”® De a legfontosabb hangulat vagy hangoltsdg, ,amely a legsaja-
tabb leleplezési értelme szerint a Semmit nyilvanitja meg”: a szorongas. Nem
id6znék most annal a kdzismert heideggeri okfejtésnél, melynek sordn a szo-
rongdst (Angst) megkiilonbozteti az ijedtségtdl vagy a félelemtél.

A lényeg az, hogy a szorongdsnak nincs konkrét targya, ugyanakkor 55
ebben az esetben nem csak a meghatarozottsag hianydrél, hanem a
meghatdrozhatdsdg lényegi lehetetlenségérélvan sz6. , A szorongds megnyil-
vanitja a Semmit.” A szorongas nem a Semmi ,megragaddsa”, az mégis dltala
és benne nyilvanul meg. Benne az egészében vett létez( talajtalanna valik.
A szorongads tehetetlen a létezbvel szemben - gy érthetjiik azt a ko-
rdbbi megjegyzést is, mely szerint ezt a hangoltsagot ,valami sajatos
nyugalom jdrja at”. Benne feltarul, hogy ,a Semmi a jelenvalélétet ko-
riilveszi, a Semmi |étezése (Wesen): a semmités (Nichtung).” Vagyis
nem a létez6 megsemmisitése és nem a tagadasbél szarmazik. ,Maga
a Semmi semmit.”

Lathat6, hogy Bergson és Heidegger érvelése nem taldlkozik,
kovetkezésképpen nem is konfrontdlédhat egymassal. Az el6bbi azt
akarta kimutatni, hogy a Semmi nem lehet empirikus tapasztalat tar-
gya és fogalma szerint spekulativ dnellentmondast hordoz magdban.
Az utébbi allitdsa szerint mintegy ,visszajar6l” nyerhetiink tapaszta-
latot a Semmirél, mivel a szorongds Semmijének ,vilagos éjszakdjaban”
keletkezik a étez6 mint olyan eredendd nyitottsdga: hogy az létez6 -
és nem Semmi. ,Az eredend6en semmité Semmi létezése (Wesen):
ebben rejlik: csakis ez hozza a jelenvalé létet a létez6 mint olyan elé.”
Mdrmost a jelenvald-lét (Dasein) nem mds, mint ,beletartottsag a
Semmibe”. A semmi nélkiil nem viszonyulhatna sem a létez6hdz, sem
onmagéhoz. ,A Semmi eredendé megnyilvanuladsa nélkiil nincs ,0n-
magasag (Selbstsein) és nincsen szabadsdg.”*? Heidegger szerint ezzel
vildgossd vélt, hogy a semmi magdhoz a létezéshez (Wesen) tartozik, a létezd
létében torténik a Semmi semmitése. Ennek beldtdsdhoz persze Bergsonnal
szemben el kell fogadnunk azt az allitast, hogy a Semmi nem a tagadas aktu-
sabél szarmaztatott pszeudo-fogalom. ,A Nem nem a tagadas dltal keletkezik,
hanem a tagadds alapul a Nem-en, amely a Semmi semmitésébél ered.”™
A semmit6 viszonyulds jéval altaldnosabb, mint a tagadas; ezért mondhatjuk,
hogy az ember a Semmi helytartéja. Ha a tudomannyal dacolva rakérdeziink
a Semmire, akkor az tobbé nem a létez§ meghatdrozatlan szembenallé parja-
ként tiinik fel el6ttiink, ,hanem mint a étez6 [étéhez tartozo leplezddik le”.
Heidegger szerint igy kell érteni Hegel hires mondatat A logika tudomdnydbél:
JAtiszta lét és a tiszta semmi tehdt ugyanaz.”*

Kiegészitéleg hozza kell tenniink, hogy Heidegger a Bevezetés a me-
tafizikdba (1953) elején mdr nagyon is hivatkozik Leibniz 1714-ben megjelent
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mvének (Principes de la nature et de la grdce)*® kérdésére: ,Pourquoiilya
plutét quelque chose que rien?”."” Mi tobb, rangja szerint az elsg, mert a
legdtfogobb, a legmélyebb, a legeredend6bb kérdésnek mindsiti. Ez a kérdés

ugyanis mindarra vonatkozik, ami nem semmi, s6t a végén magdra a
56 semmireis, ,nem azért, mintha létez6 lenne”, hanem azért, mert

»semmiként »van«”. Szdmunkra ezdttal kiilonosen érdekes, hogy ezt
a kérdést, amely megnyitja a étezbt ,a maga nemlét és |ét kozotti ingadoza-
saban”, Heidegger a filozdfia mellett a kdltészet szamara tartja elérhetének:
,Valéban nem lehet (igy beszélni és targyalni a semmirdl, mintha az valamind
dolog lenne, mint odakint az esé vagy egy hegy vagy egyaltalan valamilyen
targy. Akiigazan a semmirél akar beszélni, annak sziikségképp tudomdnyta-
lannak kell lennie. Ez azonban csak addig lesz nagy szerencsétlenség, amig
Ggy véljiik, hogy a tudomanyos gondolkodas az egyetlen és tulajdonképpeni
szigorli gondolkodds, hogy csakis ez lehet és kell legyen a filozéfiai gondol-
kodas mértéke is. A dolog azonban forditva all. Minden tudomanyos gondol-
kodds csupan levezetett és mint ilyen azutdn megmerevedett formdja a
filozé6fiai gondolkodasnak. A filozéfia sohasem a tudomanybél és a tudomany
révén jon létre. A filozofiat sohasem sorolhatjuk a tudomanyok mellé. Eppen
ellenkezbleg: eléjiik sorolandé be, és ez nem csupdn »logikailag« vagy pedig
a tudomanyok rendszerének valamilyen tablazata szerint van igy. A filozéfia
a szellemi létezés egészen mds teriiletéhez tartozik, és mas a rangja is. A fi-
lozéfia és az 6 gondolkoddasa a koltészettel egyrendbéli. De azért kolteni és
gondolkodni mégsem ugyanaz. A semmir6l beszélni, ez a tudomdny szamdra
minden id6kre botranyké és értelmetlenség marad. Ezzel szemben a filozéfu-
son kiviil a koltd is képes erre - éspedig nem azért, mert a kdltészetben, ahogy
a mindennapi értelem véli, kevésbé szigortian gondolkodunk, hanem mert a
koltészetben (itt csak azigazi és nagy koltészetre gondolok) a szellem folény-
ben van minden puszta tudomdnnyal szemben. F6lénye tudatdban a kolté
mindig (gy beszél, mintha elszor mondand ki és szélitand meg a létez6t.
A kolté koltésében és a gondolkodd gondolkodasaban mindig oly sok vilagtér
marad szabadon, hogy abban minden dolog, minden egyes fa, hegy, haz, ma-
ddrhang elveszti kozombds és megszokott voltat.”*®

A létez6 két jelentését kiilonbozteti meg Heidegger. Az elsé értelem-
ben minden létez6, ami létez6n van. A masodik jelentésbe beleértjiik azt is,
ami mintegy azt ,teszi”, hogy a nevezett dolog létez8, nem pedig inkabb nem
létezG: ,ami a létez6n, amennyiben létezd, a létet teszi ki”.® Am mivel nem
vagyunk képesek a létez§ Létét kiilon, kozvetleniil megragadni, sem a léte-
z6n, sem a létez6ben, sem barhol masutt, levonjuk a kovetkeztetést: a lét
majdnem olyan, minta semmi, mikdzben tavolrél sem kivanjuk azt mondani,
hogy a létezd nincsen. A metafizika alapkérdésének megkozelitése éppen
ezért a filozéfia és a koltészet privilégiuma marad.



Jean-Paul Sartre a harmadik gondolkodd, akit a Semmi filozéfiai meg-

kozelitésének kapcsan 6hatatlanul emliteniink kell. K6ztudott, hogy A (ét és
a semmi (1943) sok tekintetben kapcsolédik Heideggerhez (féként a Lét és
idéhoz), mindazondltal lényeges pontokon elis tér a német filoz6fus
intenci6itol. Ezeket az eltéréseket maga Heidegger, majd nyomdban 57
a heideggeridnusok hajlamosak voltak ,félreértésekként” értékelni.
A szovegek alaposabb Gsszevetésébdl azonban inkabb az deriil ki, hogy ahol
Sartre Ggymond ,félreérti” Heideggert, azinkabb extravagdns figyelmetlen-
ség (vagyis mas értelmet kivant tulajdonitani egy-egy szovegrésznek, mint
maga a szerzé). Osszességében a térténet nem annyibél all, hogy
Sartre ,benneragadt” a metafizikai hagyomanyban, hogy nem volt
olyan radikalis, mint ,a némethoni mester”. Sartre sajat, Heidegger-
hez f(iz6d6 viszonya az atvételekkel eqgyiitt kifejezetten kritikus, vagyis
nem félreértésrél, hanem hatdrozott vitdrél van sz9.2°

Az egyik donté véleménykiilonbség a semmi és a tagadas viszo-
nyanak vonatkozasaban dll fenn. Sartre egyetért Heideggerrel abban,
hogy azértvan negdcié, mert van semmi, nem pedig forditva: a taga-
dast a semmi alapozza meg. De elégedetlen Heidegger okfejtésével,
mert szerinte nem ment elég messzire, nem jarta koriil a semmi ter-
méfoldjét, a tagadé aktivitdst, hanem éppen ellenkezéleg, ki akarja
vonni a semmitannak hat6kdrébdl. A semmi Sartre szerintis megeldzi
a tagadast egy bizonyos értelemben, de a semmi eredetét nem haj-
landé az ,emberi valésdgon”, a réalité humaine-en kiviil helyezni.?
Az ember az a létez6, aki dltal a semmi a dolgokhoz jon; mivel az em-
beri létez6 maga a szabadsdg, a szabadsdg az, amely semmit. Sartre
gy ldta, hogy Heideggerinkabb arra 6sztondz, hogy a transzcenden-
ciat (vagyis a szabadsdgot) a semmiirrupciéjabél, a létezé Gnsemmi-
tésébbl gondolja el (amely szdmdra egyenértékd a lét feltarulasaval),
mintsem forditva. Sartre szemrehdnydsanak a lényege tehat az, hogy Heideg-
ger a semmitést magdbéla semmibél gondolja el, figyelmen kiviil hagyva azt,
ami magat a tudatot ényegileg konstitudlja, vagyis azt a lehetdséget, hogy
visszavonulhat a vilagtdl, tagadhatja azt. (Ami egyébként a szabadsaganak
feltétele, hiszen csak ezt kovetéen kotelezheti el magdt djra a vildgban.)

Heidegger szandékosan nem mint alanyt vagy szubjektumot gondolja
el a Daseint, hanem mint ek-sztdzist (Hinaus-stehen) a lét igazsdgdnak ira-
nydban. Sartre ezt a torekvést pontosan értette, de nem értett vele egyet:
ligy gondolta, hogy a szubjektivitdshol és a cogitobol kell kiindulni. Termé-
szetesen lehet ezt a szandékot elavult tudatfilozéfiaként értelmezni, szemben
annak heideggeri destrukcidjaval és meghaladasaval - ezek az interpretdcidk
felis bukkantak a késébbiek soran. Sartre ugyanis valéban szubjektum-filo-
z6fidt mdvel, de a szubjektum-fogalmat nem a Heidegger altal elutasitott
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értelemben haszndlja. A két filozéfus kiindulépontja, mint lattuk, nem all
tavol egymastol. Ahogy Sartre irja az ifjlkori fémd elején: ,ha mindenhol lét
van, a Semmi nem csupan elgondolhatatlan, ahogy Bergson mondta, hanem
atagadasta létb6l soha nemis szdrmaztathatjuk. Ahhoz, hogy nemet
58  tudjunk mondani, a nem-létnek folyamatosan jelen kell lennie, ben-
niink és rajtunk kiviil, a semminek kisértenie kell a létet”.?? Ezt azzal
egésziti ki, hogy ,6nmagunknak ez a vildgon, vagyis a valés totalitasan tdli
megjelenése »az emberi valédsagnak« a semmiben valé felbukkanasat jelenti.
Csak a semmiben léphetiink tdl a léten. Ugyanakkor a lét a vildgon tdli néz6-
pontbél alakul ki a vildghan, ami egyrészt azt jelenti, hogy az emberi valésag
a létnek a nem-Létben valé felbukkanasaként jelenik meg, masrészt hogy a vilag
»fligg6ben van« a semmiben”.?* Sartre ezzel a kett6s semmitéssel magyardzza
a szorongast, mint a vildg esetlegességének a felfedezését, amely megkeriil-
hetetlenné teszi a leibnizi alapkérdést. A cogito azért megkeriilhetetlen foga-
lom, mert ,természete szerintarra utal, aminek hijanvan”. ,,Az emberi valésdg
nem olyan valami, ami el6szor létezne, s csak ezutan lenne ennek vagy annak
a hijdn: mar eleve hianyként létezik. [...] Az emberi valésdg létre jovésében
onmagat befejezetlen létként ragadja meg. [...] Azemberi val6sag folyamatos
tillépés egy olyan 6nmagaval valé megfelelés felé, ami soha nincs adva.”?
Sartre végsé célja valéban radikalisan mas szinten helyezhetd el, mint a hei-
deggeri gondolkodas. Azt akarja kimutatni, hogy az értéktételezés, vagyis az
etikai dimenzié az ontolégian beliil helyezkedik el, s hogy a pour-soi, az onma-
gaért-vald, amely mindig az, ami nem és soha nem az, ami, nem egyszer(en
tételezi az értéket, hanem egylényeg( vele. A tudat a folyamatos dnsemmités-
ben kozvetleniil mordlis tudatként konstitualja magat. Bergsonnak esze agaban
sem lettvolna a ,semmiilldziéjdra” alapozni barmiféle moralfilozéfiat, Heideg-
ger pedig nem is akart mordlfiloz6fidat mdvelni, amelyet csak a ,,humanizmus”
meghaladandé metafizikai fogalma alapjdn tartott elképzelhet6nek.

A sziikségképpen vdzlatos dttekintés utdn vegyilink néhdny példat a semmi
felbukkandsairél a magyar koltészetben. Az idérendet megbontva el8szor
Petri Gyorgy Hommage a Wittgenstein cim( versével kezdeném. A vers félig-
meddig jatékos kotekedés a Tractatus ,sirké silyd 7. tételével”, amely németiil
gy hangzik: ,Wor{iber man nicht sprechen kann, dariiber muR man schwei-
gen.” Ezt a koltd ,szembeotld logikai hibdnak” mindsiti, mondvan: ,Ha va-
lamirél nem lehet beszélni, akkor értelmetlenné vdlik a hallgatds tilté
parancsa. Valamit megkdvetelni vagy megtiltani csak akkor értelmes, ha a
cimzett személynek hatalmdban dll valasztani legkevesebb két alternativa



kdzott.”?> Nyilvan Petri maga is tudta, hogy ez az évédés éppen formallogikai
szemponth6l vitathaté értékd, hiszen a filoz6fus nem azt mondja, hogy va-
lamirél nem lehet beszélni, hanem hogy adott esetben nem tudunk beszélni
valamirél, hozzatéve, hogy ilyenkor ,muld man schweigen”, vagyis
kényszerden elhallgatunk. (Vagyis nema ,sollen” igét haszndlja.) Per- 59
sze azt is tisztdzni kellene, hogy mit jelent, amikor tudunk beszélni
valamirél, vagy amikor erre nem vagyunk képesek. A logika szabdlyainak meg-
felel6 beszédr6l lenne sz6? Ez esetben joggalidézhetjiik fel a semmire vonat-
koz6 kérdést, amelyrdl lattuk, hogy hadilabon all a hétkoznapi logikaval.

Szorosan ide tartozik tehdt A delphoi jos hamiscsédét jelent
cimd vers:

Hagyjuk. Nem érdekes az egész.

(A részletei sem.)

Amit irtam:

kortilirdsai a semminek.

Azt hittem: van itt valami,
amiért... Miis? Amiért mitis?
Mindegy. Azt hittem. Hiilye voltam.

A semmi sz0 haszndlatdtol

sokdig megtartoztattam magam:

»semmi dgdn«, »nichtendes Nichts« utdn?
(Ahogy Martin H. izes németséggel

tudta mondani a »semmizd semmit«.)
Erkélcsi-copyright megfontoldsok.

(Meg az epigonok.)

Probdltam (azt hittem)

mondani (mondok) valamit.

Hogy mirél? Hdt, tudjdtok, errdl a...
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Majd a folytatashan megerdsiti: ,Nem volt, nincs, nem lesz légyen”. ,Nincsen
sz6 semmirSl”. ,Es semmi. Mindig semmi. / Ismétléds, értelmetlen jelek”.
,En mindenesetre igy / leszek mindentsl / ha nem is szabadabb, / mente-
sebb.” Nem lehet tudni, hogy ,Krénikus lizemzavar? Kétségb’esett lizenet?”
Mint ldtjuk, pontosan a Wittgenstein-féle beszédképtelenséget lépteti szinre
a semmivel kapcsolatban, de egyéltaldan nem a ,beszédes hallgatast” va-
lasztja, amit a filozéfus szemére vet, hanem a ,semmit-mondast”. Szabhé
Gébor ezt 4ltaldban is jellemzének véli Petri koltészetére: ,Ugy vélem, az
életm( jelentds részét jellemzi a jelenvaléban Lévé — hol a metafizikum hid-
nyanak pozitiv kategéridjaként felfogott, hol a létez6kben rejlé hianyként



értett - semmi megmutatdsanak igénye, a legkdnnyebben tetten érhetéen
persze azokban a sorokban, amelyek meglehetds egyértelmiséggel utalnak
ennek problematikussagara.”?
Szabé ugyanitt megjegyzi, hogy ,Heidegger mellett a Remény-
60 teleniil megidézésével az a Jozsef Attila is a semmi hagyomanyanak
figurdjaként emlit6dik, akinek koltGi befolydsatol torténd szabadula-
sat (megsemmisitését) oly meghatdrozé élménynek nevezte Petri.”? Nem
sikerdilt teljes bizonyossdggal kideritenem, hogy J6zsef Attila hires metafo-
rdjanak el6képeként ki jelolte meg elészor Csokonai Dr. Foldirdl egy téredék
cim( versét. Taldn Szauder J6zsef, aki alapvetd tanulmanyanak (Az estve és
Az dlom keletkezése, 1969) mott6jaban mar kiemelte a nevezetes sort: ,itta
fold [...] l6g a nagy semminek dgan”.?® Megjegyzendd, hogy ebben a szoveg-
ben nem bukkan fol J6zsef Attila neve, de ha szabad egy személyes emlékre
utalnom, Szauder 1970 koril egy eléadasban 6sszekapcsolta a két koltd
nevét. Szigeti Csaba 1978-ban szintén megemliti a Csokonai-Jozsef Attila-
parhuzamot, Fodor Andrds 1971-es megjegyzésére hivatkozva.?* Kommen-
tarjat ebbe az egy szdéba s(iriti: ,Meglehet”. De e képzet véleményiink szerint
mas szellemi tdjakrél eredeztethetd. A magyar koltészetben évszazadok 6ta
formaléda, vissza-visszatérd kép a vildg dgan il6 ember l[dtomdsa. S tan leg-
korabban az 1582-ben kiadott Bornemisza-énekeskényvben (Enekek hdrom
rendben) fordul eld. Igy kezdGdik az ismeretlen szerzé Az emberi életnek dr-
nyékképpen valo elmuildsdrol irott éneke: ,,0 melly igen révid volt ldm ez vildg,
/ szinte ollyan az égen mint egy csillag, kit be fedez &j utan az napvildg. //
Szorgalmasson az ember ez vildgon, / morhat keres, kincset gyiit minden
médon, / azt nem tudgya, hogy ugy Gl mint egy dgon.” Szigeti a Reményte-
leniil kolt6jénél is konnydszerrel kimutatja a ,vildg-ag” rim eléforduldsait
mdr a hiszas évektdl kezdve, ebben a tekintetben tehat meggyéz6 a fejte-
getése. Konkliziéja azonban annalingatagabb [dbakon all. ,Valészind, hogy
az életm(vében mar korabban érleléd6-formalédé »vildg agan« képzetet he-
lyettesitette be Jézsef Attila e versében a »semmi dgan« metafordval.
A semmi - bar jellegzetesen XX. szdzadi életérzés kifejezbje - itt nem az eg-
zisztencialista gondolkodas szétarabél kolcsonzott fogalom. Itt a vildg mi-
ndsiilt dt, lett 6nmaga tagaddsdvd. Az emberidegen, lebomlé, széthullé
vildgon vacogé létet szemlélik J6zsef Attila szelid csillagai.”®
Lattuk, hogya ,vilag” ésa ,semmi” mar Hegel szamdra is felcserélhetd
bizonyos filozéfiai dsszefliggésben. Mindazonaltal a ,semmi dgdn” vagy a
wvildg dgan” ildogélni nem ugyanaz. A tizenhatodik szdzadiismeretlen kolt8
metafordja feltehetGen az emberi élet torékenységét és mulanddsagat veszi
célba, s ennek fényében a vildgi javak hajszoldsdnak hidbavalésdgat allitja.
Ezzel szemben mdr Csokonai fordulata is kozmikus l[atomdst vetit elénk, J6zsef
Attila pedig mintha magdt a pascali viziét ragadnd meg képileg. ,E végtelen



térségek orok hallgatdsa rettegéssel tolt el.”! Szigeti Csaba tehat azt a ne-
hezen argumentdlhaté alldspontot képviseli, hogy J6zsef Attilandla ,semmi
aga” voltaképpen a ,vildg dga” metafora kiforditdsa, noha ez az emlitett Cso-
konai-sorok esetében nyilvan eszébe sem jutott volna. ,Latod-e, mely
kicsiny itt a f6ld, félrésze vizekkel / Béfoglalva setét z6ldes, félrésze 61
vildgos, / S mint félérés(i citrom hintdlva tulajdon / Terhe nyomdsatol,

l6g a nagy semminek dgan.” Hiszen ebben a versben egyaltaldn nem tdinik el
avilag: Linné ,egy nagy oregbitd csévet” ad ,F6ldi” kezébe, amelyen keresz-
tiil egyszerre ldthatja a bolygét és az azt koriilvevé mérhetetlen (rt, vagyis
agdn, félreérthetetleniil elérevetiti a semmibe valé visszazuhanas
képét. Ez pedig koltdi valasznak tekinthet6 a leibnizi kérdésre: ,Miért
van inkdbb valami, mint semmi?” Anélkiil, hogy biztosak lehetnénk
abban, hogy a J6zsef Attila-sor forrdsa valéban Csokonai volt, meg-
allapithatjuk, hogy a benne feltarulé utaldsrendszer alapjan ez utéb-
bival rokonithaté. A filoz6fusokat pedig annyiban idézheti fel, hogy
kozel all a Dasein Semmibe valé ,beletartottsaganak” gondolatdahoz.
A jelenvalé-létet ezittal a testbél kiszakitott, de nagyon is éL6 sziv
képviseli, amely az agon kuporog a kozmikus hidegben, amelyet a ko-
réje gydld csillagok szelid (egyiittérzé vagy furcsalkodd) ,tekintete”
szemernyire sem tud enyhiteni. A pascali borzaddst a stréfa ezaltal
meghatvdnyozza.

Lengyel Andras Jozsef Attila ,, semmi”-képzetérél cim( tanulma-
nydban megallapitja, hogy a kolténél a ,semmi” érzéki entitdsként
jelenik meg. ,J6zsef Attilanadl a »semmi«-nek dimenziéja és ismertets-
jegyeivannak s ez az érzéki »semmi« tobbnyire (r-szer(i. De - egyezéen
a fizika altal leirt (irrel - ez az (ir nem teljesen lires. Az {irességben nala
mindig jelen van, sét kering valami anyagszer(i elem.”32 Hozzateszi,
hogy ,itt lényegében nem a sz6 szoros értelmében vett (r-leirasrél van sz6,
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meghtizédik egy azonosités: »Ur a lelkem«. Ez ugyan 1gy, explicit formaban
csak egyszer, a »Kolténk és kora« (JAOV 2:409-410.) egy helyén mondédik ki,
deimplicit formaban majd mindig ott van. A lélek tehat, mikdzben azonositédik
az (irrel, maga is a »semmi« megjelenési formaja lesz. A »semmi«-képzet alap-
szerkezete igy triadikus: az (r, a lélek és az absztrakt »semmi« viszonylataibél
épiilfel.” Hogy ez a képzet ,implicit formaban majd mindig” ott lenne J6zsef
Attilandl, meglehetGsen merész allitds. De abban egyetérthetiink Lengyellel,
hogy a kolténél a ,semmi” ,teoretikusan preformalt képzet”. A teoretikus
alapokat Bergsonndl véli felfedezni, de a bergsoni filozéfiarél tett kijelentései
sajndlatos médon nem tlinnek megalapozottnak. A francia filozéfus gondol-
kodasarél szélvan aligha azt kell kiemelniink, relativizalta az antik filozéfia



abszoldtumait. Az a megallapitas sem tarthaté, mely szerint ,nyilvdnvalé,
hogy a dezintegrdl6dé énben megjelend »semmi« gondolati megkonstrua-
ldsanak lehetésége minden olyan gondolatmenetben megvan, amelyik

intellektudlisan kovetkezetesen épiil Bergsonra”. Ennek egyik példa-
62 jakénta pszichoanalizist emliti, mondvan, hogy az csak a bergsoniz-

musban rejlé lehetdséget ,mélyitette el, vitte tovdbb”. Nos, a freudi
én-topografidk tavoli hasonlésdga a Bergson-féle ,feliileti én” és ,mély én”
megkiilonboztetéssel enyhén szélva nem kielégit6 ennek az allitdsnak aziga-
zoldsara. Ezen kiviil az altala emlegetett ,triadikussag” nem sok segitséget
ny(jt semmi-ligyben, hiszen az ,(r", a ,lélek”, illetve az ,absztrakt semmi”
nehezen kiilonithetd el egymdstél. Nem is beszélve arrél, hogy mi az ,anyag-
szer(i” ezekben a fogalmakban. A ,K6ltdnk és kord”-ban ezt olvassuk: ,Ur a
lelkem. Az anyahoz, / a nagy Urhoz szallna, fonn.” Milyen értelemben azo-
nosul az (ir a lélekkel? A nagy Ur, aki anyaként jelenik meg, azonos lenne az
»absztrakt semmivel”? Megannyi megvdlaszolatlanul maradt kérdés.

A 20. szazadi magyar koltészet leghiresebb ,semmi-verse” alighanem
Kosztoldnyi Dezs6é m(ive, az Enek a semmirél, amely eredetileg Kerepld cimen
jelent meg a Pesti Naplé 1933. jlnius 4-i szamdban:

Amit ma tartok, azt elejtem,
amit ma tudtam, elfelejtem,
az arcomat kezembe rejtem
s elnytlok az iires sététben,
a mélyen-dramlo delejben.

Anndl, mivan, a semmi dsebb,
még énnekem is ismerdsebb,
rossz sem lehet, mivel erésebb
és tartosabb is, mint az élet,
mely vérrel dzott és merd seb.

Szokatlan-dj itt ez a kéntds,

pdr évre sz0lo, sziik, de géncds,
rossz glinya, melyet a kénny ontoz,
beh otthonos lesz majd a régi,

a végtelen, a b, koz6mbés.

En is 6roktdl ebbe voltam,
a semmiségre raomoltan,
mig nem javultam és romoltam,
tanulni sem kell, tudjuk ezt rég:
eltiinni és fekiidni holtan.



Ha félsz, a mdsvildgba irj dt,

verd a halottak néma sirjdt,

tudd meg konok nyugalmuk irjdt,

de nem felelnek, dgy felelnek,

birjuk mi is, ha 6k kibirjak. 63

Pajtds, dalolj hdt, mondd utdnam:
Mi volt a mi bajunk kordbban,
hogy nem jértunk a féld pordban?
Mi fdjt szivednek és szivemnek
Caesar, Napoleon kordban?

Bdthori Csaba 2015-ben irt egy esszét a versr6l A hit féréhelyei
cimmel.® Ebben inkdbb a parhuzamokat keresi az eurépai és a magyar
koltészetben, illetve magdnak a kolt6nek az életm(ivében (példdulaz
Esti Kornél énekének felidézésével) mintsem vdlaszokat adna a szoveg
altal felvetett kérdésekre. Szinte kotelességszerlien idézi Jozsef Attila
szavait: ,Kosztolanyi egész koltészete egy kicsit ének a semmirgl.”
Nem teszi hozzd, hogy ez a jellemzés Kosztoldnyi allitélagos szocidlis
nihilizmusara vonatkozik, vagyis nem a meghalas-semmire és még ke-
véshé a filozofiai értelemben vett semmi-fogalomra. Az elsé versszak-
rél furcsa megjegyzést tesz: ,Tehat amit elejtek, a semmibe hull; amit
ma tudok, elfelejtem, megsemmisiil. De mdr az aramlé delej a buddhista
nirvanatidézi, azt a pillanatot, amelyben a halandé - hogy megszaba-
duljon a lét bizonytalan, iires és szenvedést szenvedésre halmozo élla-
potatél — mdsdllapotba keriil, megprébal eloldédni a vilagtél, torésre
viszi a dolgot, és elképzeli sajdt spiritudlis Gjjasziiletését az (irben.”**
Kérdés, hogyaz ,iires sotét” ésaz ,dramlé delej” miért a buddhista nir-
vandt idézi fol az értelmezében, hogy érti azt, hogy a halandé ,mdséllapotba
keriil”, é&s mib6l gondolja azt, hogy a vers alanya ,elképzeli sajat spiritualis Gj-
jasziiletését az (irben”. Az §s—ismerGs rimpar kapcsan 6 is megjegyzi (ahogy
eldtte és utana masok is), hogy - akdrcsak az ismerésebb-merG seb paros —
egyébként Kosztolanyindl tobbszor is eléforduld elem. (Ez kimondatlanulis azt
a feltételezést hordozza magdban, hogy a vers tgynevezett gondolati széla a
rimek sodrdsdban jott létre, ami természetesen nem zarhat6 ki, de nem sokat
jelent.) ,Atapasztalat, hogy a nemlét vildga »Gsebb«, nem olyan eredeti, mint
elsé pillantasra tlinik: a népek k6zmondasosan tudjak, hogy a tobbség a hol-
také, a ldthatatlan nagyobb, mint emez a szféra, s hogy a semmi idében is te-
temesebb kiterjedés, mint ez a véletleniil lathaté vilag.” Az Enek a semmirél
kiilondssége azonban éppen abban all, hogy az emberi [éthez viszonyitott
~semmi” fogalma (noha kétségteleniil fészerepet jatszik) 6sszemosédik a
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filozéfiai értelemben vett alapvetd semmivel, amellyel Bergsonnal tagadélag,
Heideggernél és Sartre-nal igenldleg taldlkoztunk. Hima Gabriella nyoman
6 maga is allitja, hogy ,Heidegger és Kosztolanyi semmi-fogalma fedi egy-

mast”. Jémagam ezt azért nem merném kimondani, fiiggetleniil a
64  kolt6 konkrét filozofiai ismereteitdl, amelyekrél amigy sem tudunk

sokat. Ami a kdzhelyeket, a toposzokat illeti, Szigeti Csaba egy masik
tanulmanya egy évvel kordbban éppen arra hivta fel a figyelmet, hogy ez a
koltemény nagyon is tudatosan épitkezik ezekbél, s igy hozza létre a maga
sajatos atmoszférajat.s

Németh G. Béla mindenesetre leszdgezte a Szdmadds-ciklusrélirott ta-
nulmdanydban, hogy Kosztolanyi bizonyosan nem tanulmanyozta rendszeresen
afilozé6fusokat, még azifjlikoraban igen népszer( Nietzschét és Schopenhauert
sem.3® Négy csoportba osztja a Kosztoldnyi-verseket, mondvan, hogy a ne-
gyedik csoportba ,a kozs emberi sorshordozds, a kozos emberi [étvallalds
szerepei, magatartasformdi tartoznak”. Az Enek a semmirél természetesen
ennek a problematikdnak az egyik leghangsilyosabb koltéi megszélaltatasa.
Németh kiemeli, hogy a ,halotti dllapot, a nem-lét, léttelenség tényének fel-
dolgozdsa”, a nem-lét tényének tudata, e tudat folytonos jelenléte nélkiil
Kosztolanyi szerint nem lehet az , életet teljesen és teljessé élni”.> Hozzateszi
még, hogy mindez tobb, mint tisztan rdciés életpietds, s kevesebb, mintazin-
tellektus teljességét befogd és kibékité religiozitds. Ezzel azonban vélemé-
nyem szerint kitorli a kozmikus vagy abszolit semmi problematikdjanak még
a sugalmazott jelenlétét is a versbdl, a fogalmat a sziiletés elétti és a haldl
utdni nem-létre korldtozva. Szegedy-Maszdk Mihaly (némelyes fenntartasok-
kal) ugyanezt az értelmezést erdsiti, amikor felhivja a figyelmet a Mezteleniil
cimi kotet két darabjara, mint az Enek... el6zményeire (Aki ma meghalt...,
1927; Utolso kidltds, 1924).% Az utébbi versben valéban nincs mdsrél szé, mint
a két semmi kozé szorult emberi lét nyomordsagarél:

En nem hiszek semmiben.

Ha meghalok, a semmi leszek,
mint annak eldtte, hogy

e foldre sziilettem. Sz6rnyd.
Hozzdd kidltok majd utolszor.
Légy jo anydm, drdk sotétség.

Bathori idézett tanulmdnyaban rejtélyesnek taldlja az 6todik strofat. ,Miért
mondja: verd a ... sirjat. Taldn biintetést érdemelnek? Vagy csak verésre rea-
gdlnak? Vagy a szinonima egyszer(en iitogetést, ldgy noszogatast jeldlne?
Miért: tudd meg ... nyugalmuk 7rjdt? Taldn a nyugalom betegség volna?
Vagy a holtaknak sziiksége volna gydgyirra? De hiszen éppen eszményitjiik



mozdulatlan léleknyugalmukat, s éppen hazajukba, a semmibe akarunk kol-
tozni...”* Szigeti Csaba idézett tanulmanydban ezzel a szoveghellyel kapcso-
latban Schopenhauerhez utalna vissza az olvasét. ,A Szerelem, élet, haldl
magyar forditasanak legelsé kiaddsa 1882-ben jelent meg, 1918-ban
marjavitott kiadasként a negyedik. A két vilaghabord kézottigen nép- 65
szer(i ésjol érthetd olvasmany volt, ismerete mar-mar kotelezd. Ebben
Schopenhauer igy fogalmazott [a kiemelés télem - Sz. Cs.]: abban a kérdés-
ben, hogy »tobbet ér-e az élet a nemlétnél, ha a tapasztalds és a megfontolds
széhoz juthatnak, bizonydra a nemlét fog nyerni. Ha kopogtatndnk a sirokon,
s megkérdezndk a holtakat, fol akarnak-e Gjra kelni - fejoket rdzndk.«
Schopenhauernél némdn, de fejrazassal vdlaszolnak a halottak, a ma-
gyar kolténél »nem felelnek, dgy felelnek«. A holtak vdlasza mindket-
tejliknél megvan, mindkettejiiknél néma valasz, és a leghatarozottabb
allasfoglalds a semmi mellett a valami, a nemlét mellett a lét ellenében.
A retorikus fordulat is kozos: kopogtatni a sirokon vagy verni a halottak
néma sirjdt, igy kérdezni és venni tudomdsul a nem-valasz valaszt.”*
A feltételezés semmiképpen sem nevezhetd jogosulatlannak.
A magam részér6l azonban nem feltétleniil folyamodnék a német
filozéfushoz. Mar Erdélyi Janos gydjtésében is szerepelt a Kalapom
szememre vagom cim( népdal, amely még konkrétabban hajaz a Kosz-
tolanyi-stréfara. ,Kalapom szememre vdgom, / Mellette hervad vi-
rdgom, / Sirva nézem. / Igy mdlik el ifjusdgom, / Ma holnap oda
vildgom, / Oh be érzem! / Fogd meg pajtds, a vasvessz6t, / Verd meg
véle a temetdt, / Mert nem kedvez semmi szépnek, Semmi épnek. //
Addsza pajtas, a vasvessz6t, / Hadd kérdem meg a temetét: / Hol f3j
neki. / Oda sujtok, hadd érezze /A fajdalmat, s ahoz mérje / A miénket.
/ Ottan olly csendesen nyugszik, / Es a gondtél megmenekszik, / Pér-
najan sok hiv szeretd, / J6 temetd!”“ A torténelmi Magyarorszag tobb
régiéjdbanis a gy(jt6k latokorébe keriilt ez a dal, amely a hdszas—harmincas
évekt6l magyar nétaként is népszer( volt. Ennek a szévegnek az alapjan Ba-
thori kérdései konnyen megvélaszolhaték. Nem a halottak ,érdemelnek biin-
tetést”, hanem a halal ,targyi megfelelGje”: a temetd, a maga elviselhetetlen
és elfogadhatatlan érzéketlenségével. A masodik stréfaban az abszurditastél
sem visszariadva keresi a beszélS a temet6 érzékeny pontjat, mintha él§lény
lenne, és at tudna érezni az él6k fajdalmat. A ,nyugalmuk rja” nyilvdnvaléan
arra vonatkozik, hogy milyen balzsammal idézi el6 a haldl zavartalan és meg-
zavarhatatlan nyugalmukat. Mindazonaltal sz6 sincs ennek a halotti nyuga-
lomnak az eszményitésérdl, vagy a halottakhoz koltozés vagyarél. A megszélalé
mintegy 6nmagat biztatja azzal, a semmibe (vagyis a mindenségbe) koltozés,
a test korlatainak levetkdzése kibirhaté lesz, mint azt a holtak nyugalma is
tandsitja: ,tanulni sem kell, tudjuk ezt rég: / eltiinni és fekiidni holtan”.
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Az utolsé versszak ,Pajtds” kifejezése néhany elemz§ szerint ,6nmeg-
sz0litds”; ez viszont teljes félreértés. Miért kett6z6dne meg a beszéls én,
hogy aztan felszélitsa nmagat: ,dalolj hat, mondd utdnam”? J6zsef Attila

nem igy értette ugyan a ,pajtds” szot, de szintén félreértelmezte a
66 funkcigjat. ,Kosztolanyi huszonharom évvel ezel6tt irta meg »a sze-

gény kis gyermek panaszait«, de ma is »pajtdsahoz« (akkor ugy lat-
szott, nincs, kit pajtdsanak nevezzen!) intézi ezeket a kdnyve-zaré szép
sorokat [...].”#¢ A ,pajtas” megsz6litas tarsat, s6t sorstdrsat jelent, és mint
azt Jozsef Attila nyilvan jél tudhatta, tavolrél sem csak egy gyerek szélithatja
gy a cimbordjat. Cikkének alapgondolatdt (Kosztoldnyi infantilis nihilizmu-
sanak felmutatasat) kivdnhatta ily médon megerdsiteni. Az utolsé strofa lat-
szblag nyitva hagyott kérdését, mint arra sokan felhivtdk a figyelmet, a
Vendég cim(i novella tokéletesen megviélaszolja. ,— Mi bajom volt nekem Na-
poleon koraban? - orditottam magamon kiviil. - Mi a fene bajom volt nekem
Nagy Sandor koraban és XIV. Lajos kordban és a Faradk és V. Karoly és II. Lip6t
kordban? Semmi bajom se volt, semmim se hidnyzott. 2000-ben ismét nem
fog nekem hidnyozni semmi és 3000-ben se és 5000-ben se és aztan soha
tobbé nem fog hidnyozni nekem semmi, semmi. Csak most - Givoltottem —
csak itten.”*? Ha figyelmen kiviil hagynank ezt az intratextudlis utaldst, az
utolsé két sor jelentése alighanem akkor is egyértelm( volna, vagyis arra a
kozhelyre futna ki, hogy a még nem megsziiletetteknek ugyantgy nem f3j
semmi, mint a halottaknak. Ez az egyértelm(iség nyilvanvaléan poétikailag
és esztétikai hatdsat tekintve is er6tlenebbé teszi a kdlteményt. Er6tlenebbé,
mint ahogy azt az els§ versszak alapjan gondolhatta a befogadé.

Zardsként visszatérnék a kortdrsi jelenidébe, egy olyan koltd révén,
akit palydja kezdetétdl izgatott a semmi ,valamilyensége”. Tandori Dezsé
szenvedélyes Wittgenstein-olvaséként mintha az idézett Petri-vers gonosz-
kodasara is reagdlna. A Bdlcsességek cim(i szoveg ekképpen idézi meg a filo-
z6fust: ,Eqy hozzam nagyon kozeli valaki jelentds bolcsessége.”

Keét eset: amirél nem lehet beszélni... hallgatni kell réla.

Ha eltekintiink a vildgi jelentéstdl itt, marad: rendben, nem beszéliink rola.
De hdtha nincs is, nincs meg készen, csak akkor lenne, ha beszélnénk rola.
Bélcsességiink akkor mire vonatkozott?*

Tandori tehat szembenéz a valamirél ,nem lehet” vagy ,nem tudunk” beszélni
megfogalmazas tobbértelm(iségével, amit Petri az llitélagos ,logikai hiba”
kimutatasa végett nem vett figyelembe. S egy épéssel tovdbb is megy, amikor
a ,beszédben” rejlé valésagteremtés lehetdségét penditi meg. ,Legjobb azt
jatszanom, hogy ezt egydltalan nem from. De még az sem az abszolit - Witt-
genstein szava — nyelvjaték!” Ebben a lezdrasban megint 6sszeér Petrivel,



aki szemrehdnyast tett a Tractatus szerzbjének: ,eléggé beszédesnek mond-
hato a hallgatdsod”. Esziinkbe juthat a halottak fejrazdsa Kosztolanyinal (és
Schopenhauerndl), vagy a ,nem felelnek, dgy felelnek” ,nyelvjaték”. A ko-

vetkez6 darab, melynek cime % téredék, mar kdzelebb keriil a semmi
nyelvi szitudciéjanak problémajahoz. ,Aminek sem elmondhatdként,
se elmondhatatlanként nincs 6nazonosa” - olvassuk a feliitésben.
Néhany sorral odébb gy folytatédik a szoveg:

Az Elmondhatd csddje a kévetkezo.

Arézsa: a rozsa = a rozsa.

Ezt mdr megbeszéltiik.

De az Elmondhato: elmondhatatlan.

Mégis azt hissziik: elmondhato.

Ebbél deriil ki, hogy elmondhatatlan.

Ez 6nazonossdgdnak csddje.

Nincs.

Formdlis logika szerint, persze, igy is elmondhatatlan.
Ldsd Beckett Semmije, ami valami.

Ldsd a magunk valamijét, ami semmi, aki semmi.*

Tandorindl az elmondhatatlan az elmondas dltal nyilvanitja meg on-
magat, vagyis azt, hogy ,elmondhatatlanként nincs dnazonosa”.
A Gertrude Stein-utalds, leegyszer(sitve, éppen azt példdzza, hogy a
,r6zsa” kimondhatatlansdga a hires onismétld allitas nélkiil nem valna
lathatéva.

A Nem egészen pontos pdrhuzam I. Tandori sokat hangsilyozott
»€gzisztencializmusat” vildgitja meg, a szavak kdznapi jelentését gro-
teszk médon kiforditva.

Nappal semmi feladatom.
Kinlodom.

Maddrkdmmal ez legaldbb pdros,
csoddlatos

dogunalom.

El6 unalom!

De éjszaka:

ott a nagy feladatom.
Aludni.

A semmi a szabadsdg,

a valami, ha csak alvds is,
a kotéttség.

67
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Ebben a versben Heidegger és Sartre drnya is sajatos fénytorésben tiinik fel.
Heidegger a Mi a metafizikd?-ban beszélt az unalom diszpozici6jarél, amely-
ben ,magunkat a létez$ egészén beliil leljiik fel”. ,,Barmilyen szétaprézottnak

tlinjenekis azonban a hétkdznapok, a létezbt, ha drnyszerden is, min-
68  digaz »egésznek« valamifajta egységében tartjak meg.” A mély una-

lomrol van sz6 természetesen, amely ,a létez6t a maga egészében
nyilvanitja meg”. De ide tartozik Heidegger kovetkezé megjegyzése is, ame-
lyet mar idéztiink korabban. ,Az ilyen megnyilatkozas mdsik lehetéségét
hozza egy szeretett ember jelenvalélétének — nem puszta személyének - je-
lenén (Gegenwart) valé 6rom."¢ A szeretett ember” itt nyilvdnvaléan ,a sze-
retett maddr” személyével helyettesitendd. A sartre-i sugallatot a semmi és
a szabadsag 0sszekapcsoldasaban vélem felfedezni. A létezé a maga egészé-
benasemminekaz,él6” unalom éltal létrejove tapasztalataban tud ez eset-
ben megnyilvanulni, ez a diszpozicié pedig a szabadsagot teszi megélhet6vé
- visszdjardl, hiszen a betegeskedd testtel és a sériilt verébbel valé minden-
napos kinlédasrol aligha a szabadsdg jut rogton esziinkbe. A ,verébkével”
valé kapcsolat a nem-elmondhaté kategéridjaba sorolédik, hiszen az ,ella-
tom” ésa ,szeretem” olyan ,vildgi” kifejezések, amelyek csak arra jok, hogy
ezt a nyelvi semmit, a meg-nem-nevezhet6t mondhatéva tegyék. ,A szavak:
hianyok helyetti alhidnyok.”# A Semmi problémdja eszerint mindenestiil
nyelvi természetd.
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