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Ha a Semmi helyének és szerepének változásairól a filozófiában általában 
véve kívánnánk beszélni, természetesen a görögöknél kellene kezdenünk, 
majd folytatnunk Lucretiusszal – nem is sorolom tovább. Ebben a dolgozat-

ban jóval szerényebb me-
rítéssel elégszem meg, a 
végtelennek látszó téma 
egy kis szeletével. Éppen 
azért kezdem a mondan-
dómat Bergson példájá-
val, mert ő azon ritka 
filozófusok egyike volt, 
aki „álproblémának” vagy 
„illúziónak” minősítette a 
Semmi filozófiai problé-
máját. Tette ezt a Teremtő 
fejlődés negyedik fejeze-

tében 1907-ben, a következő alcímmel a tartalomjegyzékben: „A semmi és a 
változatlanság eszméinek elemzésén alapuló vázlatos kritikája a filozófiai 
rendszereknek. A lét és a semmi.”1  

A változatlansággal kapcsolatos első filozófiai illúzió az, amikor nem 
veszünk tudomást arról, hogy a valóság folyamatosan készül vagy bomlik, de 
sohasem kész. Ez az értelem általános működésével függ össze, ez utóbbi 
ugyanis az alakulásból csak állapotokat, a tartamból csak pillanatokat vesz 
tudomásul (mint ismert, ezt nevezi Bergson a gondolkodás „mozgófényképes 
szerkezetének”). A második illúzió vonatkozik a semmire. A spekuláció 
ugyanis mindig az ürestől tart a teli irányába, a hiánytól a jelenlét felé, a 
„valóságtalantól a valóságos” felé. Mindig a nem jelenlévő valóságot keres-
sük, ezért „a másodiknak hiányáról beszélünk ott, ahol az elsőnek jelenlétét 
tapasztaljuk”.2 Másként fogalmazva: azt, amink van, annak a függvényében 
fejezzük ki, amit meg szeretnénk szerezni. (Ezt Bergson egyáltalán nem ítéli 
el, sőt a cselekvés tartományában abszolút jogosultnak tartja.) 

Némileg meglepő az az állítása, hogy a filozófusok nemigen foglalkoz-
tak a semmi eszméjével, noha az gyakran a filozófiai gondolkodás rejtett 
mozgatója. Mégis rejtélyesnek tartja, hogy a filozófiai gondolkodás a „miért 
vagyok?” kérdésével kezdődik. Még a saját munkájában is, melynek közép-
pontjába a „teremtő Princípiumot” állította, kénytelen feltenni azt a kérdést, 
hogy miért van inkább ez a princípium, mint inkább a semmi? Miért tűnik fel 
úgy a lét, mint „győzelem a semmin”? A metafizika ebben a tekintetben egy 
húron pendül a mindennapi gondolkodással, hiszen a „tartamos” valóság 
iránti megvetése szintén onnan ered, hogy a léthez a semmin át érkezik. De 
hogy állunk a semmi tapasztalatával? Lehet-e egyáltalán tapasztalatunk  

Bergson, az „egzisztencia -

listák” és magyar írók  

a Semmiről 

Angyalosi Gergely 
 

„ A  S E M M I  Ő S E B B ”?

ufo24_2.qxp_Layout 1  16/01/2024  11:02  Page 52



a semmiről? Ha megpróbálkozom a magam külső és belső érzékelésének el-
törlésével, akkor azt tapasztalom, hogy mindig marad valami (akár külső, 
akár belső tárgy), amelyet képzetem megjelenít. (Például „ha eltörlöm a bel-
sőséget, eltörlése maga egy képzelt én számára válik tárggyá, s ez az 
én ezúttal az eltűnő ént mint külső tárgyat veszi észre”.3) De nem elég 
azt mondani, hogy a semmi képszerűen megjeleníthetetlen, azt is meg 
kell vizsgálni, hogy elgondolható-e fogalmilag. Bergson szerint az anyagi és 
az eszméleti (vagyis fogalmilag elgondolt) űr egyaránt „teli képzet”. „Az üres -
nek a fogalma […] akkor keletkezik, amikor az önmagáról lekéső eszmélés 
régi állapot emlékéhez tapad, holott már az új állapot van jelen.”4 
Márpedig minden megszüntetés behelyettesítés; ez esetben viszont 
a minden létező megszüntetésének (ahogyan Dienes Valéria fogal-
mazza magyarul) „ugyanolyan képtelenség, mint a szegletes köré”. 

Elgondolni egy tárgyat azt jelenti, hogy létezőnek gondoljuk, va-
gyis nem vonhatjuk le belőle a lét attribútumát, mert az tőle elválaszt-
hatatlan. Tehát csak hozzáadhatjuk a kizárását tartalmazó eszmét. 
Ebből az következik, hogy a nemlévőnek tételezett tárgy eszméjében 
több van, mint a létezőnek gondolt tárgyéban, vagyis a tagadás nem 
szimmetrikus az állítással. Vegyük észre tehát, mondja Bergson, hogy 
az állító kijelentés „valamely tárgyra vonatkozó ítéletet fejez ki, a ta-
gadó kijelentés ellenben egy ítéletre vonatkozó ítéletet”, azaz a tagadás 
voltaképpen másodrendű állítás.5 Így azután a Minden szembeállítása 
a Semmivel (a teli állítása a teli ellen) képtelenség, amiből az is követ-
kezik, hogy a „miért van valami?” értelmetlen kérdés. Megjegyzendő, 
hogy Bergson itt nem hivatkozik expressis verbis Leibniz híres kérdésére 
– „Pourquoi il y a plutôt quelque chose que rien?” –, vagyis közvetlenül 
nem száll vitába vele, noha később többször is hivatkozik a filozófusra. 
Fontosabbnak tartja a gyakorlat oldaláról megvilágítani, hogy miért 
játszik olyan fontos szerepet a semmi az életünkben. Mint írja, a semmi nem 
annyira egy dolognak, mint inkább a dologhoz kötődő hasznosságnak a hiánya 
– életünk így ürességek kitöltéséből áll. Ha azonban a létet közvetlenül gon-
doljuk el, vagyis a folyamatos alakulás, a tartamosság közegeként, akkor meg-
pillanthatjuk magunkban az Abszolútat, amely maga is tartamos. Percepciónk 
és értelmi működésünk mindig csak a testünk egy állapotára vonatkozik, noha 
a test folytonos változás; a forma pedig valójában nincs is, mert ez a fogalom 
maga a mozdulatlanság, a valóság viszont állandó mozgásban van. A forma 
csupán egy átmenetről készített pillanatfelvétel, amelyet egy látszólagos 
semmi választ el a következőtől. Ezekből alkotunk azután egy átlagos képet, 
és erre gondolunk, amikor lélekről vagy lényegről beszélünk.  

Mint látjuk, Bergson a Semmi problémájával hasonlóképpen jár el, 
mint korábban a Zénón-paradoxonnal: úgy oldja meg, hogy álproblémának 
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minősíti, hamis posztulátumok alapján föltett kérdésnek, amelyre csak elhi-
bázott választ lehetséges adni. Filozófiatörténeti közhelynek számít, hogy 
az úgynevezett „életfilozófiák” (melyeknek egyik képviselője maga Bergson 

lenne) bizonyos kérdésfelvetéseit az utókor által a könnyebbség ked-
véért „egzisztencializmusnak” nevezett irányzat vitte tovább. Ezt 
azonban éppen a Semmi kérdésköréről nehezen lehetne állítani.  

Heidegger, Sartre vagy Jaspers alapműveiben a Semmi vitathatatlanul az 
egyik főszereplő volt, de egyikük sem kezdeményezett tételes vitát Bergson-
nal. Igaz, a Lét és idő megjelenésekor (1927-ben, amely egyben Bergson 
Nobel-díjának éve is) a francia filozófus hatása már összeurópai méretekben 
is leszálló ágban volt, a fiatal Sartre számára pedig azt a múltat képviselte, 
amelyen egyértelműen túl kellett lépni. Heidegger és később Sartre is hivat-
kozik néhol Bergson idő-koncepciójára, kisebb kérdésekben korrigálják vagy 
vitatják azt, de az általuk kiépített filozófiai univerzum olyannyira eltérő, 
hogy termékeny vitára aligha lett volna lehetőség. (Nem beszélve arról, hogy 
a vitát – a görög polemosz értelmében – egyikük sem kedvelte igazán.) 

Heidegger 1929-ben tartotta meg Mi a metafizika? című előadását, 
amelyben a leibnizi kérdés (igaz, az utolsó mondatban és szerzője említése 
nélkül) a metafizika alapkérdéseként szerepel. „Miért van egyáltalán létező, 
nem pedig inkább a Semmi?” Ez a kérdés a tudományos gondolkodás ellenlá-
basaként jelenik meg. Ugyanis „a tudomány semmit sem akar tudni a Semmi-
ről” – miközben „ott, ahol a tudomány kísérletet tesz rá, hogy megfogalmazza 
a maga lényegét, a Semmit hívja segítségül.”6 Azt veszi tehát igénybe, amit 
elvet. Mi a Semmi? A kikérdezett az ellentétébe fordul, a kérdés megfosztja 
magát saját tárgyától, hiszen a válasz (a kérdéshez hasonlóan) csak értelmet-
len lehet (a Semmi ez és ez „van”). Ha a logikával szembehelyezkedve mégis 
fel kívánjuk tenni ezt a kérdést, a következőre jutunk: a Semmi a létezők min-
denségének tagadása, vagyis nem-szerű (Nichthaftes). De valóban egy külö-
nös fajtája-e a tagadottságnak? Azért van-e Nichts, mert van Nicht, vagy 
fordítva? „Mi azt állítottuk [a Lét és időben – A. G.]: a Semmi eredendőbb, mint 
a Nem és a tagadás.”7 Ha ez igaz, az értelem lehetősége a Semmitől függ – 
hogyan dönthetne akkor az értelem a semmi felől? 

Ha tagadni akarjuk a létező mindenségét, akkor annak előzetesen 
adottnak kell lennie. Ha a Semmit ki akarjuk kérdezni, akkor lennie kell elő-
zetesen – de hol keressük, hol találjuk? A létező mindenségét megragadni 
nem tudjuk, ebben a tekintetben Heidegger ugyanazt mondja, mint Bergson, 
ám hozzáteszi, hogy „magunkat a létező egészén belül leljük fel” bizonyos 
diszpozíciókban (Befindlichkeit). Ilyen például a mély unalom, amely a léte-
zőt a maga egészében nyilvánítja meg. Akad azonban pozitív hangulati disz-
pozíció is. „Az ilyen megnyilatkozás másik lehetőségét hozza egy szeretett 
ember jelenvalólétének – nem puszta személyének – jelenén (Gegenwart) 
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való öröm.”8 De a legfontosabb hangulat vagy hangoltság, „amely a legsajá-
tabb leleplezési értelme szerint a Semmit nyilvánítja meg”: a szorongás. Nem 
időznék most annál a közismert heideggeri okfejtésnél, melynek során a szo-
rongást (Angst) megkülönbözteti az ijedtségtől vagy a félelemtől.  
A lényeg az, hogy a szorongásnak nincs konkrét tárgya, ugyanakkor 
ebben az esetben nem csak a meghatározottság hiányáról, hanem a 
meghatározhatóság lényegi lehetetlenségéről van szó. „A szorongás megnyil-
vánítja a Semmit.”9 A szorongás nem a Semmi „megragadása”, az mégis általa 
és benne nyilvánul meg. Benne az egészében vett létező talajtalanná válik.  
A szorongás tehetetlen a létezővel szemben – így érthetjük azt a ko-
rábbi megjegyzést is, mely szerint ezt a hangoltságot „valami sajátos 
nyugalom járja át”. Benne feltárul, hogy „a Semmi a jelenvalólétet kö-
rülveszi, a Semmi létezése (Wesen): a semmítés (Nichtung).” Vagyis 
nem a létező megsemmisítése és nem a tagadásból származik. „Maga 
a Semmi semmít.”10 

Látható, hogy Bergson és Heidegger érvelése nem találkozik, 
következésképpen nem is konfrontálódhat egymással. Az előbbi azt 
akarta kimutatni, hogy a Semmi nem lehet empirikus tapasztalat tár-
gya és fogalma szerint spekulatív önellentmondást hordoz magában. 
Az utóbbi állítása szerint mintegy „visszájáról” nyerhetünk tapaszta-
latot a Semmiről, mivel a szorongás Semmijének „világos éjszakájában” 
keletkezik a létező mint olyan eredendő nyitottsága: hogy az létező – 
és nem Semmi. „Az eredendően semmítő Semmi létezése (Wesen): 
ebben rejlik: csakis ez hozza a jelenvaló létet a létező mint olyan elé.”11 
Mármost a jelenvaló-lét (Dasein) nem más, mint „beletartottság a 
Semmibe”. A semmi nélkül nem viszonyulhatna sem a létezőhöz, sem 
önmagához. „A Semmi eredendő megnyilvánulása nélkül nincs „Ön-
magaság (Selbstsein) és nincsen szabadság.”12 Heidegger szerint ezzel 
világossá vált, hogy a semmi magához a létezéshez (Wesen) tartozik, a létező 
létében történik a Semmi semmítése. Ennek belátásához persze Bergsonnal 
szemben el kell fogadnunk azt az állítást, hogy a Semmi nem a tagadás aktu-
sából származtatott pszeudo-fogalom. „A Nem nem a tagadás által keletkezik, 
hanem a tagadás alapul a Nem-en, amely a Semmi semmítéséből ered.”13  
A semmítő viszonyulás jóval általánosabb, mint a tagadás; ezért mondhatjuk, 
hogy az ember a Semmi helytartója. Ha a tudománnyal dacolva rákérdezünk 
a Semmire, akkor az többé nem a létező meghatározatlan szembenálló párja-
ként tűnik fel előttünk, „hanem mint a létező létéhez tartozó lepleződik le”.14 
Heidegger szerint így kell érteni Hegel híres mondatát A logika tudományából: 
„A tiszta lét és a tiszta semmi tehát ugyanaz.”15 

Kiegészítőleg hozzá kell tennünk, hogy Heidegger a Bevezetés a me-
tafizikába (1953) elején már nagyon is hivatkozik Leibniz 1714-ben megjelent 
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művének (Principes de la nature et de la grâce)16 kérdésére: „Pourquoi il y a 
plutôt quelque chose que rien?”.17 Mi több, rangja szerint az első, mert a  
legátfogóbb, a legmélyebb, a legeredendőbb kérdésnek minősíti. Ez a kérdés 

ugyanis mindarra vonatkozik, ami nem semmi, sőt a végén magára a 
semmire is, „nem azért, mintha létező lenne”, hanem azért, mert 
„semmiként »van«”. Számunkra ezúttal különösen érdekes, hogy ezt 

a kérdést, amely megnyitja a létezőt „a maga nemlét és lét közötti ingadozá-
sában”, Heidegger a filozófia mellett a költészet számára tartja elérhetőnek: 
„Valóban nem lehet úgy beszélni és tárgyalni a semmiről, mintha az valaminő 
dolog lenne, mint odakint az eső vagy egy hegy vagy egyáltalán valamilyen 
tárgy. Aki igazán a semmiről akar beszélni, annak szükségképp tudományta-
lannak kell lennie. Ez azonban csak addig lesz nagy szerencsétlenség, amíg 
úgy véljük, hogy a tudományos gondolkodás az egyetlen és tulajdonképpeni 
szigorú gondolkodás, hogy csakis ez lehet és kell legyen a filozófiai gondol-
kodás mértéke is. A dolog azonban fordítva áll. Minden tudományos gondol-
kodás csupán levezetett és mint ilyen azután megmerevedett formája a 
filozófiai gondolkodásnak. A filozófia sohasem a tudományból és a tudomány 
révén jön létre. A filozófiát sohasem sorolhatjuk a tudományok mellé. Éppen 
ellenkezőleg: eléjük sorolandó be, és ez nem csupán »logikailag« vagy pedig 
a tudományok rendszerének valamilyen táblázata szerint van így. A filozófia 
a szellemi létezés egészen más területéhez tartozik, és más a rangja is. A fi-
lozófia és az ő gondolkodása a költészettel egyrendbéli. De azért költeni és 
gondolkodni mégsem ugyanaz. A semmiről beszélni, ez a tudomány számára 
minden időkre botránykő és értelmetlenség marad. Ezzel szemben a filozófu-
son kívül a költő is képes erre – éspedig nem azért, mert a költészetben, ahogy 
a mindennapi értelem véli, kevésbé szigorúan gondolkodunk, hanem mert a 
költészetben (itt csak az igazi és nagy költészetre gondolok) a szellem fölény-
ben van minden puszta tudománnyal szemben. Fölénye tudatában a költő 
mindig úgy beszél, mintha először mondaná ki és szólítaná meg a létezőt.  
A költő költésében és a gondolkodó gondolkodásában mindig oly sok világtér 
marad szabadon, hogy abban minden dolog, minden egyes fa, hegy, ház, ma-
dárhang elveszti közömbös és megszokott voltát.”18 

A létező két jelentését különbözteti meg Heidegger. Az első értelem-
ben minden létező, ami létezőn van. A második jelentésbe beleértjük azt is, 
ami mintegy azt „teszi”, hogy a nevezett dolog létező, nem pedig inkább nem 
létező: „ami a létezőn, amennyiben létező, a létet teszi ki”.19 Ám mivel nem 
vagyunk képesek a létező létét külön, közvetlenül megragadni, sem a léte-
zőn, sem a létezőben, sem bárhol másutt, levonjuk a következtetést: a lét 
majdnem olyan, mint a semmi, miközben távolról sem kívánjuk azt mondani, 
hogy a létező nincsen. A metafizika alapkérdésének megközelítése éppen 
ezért a filozófia és a költészet privilégiuma marad. 
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Jean-Paul Sartre a harmadik gondolkodó, akit a Semmi filozófiai meg-
közelítésének kapcsán óhatatlanul említenünk kell. Köztudott, hogy A lét és 
a semmi (1943) sok tekintetben kapcsolódik Heideggerhez (főként a Lét és 
időhöz), mindazonáltal lényeges pontokon el is tér a német filozófus 
intencióitól. Ezeket az eltéréseket maga Heidegger, majd nyomában 
a heideggeriánusok hajlamosak voltak „félreértésekként” értékelni. 
A szövegek alaposabb összevetéséből azonban inkább az derül ki, hogy ahol 
Sartre úgymond „félreérti” Heideggert, az inkább extravagáns figyelmetlen-
ség (vagyis más értelmet kívánt tulajdonítani egy-egy szövegrésznek, mint 
maga a szerző). Összességében a történet nem annyiból áll, hogy 
Sartre „benneragadt” a metafizikai hagyományban, hogy nem volt 
olyan radikális, mint „a némethoni mester”. Sartre saját, Heidegger-
hez fűződő viszonya az átvételekkel együtt kifejezetten kritikus, vagyis 
nem félreértésről, hanem határozott vitáról van szó.20  

Az egyik döntő véleménykülönbség a semmi és a tagadás viszo-
nyának vonatkozásában áll fenn. Sartre egyetért Heideggerrel abban, 
hogy azért van negáció, mert van semmi, nem pedig fordítva: a taga-
dást a semmi alapozza meg. De elégedetlen Heidegger okfejtésével, 
mert szerinte nem ment elég messzire, nem járta körül a semmi ter-
mőföldjét, a tagadó aktivitást, hanem éppen ellenkezőleg, ki akarja 
vonni a semmit annak hatóköréből. A semmi Sartre szerint is megelőzi 
a tagadást egy bizonyos értelemben, de a semmi eredetét nem haj-
landó az „emberi valóságon”, a réalité humaine-en kívül helyezni.21 
Az ember az a létező, aki által a semmi a dolgokhoz jön; mivel az em-
beri létező maga a szabadság, a szabadság az, amely semmít. Sartre 
úgy látja, hogy Heidegger inkább arra ösztönöz, hogy a transzcenden-
ciát (vagyis a szabadságot) a semmi irrupciójából, a létező önsemmí-
téséből gondolja el (amely számára egyenértékű a lét feltárulásával), 
mintsem fordítva. Sartre szemrehányásának a lényege tehát az, hogy Heideg-
ger a semmítést magából a semmiből gondolja el, figyelmen kívül hagyva azt, 
ami magát a tudatot lényegileg konstituálja, vagyis azt a lehetőséget, hogy 
visszavonulhat a világtól, tagadhatja azt. (Ami egyébként a szabadságának 
feltétele, hiszen csak ezt követően kötelezheti el magát újra a világban.) 

Heidegger szándékosan nem mint alanyt vagy szubjektumot gondolja 
el a Daseint, hanem mint ek-sztázist (Hinaus-stehen) a lét igazságának irá-
nyában. Sartre ezt a törekvést pontosan értette, de nem értett vele egyet: 
úgy gondolta, hogy a szubjektivitásból és a cogitóból kell kiindulni. Termé-
szetesen lehet ezt a szándékot elavult tudatfilozófiaként értelmezni, szemben 
annak heideggeri destrukciójával és meghaladásával – ezek az interpretációk 
fel is bukkantak a későbbiek során. Sartre ugyanis valóban szubjektum-filo-
zófiát művel, de a szubjektum-fogalmat nem a Heidegger által elutasított  
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értelemben használja. A két filozófus kiindulópontja, mint láttuk, nem áll 
távol egymástól. Ahogy Sartre írja az ifjúkori főmű elején: „ha mindenhol lét 
van, a Semmi nem csupán elgondolhatatlan, ahogy Bergson mondta, hanem 

a tagadást a létből soha nem is származtathatjuk. Ahhoz, hogy nemet 
tudjunk mondani, a nem-létnek folyamatosan jelen kell lennie, ben-
nünk és rajtunk kívül, a semminek kísértenie kell a létet”.22 Ezt azzal 

egészíti ki, hogy „önmagunknak ez a világon, vagyis a valós totalitásán túli 
megjelenése »az emberi valóságnak« a semmiben való felbukkanását jelenti. 
Csak a semmiben léphetünk túl a léten. Ugyanakkor a lét a világon túli néző-
pontból alakul ki a világban, ami egyrészt azt jelenti, hogy az emberi valóság 
a létnek a nem-létben való felbukkanásaként jelenik meg, másrészt hogy a világ 
»függőben van« a semmiben”.23 Sartre ezzel a kettős semmítéssel magyarázza 
a szorongást, mint a világ esetlegességének a felfedezését, amely megkerül-
hetetlenné teszi a leibnizi alapkérdést. A cogito azért megkerülhetetlen foga-
lom, mert „természete szerint arra utal, aminek híján van”. „Az emberi valóság 
nem olyan valami, ami először létezne, s csak ezután lenne ennek vagy annak 
a híján: már eleve hiányként létezik. […] Az emberi valóság létre jövésében 
önmagát befejezetlen létként ragadja meg. […] Az emberi valóság folyamatos 
túllépés egy olyan önmagával való megfelelés felé, ami soha nincs adva.”24 
Sartre végső célja valóban radikálisan más szinten helyezhető el, mint a hei -
deggeri gondolkodás. Azt akarja kimutatni, hogy az értéktételezés, vagyis az 
etikai dimenzió az ontológián belül helyezkedik el, s hogy a pour-soi, az önma-
gáért-való, amely mindig az, ami nem és soha nem az, ami, nem egyszerűen 
tételezi az értéket, hanem egylényegű vele. A tudat a folyamatos önsemmítés-
ben közvetlenül morális tudatként konstituálja magát. Bergsonnak esze ágában 
sem lett volna a „semmi illúziójára” alapozni bármiféle morálfilozófiát, Heideg-
ger pedig nem is akart morálfilozófiát művelni, amelyet csak a „humanizmus” 
meghaladandó metafizikai fogalma alapján tartott elképzelhetőnek. 

 
 

* 
 
A szükségképpen vázlatos áttekintés után vegyünk néhány példát a semmi 
felbukkanásairól a magyar költészetben. Az időrendet megbontva először 
Petri György Hommage à Wittgenstein című versével kezdeném. A vers félig-
meddig játékos kötekedés a Tractatus „sírkő súlyú 7. tételével”, amely németül 
így hangzik: „Worüber man nicht sprechen kann, darüber muß man schwei-
gen.” Ezt a költő „szembeötlő logikai hibának” minősíti, mondván: „Ha va-
lamiről nem lehet beszélni, akkor értelmetlenné válik a hallgatás tiltó 
parancsa. Valamit megkövetelni vagy megtiltani csak akkor értelmes, ha a 
címzett személynek hatalmában áll választani legkevesebb két alternatíva 
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között.”25 Nyilván Petri maga is tudta, hogy ez az évődés éppen formállogikai 
szempontból vitatható értékű, hiszen a filozófus nem azt mondja, hogy va-
lamiről nem lehet beszélni, hanem hogy adott esetben nem tudunk beszélni 
valamiről, hozzátéve, hogy ilyenkor „muß man schweigen”, vagyis 
kényszerűen elhallgatunk. (Vagyis nem a „sollen” igét használja.) Per-
sze azt is tisztázni kellene, hogy mit jelent, amikor tudunk beszélni  
valamiről, vagy amikor erre nem vagyunk képesek. A logika szabályainak meg-
felelő beszédről lenne szó? Ez esetben joggal idézhetjük fel a semmire vonat-
kozó kérdést, amelyről láttuk, hogy hadilábon áll a hétköznapi logikával. 

Szorosan ide tartozik tehát A delphoi jós hamiscsődöt jelent 
című vers: 

 
Hagyjuk. Nem érdekes az egész. 
(A részletei sem.) 
Amit írtam: 
körülírásai a semminek. 
Azt hittem: van itt valami, 
amiért… Mi is? Amiért mit is? 
Mindegy. Azt hittem. Hülye voltam. 
 
A semmi szó használatától 
sokáig megtartóztattam magam: 
»semmi ágán«, »nichtendes Nichts« után? 
(Ahogy Martin H. ízes németséggel 
tudta mondani a »semmiző semmit«.) 
Erkölcsi-copyright megfontolások. 
(Meg az epigonok.) 
Próbáltam (azt hittem) 
mondani (mondok) valamit. 
Hogy miről? Hát, tudjátok, erről a… 
 

Majd a folytatásban megerősíti: „Nem volt, nincs, nem lesz légyen”. „Nincsen 
szó semmiről”. „És semmi. Mindig semmi. / Ismétlődő, értelmetlen jelek”. 
„Én mindenesetre így / leszek mindentől / ha nem is szabadabb, / mente-
sebb.” Nem lehet tudni, hogy „Krónikus üzemzavar? Kétségb’esett üzenet?” 
Mint látjuk, pontosan a Wittgenstein-féle beszédképtelenséget lépteti színre 
a semmivel kapcsolatban, de egyáltalán nem a „beszédes hallgatást” vá-
lasztja, amit a filozófus szemére vet, hanem a „semmit-mondást”. Szabó 
Gábor ezt általában is jellemzőnek véli Petri költészetére: „Úgy vélem, az 
életmű jelentős részét jellemzi a jelenvalóban lévő – hol a metafizikum hiá-
nyának pozitív kategóriájaként felfogott, hol a létezőkben rejlő hiányként 
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értett – semmi megmutatásának igénye, a legkönnyebben tetten érhetően 
persze azokban a sorokban, amelyek meglehetős egyértelműséggel utalnak 
ennek problematikusságára.”26 

Szabó ugyanitt megjegyzi, hogy „Heidegger mellett a Remény-
telenül megidézésével az a József Attila is a semmi hagyományának 
figurájaként említődik, akinek költői befolyásától történő szabadulá-

sát (megsemmisítését) oly meghatározó élménynek nevezte Petri.”27 Nem  
sikerült teljes bizonyossággal kiderítenem, hogy József Attila híres metafo-
rájának előképeként ki jelölte meg először Csokonai Dr. Földiről egy töredék 
című versét. Talán Szauder József, aki alapvető tanulmányának (Az estve és 
Az álom keletkezése, 1969) mottójában már kiemelte a nevezetes sort: „itt a 
föld […] lóg a nagy semminek ágán”.28 Megjegyzendő, hogy ebben a szöveg-
ben nem bukkan föl József Attila neve, de ha szabad egy személyes emlékre 
utalnom, Szauder 1970 körül egy előadásban összekapcsolta a két költő 
nevét. Szigeti Csaba 1978-ban szintén megemlíti a Csokonai–József Attila-
párhuzamot, Fodor András 1971-es megjegyzésére hivatkozva.29 Kommen-
tárját ebbe az egy szóba sűríti: „Meglehet”. De e képzet véleményünk szerint 
más szellemi tájakról eredeztethető. A magyar költészetben évszázadok óta 
formálódó, vissza-visszatérő kép a világ ágán ülő ember látomása. S tán leg-
korábban az 1582-ben kiadott Bornemisza-énekeskönyvben (Énekek három 
rendben) fordul elő. Így kezdődik az ismeretlen szerző Az emberi életnek ár-
nyékképpen való elmúlásáról írott éneke: „Ó melly igen rövid volt lám ez világ, 
/ szinte ollyan az égen mint egy csillag, kit be fedez éj után az napvilág. // 
Szorgalmasson az ember ez világon, / morhát keres, kincset gyüt minden 
módon, / azt nem tudgya, hogy ugy ül mint egy ágon.” Szigeti a Reményte-
lenül költőjénél is könnyűszerrel kimutatja a „világ–ág” rím előfordulásait 
már a húszas évektől kezdve, ebben a tekintetben tehát meggyőző a fejte-
getése. Konklúziója azonban annál ingatagabb lábakon áll. „Valószínű, hogy 
az életművében már korábban érlelődő-formálódó »világ ágán« képzetet he-
lyettesítette be József Attila e versében a »semmi ágán« metaforával.  
A semmi – bár jellegzetesen XX. századi életérzés kifejezője – itt nem az eg-
zisztencialista gondolkodás szótárából kölcsönzött fogalom. Itt a világ mi-
nősült át, lett önmaga tagadásává. Az emberidegen, lebomló, széthulló 
világon vacogó létet szemlélik József Attila szelíd csillagai.”30  

Láttuk, hogy a „világ” és a „semmi” már Hegel számára is felcserélhető 
bizonyos filozófiai összefüggésben. Mindazonáltal a „semmi ágán” vagy a 
„világ ágán” üldögélni nem ugyanaz. A tizenhatodik századi ismeretlen költő 
metaforája feltehetően az emberi élet törékenységét és mulandóságát veszi 
célba, s ennek fényében a világi javak hajszolásának hiábavalóságát állítja. 
Ezzel szemben már Csokonai fordulata is kozmikus látomást vetít elénk, József 
Attila pedig mintha magát a pascali víziót ragadná meg képileg. „E végtelen 
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térségek örök hallgatása rettegéssel tölt el.”31 Szigeti Csaba tehát azt a ne-
hezen argumentálható álláspontot képviseli, hogy József Attilánál a „semmi 
ága” voltaképpen a „világ ága” metafora kifordítása, noha ez az említett Cso-
konai-sorok esetében nyilván eszébe sem jutott volna. „Látod-e, mely 
kicsiny itt a főld, félrésze vizekkel / Béfoglalva setét zőldes, félrésze 
világos, / S mint félérésű citrom hintálva tulajdon / Terhe nyomásától, 
lóg a nagy semminek ágán.” Hiszen ebben a versben egyáltalán nem tűnik el 
a világ: Linné „egy nagy öregbítő csövet” ad „Főldi” kezébe, amelyen keresz-
tül egyszerre láthatja a bolygót és az azt körülvevő mérhetetlen űrt, vagyis 
a semmit. A „félérésű citrom”, amely saját súlya alatt „hintál” a semmi 
ágán, félreérthetetlenül előrevetíti a semmibe való visszazuhanás 
képét. Ez pedig költői válasznak tekinthető a leibnizi kérdésre: „Miért 
van inkább valami, mint semmi?” Anélkül, hogy biztosak lehetnénk 
abban, hogy a József Attila-sor forrása valóban Csokonai volt, meg-
állapíthatjuk, hogy a benne feltáruló utalásrendszer alapján ez utób-
bival rokonítható. A filozófusokat pedig annyiban idézheti fel, hogy 
közel áll a Dasein Semmibe való „beletartottságának” gondolatához. 
A jelenvaló-létet ezúttal a testből kiszakított, de nagyon is élő szív 
képviseli, amely az ágon kuporog a kozmikus hidegben, amelyet a kö-
réje gyűlő csillagok szelíd (együttérző vagy furcsálkodó) „tekintete” 
szemernyire sem tud enyhíteni. A pascali borzadást a strófa ezáltal 
meghatványozza. 

Lengyel András József Attila „semmi”-képzetéről című tanulmá-
nyában megállapítja, hogy a költőnél a „semmi” érzéki entitásként  
jelenik meg. „József Attilánál a »semmi«-nek dimenziója és ismertető-
jegyei vannak s ez az érzéki »semmi« többnyire űr-szerű. De – egyezően 
a fizika által leírt űrrel – ez az űr nem teljesen üres. Az ürességben nála 
mindig jelen van, sőt kering valami anyagszerű elem.”32 Hozzáteszi, 
hogy „itt lényegében nem a szó szoros értelmében vett űr-leírásról van szó, 
hanem az ürességérzés kifejezéséről, megérzékítéséről, a képzet mögött rendre 
meghúzódik egy azonosítás: »Űr a lelkem«. Ez ugyan így, explicit formában 
csak egyszer, a »Költőnk és kora« (JAÖV 2:409–410.) egy helyén mondódik ki, 
de implicit formában majd mindig ott van. A lélek tehát, miközben azonosítódik 
az űrrel, maga is a »semmi« megjelenési formája lesz. A »semmi«-képzet alap-
szerkezete így triadikus: az űr, a lélek és az absztrakt »semmi« viszonylataiból 
épül fel.” Hogy ez a képzet „implicit formában majd mindig” ott lenne József 
Attilánál, meglehetősen merész állítás. De abban egyetérthetünk Lengyellel, 
hogy a költőnél a „semmi” „teoretikusan preformált képzet”. A teoretikus 
alapokat Bergsonnál véli felfedezni, de a bergsoni filozófiáról tett kijelentései 
sajnálatos módon nem tűnnek megalapozottnak. A francia filozófus gondol-
kodásáról szólván aligha azt kell kiemelnünk, relativizálta az antik filozófia 
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abszolútumait. Az a megállapítás sem tartható, mely szerint „nyilvánvaló, 
hogy a dezintegrálódó énben megjelenő »semmi« gondolati megkonstruá-
lásának lehetősége minden olyan gondolatmenetben megvan, amelyik  

intellektuálisan következetesen épül Bergsonra”. Ennek egyik példá -
jaként a pszichoanalízíst említi, mondván, hogy az csak a bergsoniz-
musban rejlő lehetőséget „mélyítette el, vitte tovább”. Nos, a freudi 

én-topográfiák távoli hasonlósága a Bergson-féle „felületi én” és „mély én” 
megkülönböztetéssel enyhén szólva nem kielégítő ennek az állításnak az iga-
zolására. Ezen kívül az általa emlegetett „triadikusság” nem sok segítséget 
nyújt semmi-ügyben, hiszen az „űr”, a „lélek”, illetve az „absztrakt semmi” 
nehezen különíthető el egymástól. Nem is beszélve arról, hogy mi az „anyag-
szerű” ezekben a fogalmakban. A „Költőnk és korá”-ban ezt olvassuk: „Űr a 
lelkem. Az anyához, / a nagy Űrhöz szállna, fönn.” Milyen értelemben azo-
nosul az űr a lélekkel? A nagy Űr, aki anyaként jelenik meg, azonos lenne az 
„absztrakt semmivel”? Megannyi megválaszolatlanul maradt kérdés. 

A 20. századi magyar költészet leghíresebb „semmi-verse” alighanem 
Kosztolányi Dezső műve, az Ének a semmiről, amely eredetileg Kereplő címen 
jelent meg a Pesti Napló 1933. június 4-i számában: 

 
Amit ma tartok, azt elejtem,  
amit ma tudtam, elfelejtem,  
az arcomat kezembe rejtem  
s elnyúlok az üres sötétben,  
a mélyen-áramló delejben.  
 
Annál, mi van, a semmi ősebb, 
még énnekem is ismerősebb, 
rossz sem lehet, mivel erősebb 
és tartósabb is, mint az élet, 
mely vérrel ázott és merő seb. 
 
Szokatlan-új itt ez a köntös, 
pár évre szóló, szűk, de göncös, 
rossz gúnya, melyet a könny öntöz, 
beh otthonos lesz majd a régi, 
a végtelen, a bő, közömbös. 
 
Én is öröktől ebbe voltam, 
a semmiségre ráomoltan, 
míg nem javultam és romoltam, 
tanulni sem kell, tudjuk ezt rég: 
eltünni és feküdni holtan. 
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Ha félsz, a másvilágba írj át, 
verd a halottak néma sírját, 
tudd meg konok nyugalmuk írját, 
de nem felelnek, úgy felelnek, 
bírjuk mi is, ha ők kibírják. 
 
Pajtás, dalolj hát, mondd utánam: 
Mi volt a mi bajunk korábban, 
hogy nem jártunk a föld porában? 
Mi fájt szivednek és szivemnek 
Caesar, Napoleon korában? 
 

Báthori Csaba 2015-ben írt egy esszét a versről A hit férőhelyei 
címmel.33 Ebben inkább a párhuzamokat keresi az európai és a magyar 
költészetben, illetve magának a költőnek az életművében (például az 
Esti Kornél énekének felidézésével) mintsem válaszokat adna a szöveg 
által felvetett kérdésekre. Szinte kötelességszerűen idézi József Attila 
szavait: „Kosztolányi egész költészete egy kicsit ének a semmiről.” 
Nem teszi hozzá, hogy ez a jellemzés Kosztolányi állítólagos szociális 
nihilizmusára vonatkozik, vagyis nem a meghalás-semmire és még ke-
vésbé a filozófiai értelemben vett semmi-fogalomra. Az első versszak-
ról furcsa megjegyzést tesz: „Tehát amit elejtek, a semmibe hull; amit 
ma tudok, elfelejtem, megsemmisül. De már az áramló delej a buddhista 
nirvánát idézi, azt a pillanatot, amelyben a halandó – hogy megszaba-
duljon a lét bizonytalan, üres és szenvedést szenvedésre halmozó álla-
potától – másállapotba kerül, megpróbál eloldódni a világtól, törésre 
viszi a dolgot, és elképzeli saját spirituális újjászületését az űrben.”34 
Kérdés, hogy az „üres sötét” és az „áramló delej” miért a buddhista nir-
vánát idézi föl az értelmezőben, hogy érti azt, hogy a halandó „másállapotba 
kerül”, és miből gondolja azt, hogy a vers alanya „elképzeli saját spirituális új-
jászületését az űrben”. Az ős–ismerős rímpár kapcsán ő is megjegyzi (ahogy 
előtte és utána mások is), hogy – akárcsak az ismerősebb–merő seb páros – 
egyébként Kosztolányinál többször is előforduló elem. (Ez kimondatlanul is azt 
a feltételezést hordozza magában, hogy a vers úgynevezett gondolati szála a 
rímek sodrásában jött létre, ami természetesen nem zárható ki, de nem sokat 
jelent.) „A tapasztalat, hogy a nemlét világa »ősebb«, nem olyan eredeti, mint 
első pillantásra tűnik: a népek közmondásosan tudják, hogy a többség a hol-
také, a láthatatlan nagyobb, mint emez a szféra, s hogy a semmi időben is te-
temesebb kiterjedés, mint ez a véletlenül látható világ.” Az Ének a semmiről 
különössége azonban éppen abban áll, hogy az emberi léthez viszonyított 
„semmi” fogalma (noha kétségtelenül főszerepet játszik) összemosódik a  
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filozófiai értelemben vett alapvető semmivel, amellyel Bergsonnál tagadólag, 
Heideggernél és Sartre-nál igenlőleg találkoztunk. Hima Gabriella nyomán 
ő maga is állítja, hogy „Heidegger és Kosztolányi semmi-fogalma fedi egy-

mást”. Jómagam ezt azért nem merném kimondani, függetlenül a 
költő konkrét filozófiai ismereteitől, amelyekről amúgy sem tudunk 
sokat. Ami a közhelyeket, a toposzokat illeti, Szigeti Csaba egy másik 

tanulmánya egy évvel korábban éppen arra hívta fel a figyelmet, hogy ez a 
költemény nagyon is tudatosan építkezik ezekből, s így hozza létre a maga 
sajátos atmoszféráját.35 

Németh G. Béla mindenesetre leszögezte a Számadás-ciklusról írott ta-
nulmányában, hogy Kosztolányi bizonyosan nem tanulmányozta rendszeresen 
a filozófusokat, még az ifjúkorában igen népszerű Nietzschét és Schopenhauert 
sem.36 Négy csoportba osztja a Kosztolányi-verseket, mondván, hogy a ne-
gyedik csoportba „a közös emberi sorshordozás, a közös emberi létvállalás 
szerepei, magatartásformái tartoznak”. Az Ének a semmiről természetesen 
ennek a problematikának az egyik leghangsúlyosabb költői megszólaltatása. 
Németh kiemeli, hogy a „halotti állapot, a nem-lét, léttelenség tényének fel-
dolgozása”, a nem-lét tényének tudata, e tudat folytonos jelenléte nélkül 
Kosztolányi szerint nem lehet az „életet teljesen és teljessé élni”.37 Hozzáteszi 
még, hogy mindez több, mint tisztán rációs életpietás, s kevesebb, mint az in-
tellektus teljességét befogó és kibékítő religiozitás. Ezzel azonban vélemé-
nyem szerint kitörli a kozmikus vagy abszolút semmi problematikájának még 
a sugalmazott jelenlétét is a versből, a fogalmat a születés előtti és a halál 
utáni nem-létre korlátozva. Szegedy-Maszák Mihály (némelyes fenntartások-
kal) ugyanezt az értelmezést erősíti, amikor felhívja a figyelmet a Meztelenül 
című kötet két darabjára, mint az Ének… előzményeire (Aki ma meghalt…, 
1927; Utolsó kiáltás, 1924).38 Az utóbbi versben valóban nincs másról szó, mint 
a két semmi közé szorult emberi lét nyomorúságáról: 

 
Én nem hiszek semmiben. 
Ha meghalok, a semmi leszek, 
mint annak előtte, hogy 
e földre születtem. Szörnyű. 
Hozzád kiáltok majd utolszor. 
Légy jó anyám, örök sötétség. 
 

Báthori idézett tanulmányában rejtélyesnek találja az ötödik strófát. „Miért 
mondja: verd a … sírját. Talán büntetést érdemelnek? Vagy csak verésre rea-
gálnak? Vagy a szinonima egyszerűen ütögetést, lágy noszogatást jelölne? 
Miért: tudd meg … nyugalmuk írját? Talán a nyugalom betegség volna?  
Vagy a holtaknak szüksége volna gyógyírra? De hiszen éppen eszményítjük  
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mozdulatlan léleknyugalmukat, s éppen hazájukba, a semmibe akarunk köl-
tözni…”39 Szigeti Csaba idézett tanulmányában ezzel a szöveghellyel kapcso-
latban Schopenhauerhez utalná vissza az olvasót. „A Szerelem, élet, halál 
magyar fordításának legelső kiadása 1882-ben jelent meg, 1918-ban 
már javított kiadásként a negyedik. A két világháború között igen nép-
szerű és jól érthető olvasmány volt, ismerete már-már kötelező. Ebben 
Schopenhauer így fogalmazott [a kiemelés tőlem – Sz. Cs.]: abban a kérdés-
ben, hogy »többet ér-e az élet a nemlétnél, ha a tapasztalás és a megfontolás 
szóhoz juthatnak, bizonyára a nemlét fog nyerni. Ha kopogtatnánk a sírokon, 
s megkérdeznők a holtakat, föl akarnak-e újra kelni – fejöket ráznák.« 
Schopenhauernél némán, de fejrázással válaszolnak a halottak, a ma-
gyar költőnél »nem felelnek, úgy felelnek«. A holtak válasza mindket-
tejüknél megvan, mindkettejüknél néma válasz, és a leghatározottabb 
állásfoglalás a semmi mellett a valami, a nemlét mellett a lét ellenében. 
A retorikus fordulat is közös: kopogtatni a sírokon vagy verni a halottak 
néma sírját, így kérdezni és venni tudomásul a nem-válasz választ.”40  

A feltételezés semmiképpen sem nevezhető jogosulatlannak. 
A magam részéről azonban nem feltétlenül folyamodnék a német  
filozófushoz. Már Erdélyi János gyűjtésében is szerepelt a Kalapom 
szememre vágom című népdal, amely még konkrétabban hajaz a Kosz-
tolányi-strófára. „Kalapom szememre vágom, / Mellette hervad vi-
rágom, / Sirva nézem. / Igy múlik el ifjuságom, / Ma holnap oda 
világom, / Oh be érzem! / Fogd meg pajtás, a vasvesszőt, / Verd meg 
véle a temetőt, / Mert nem kedvez semmi szépnek, Semmi épnek. // 
Addsza pajtás, a vasvesszőt, / Hadd kérdem meg a temetőt: / Hol fáj 
neki. / Oda sujtok, hadd érezze /A fájdalmat, s ahoz mérje / A miénket. 
/ Ottan olly csendesen nyugszik, / És a gondtól megmenekszik, / Pár-
náján sok hiv szerető, / Jó temető!”41 A történelmi Magyarország több 
régiójában is a gyűjtők látókörébe került ez a dal, amely a húszas–harmincas 
évektől magyar nótaként is népszerű volt. Ennek a szövegnek az alapján Bá -
th ori kérdései könnyen megválaszolhatók. Nem a halottak „érdemelnek bün-
tetést”, hanem a halál „tárgyi megfelelője”: a temető, a maga elviselhetetlen 
és elfogadhatatlan érzéketlenségével. A második strófában az abszurditástól 
sem visszariadva keresi a beszélő a temető érzékeny pontját, mintha élőlény 
lenne, és át tudná érezni az élők fájdalmát. A „nyugalmuk írja” nyilvánvalóan 
arra vonatkozik, hogy milyen balzsammal idézi elő a halál zavartalan és meg-
zavarhatatlan nyugalmukat. Mindazonáltal szó sincs ennek a halotti nyuga-
lomnak az eszményítéséről, vagy a halottakhoz költözés vágyáról. A megszólaló 
mintegy önmagát biztatja azzal, a semmibe (vagyis a mindenségbe) költözés, 
a test korlátainak levetkőzése kibírható lesz, mint azt a holtak nyugalma is  
tanúsítja: „tanulni sem kell, tudjuk ezt rég: / eltünni és feküdni holtan”.  
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Az utolsó versszak „Pajtás” kifejezése néhány elemző szerint „önmeg-
szólítás”; ez viszont teljes félreértés. Miért kettőződne meg a beszélő én, 
hogy aztán felszólítsa önmagát: „dalolj hát, mondd utánam”? József Attila 

nem így értette ugyan a „pajtás” szót, de szintén félreértelmezte a 
funkcióját. „Kosztolányi huszonhárom évvel ezelőtt irta meg »a sze-
gény kis gyermek panaszait«, de ma is »pajtásához« (akkor ugy lát-

szott, nincs, kit pajtásának nevezzen!) intézi ezeket a könyve-záró szép 
sorokat […].”42 A „pajtás” megszólítás társat, sőt sorstársat jelent, és mint 
azt József Attila nyilván jól tudhatta, távolról sem csak egy gyerek szólíthatja 
így a cimboráját. Cikkének alapgondolatát (Kosztolányi infantilis nihilizmu-
sának felmutatását) kívánhatta ily módon megerősíteni. Az utolsó strófa lát-
szólag nyitva hagyott kérdését, mint arra sokan felhívták a figyelmet, a 
Vendég című novella tökéletesen megválaszolja. „– Mi bajom volt nekem Na-
poleon korában? – ordítottam magamon kívül. – Mi a fene bajom volt nekem 
Nagy Sándor korában és XIV. Lajos korában és a Fáraók és V. Károly és II. Lipót 
korában? Semmi bajom se volt, semmim se hiányzott. 2000-ben ismét nem 
fog nekem hiányozni semmi és 3000-ben se és 5000-ben se és aztán soha 
többé nem fog hiányozni nekem semmi, semmi. Csak most – üvöltöttem – 
csak itten.”43 Ha figyelmen kívül hagynánk ezt az intratextuális utalást, az 
utolsó két sor jelentése alighanem akkor is egyértelmű volna, vagyis arra a 
közhelyre futna ki, hogy a még nem megszületetteknek ugyanúgy nem fáj 
semmi, mint a halottaknak. Ez az egyértelműség nyilvánvalóan poétikailag 
és esztétikai hatását tekintve is erőtlenebbé teszi a költeményt. Erőtlenebbé, 
mint ahogy azt az első versszak alapján gondolhatta a befogadó. 

Zárásként visszatérnék a kortársi jelenidőbe, egy olyan költő révén, 
akit pályája kezdetétől izgatott a semmi „valamilyensége”. Tandori Dezső 
szenvedélyes Wittgenstein-olvasóként mintha az idézett Petri-vers gonosz-
kodására is reagálna. A Bölcsességek című szöveg ekképpen idézi meg a filo-
zófust: „Egy hozzám nagyon közeli valaki jelentős bölcsessége.”  

 
Két eset: amiről nem lehet beszélni… hallgatni kell róla. 
Ha eltekintünk a világi jelentéstől itt, marad: rendben, nem beszélünk róla. 
De hátha nincs is, nincs meg készen, csak akkor lenne, ha beszélnénk róla. 
Bölcsességünk akkor mire vonatkozott?44 
 

Tandori tehát szembenéz a valamiről „nem lehet” vagy „nem tudunk” beszélni 
megfogalmazás többértelműségével, amit Petri az állítólagos „logikai hiba” 
kimutatása végett nem vett figyelembe. S egy lépéssel tovább is megy, amikor 
a „beszédben” rejlő valóságteremtés lehetőségét pendíti meg. „Legjobb azt 
játszanom, hogy ezt egyáltalán nem írom. De még az sem az abszolút – Witt-
genstein szava – nyelvjáték!” Ebben a lezárásban megint összeér Petrivel, 
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aki szemrehányást tett a Tractatus szerzőjének: „eléggé beszédesnek mond-
ható a hallgatásod”. Eszünkbe juthat a halottak fejrázása Kosztolányinál (és 
Schopenhauernál), vagy a „nem felelnek, úgy felelnek” „nyelvjáték”. A kö-
vetkező darab, melynek címe ½ töredék, már közelebb kerül a semmi 
nyelvi szituációjának problémájához. „Aminek sem elmondhatóként, 
se elmondhatatlanként nincs önazonosa” – olvassuk a felütésben.  
Néhány sorral odébb így folytatódik a szöveg: 

 
Az Elmondható csődje a következő.  
A rózsa: a rózsa = a rózsa. 
Ezt már megbeszéltük. 
De az Elmondható: elmondhatatlan. 
Mégis azt hisszük: elmondható. 
Ebből derül ki, hogy elmondhatatlan. 
Ez önazonosságának csődje. 
Nincs. 
Formális logika szerint, persze, így is elmondhatatlan. 
Lásd Beckett Semmije, ami valami. 
Lásd a magunk valamijét, ami semmi, aki semmi.45  
 

Tandorinál az elmondhatatlan az elmondás által nyilvánítja meg ön-
magát, vagyis azt, hogy „elmondhatatlanként nincs önazonosa”.  
A Gertrude Stein-utalás, leegyszerűsítve, éppen azt példázza, hogy a 
„rózsa” kimondhatatlansága a híres önismétlő állítás nélkül nem válna 
láthatóvá. 

A Nem egészen pontos párhuzam I. Tandori sokat hangsúlyozott 
„egzisztencializmusát” világítja meg, a szavak köznapi jelentését gro-
teszk módon kifordítva. 

 
Nappal semmi feladatom.  
Kínlódom. 
Madárkámmal ez legalább páros, 
csodálatos 
dögunalom. 
Élő unalom! 
De éjszaka: 
ott a nagy feladatom. 
Aludni. 
A semmi a szabadság, 
a valami, ha csak alvás is, 
a kötöttség. 
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Ebben a versben Heidegger és Sartre árnya is sajátos fénytörésben tűnik fel. 
Heidegger a Mi a metafiziká?-ban beszélt az unalom diszpozíciójáról, amely-
ben „magunkat a létező egészén belül leljük fel”. „Bármilyen szétaprózottnak 

tűnjenek is azonban a hétköznapok, a létezőt, ha árnyszerűen is, min-
dig az »egésznek« valamifajta egységében tartják meg.” A mély una-
lomról van szó természetesen, amely „a létezőt a maga egészében 

nyilvánítja meg”. De ide tartozik Heidegger következő megjegyzése is, ame-
lyet már idéztünk korábban. „Az ilyen megnyilatkozás másik lehetőségét 
hozza egy szeretett ember jelenvalólétének – nem puszta személyének – je-
lenén (Gegenwart) való öröm.”46 A „szeretett ember” itt nyilvánvalóan „a sze-
retett madár” személyével helyettesítendő. A sartre-i sugallatot a semmi és 
a szabadság összekapcsolásában vélem felfedezni. A létező a maga egészé-
ben a semminek az „élő” unalom által létrejövő tapasztalatában tud ez eset-
ben megnyilvánulni, ez a diszpozíció pedig a szabadságot teszi megélhetővé 
– visszájáról, hiszen a betegeskedő testtel és a sérült verébbel való minden-
napos kínlódásról aligha a szabadság jut rögtön eszünkbe. A „verébkével” 
való kapcsolat a nem-elmondható kategóriájába sorolódik, hiszen az „ellá-
tom” és a „szeretem” olyan „világi” kifejezések, amelyek csak arra jók, hogy 
ezt a nyelvi semmit, a meg-nem-nevezhetőt mondhatóvá tegyék. „A szavak: 
hiányok helyetti álhiányok.”47 A Semmi problémája eszerint mindenestül 
nyelvi természetű. 

 
 

1 A magyar kiadást idézem: Henri BERGSON, Teremtő fejlődés, ford. DIENES Valéria, Bp., Akadémiai, 1930, 
338. 

2 Uo., 249. 
3 Uo., 254. 
4 Uo., 258. 
5 Uo., 262. 
6 Martin HEIDEGGER, Mi a metafizika? ford. VAJDA Mihály = M. H., „…költőien lakozik az ember…”: Válo-

gatott írások, Bp.–Szeged, T-Twins, 1994, 16.  
7 Uo., 18. 
8 Uo., 20. 
9 Uo., 22. 
10 Uo., 24. 
11 Uo., 25. 
12 Uo., 26. 
13 Uo., 27. 
14 Uo., 30. 
15 G. W. F. HEGEL, A logika tudománya, ford. SZEMERE Samu, Bp., Akadémiai, 1979, I, 58. 
16 Œuvres philosophiques de LEIBNIZ, texte établi par Paul JANET, Paris, Félix Alcan, 1900, tome pre-

mier, 723 – 731. 
17 Martin HEIDEGGER, Bevezetés a metafizikába, ford. VAJDA Mihály, Bp., Ikon, 1995. 3. 
18 Uo., 14. 
19 Uo., 16. 
20 Erről lásd Alain RENAUT, Sartre : le dernier philosophe, Paris, Grasset, 1993. 
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21 Henry Corbin fordította így a Dasein terminust már 1931-ben. Ezt a megoldást később Sartre is át-
vette, noha valóban eléggé távol áll a heideggeri intencióktól.  

22 J.-P. SARTRE, A lét és a semmi, ford. SEREGI Tamás, Bp., L’Harmattan, 2006, 446. 
23 Uo., 55. 
24 Uo., 153. 
25 PETRI György, Sár, Pécs, Jelenkor, 1993, 24. 
26 SZABÓ Gábor, Hamiscsőd és anyaghiba: Petri György hiánypoétikája, Forrás, 2010/1, 81. 
27 Uo., 83. 
28 SZAUDER József, Az estve és Az álom keletkezése, ItK, 1969/1, 1. 
29 SZIGETI Csaba, A semmi ágán, Bölcsész, 1978, 58. 
30 Uo., 64-65. 
31 Blaise PASCAL, Gondolatok, ford. PŐDÖR László, Bp., Gondolat, 1978, 90. (206. bejegyzés)  

A 205. bejegyzés még szorosan ide tartozik. „Ha elgondolkozom rajta, milyen rövid ideig 
tart az előtte volt és utána következő öröklétbe vesző életem, milyen kicsi az a tér, amelyet 
betöltök, sőt az is, amit látok, az általam nem ismert és rólam nem tudó terek végtelen-
ségében elmerülve, megrémülök, és döbbenten kérdezem, miért vagyok éppen itt és nem 
másutt, mert ennek nincs semmi magyarázata, miért inkább itt, mint ott, miért éppen 
most és nem máskor. Ki helyezett engem ide? Kinek a parancsára és kinek a határozatából 
rendeltetett számomra éppen ez a hely és ez az idő? Memoria hospitis unius diei praete-
reuntis.” Uo., 89. 

32 LENGYEL András, József Attila „semmi”-képzetéről, Tiszatáj, 1997/12, 77. 
33 BÁTHORI Csaba, A hit férőhelyei: Kosztolányi Dezső: Ének a semmiről, Tiszatáj, 2015/6, 92–

100. 
34 Uo., 98.  
35 SZIGETI Csaba, A kettészelt semmi toposza Kosztolányi Dezsőnél és ma, Kortárs, 2014/2, 51–

65. 
36NÉMETH G. Béla, Az elgondolhatatlan álorcái: A szerep jelentősége Kosztolányi Számadásában 

= N. G. B., Századutóról – századelőről, Bp., Magvető, 1985, 299. 
37 Uo., 306, 308. 
38 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010, 385–386. 
39 BÁTHORI, i. m., 99. 
40 SZIGETI, A kettészelt semmi…, i. m., 59. Kosztolányi Vendég című novellája (1930) alátá-

masztja ezt az értelmezést: „A halottak nagyon jó helyen lehetnek. Legalább is évezredek 
óta még egyetlenegy se kéredzkedett vissza. Kibírják ők ezt sokáig, nagyon sokáig. Ja 
igaz, mért nem támasztod föl a halottakat? […] Majd én megmondom, hogy miért nem 
támasztod föl a halottakat. Azért, mert ők nem is akarnak föltámadni. Költögeted te mind-
mind, de ők csak rázzák a fejüket, szomorúan. Azt felelik neked, amit most én, hogy nem 
kell, nem kell.” = K. D. Elbeszélései, Bp., Magyar Helikon, 1965, 914. 

41 ERDÉLYI János, Népdalok és mondák: Magyar Népköltési Gyűjtemény, Pest, 1846, I, 317. A BTK Zene-
tudományi Intézet katalógusában C 907 Bartók-rendi szám alatt szerepel. (Vikár Béla gyűjtése.) 
http://systems.zti.hu/br/hu/browse/74/ Erdős Richárd és Venczell Béla előadásában 1910 körül 
már lemezfelvétel is született. A dal később magyar nótaként is elterjedt. 

42 JÓZSEF Attila összes tanulmánya és cikke, 1930-1937, Bp., József Attila Társaság – L’Harmattan, 2018, 
II, 918. 

43 KOSZTOLÁNYI, Vendég, i. m., 914. 
44 TANDORI Dezső, Jaj-kiállítás, Bp., Scolar, 2011, 59. 
45 Uo., 60. 
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